


HỒI MỞ ĐẦU

Thương em anh cũng muốn vô  

Sợ truông Nhà Hồ sợ phá Tam Giang 

Phá Tam Giang ngày nay đã cạn  

Truông Nhà Hồ nội tán cấm nghiêm.  

Cho đến tận bây giờ, nhiều người dân ở miền trung nắng gió

vẫn còn thuộc lòng những câu thơ ấy. Nghe qua có vẻ đơn giản,

nhưng chẳng mấy ai biết được rằng đằng sau những câu thơ đó

lại ẩn chứa khoảng kí ức về một thời kì kinh hoàng.

Truông Nhà Hồ trước đây vốn nằm tiếp giáp với hai châu Đại Lý

và Minh Linh ( nay thuộc Quảng Trị). Thủa trước nơi đây vốn là

một vùng đất hoang vu hẻo lánh cây cối bạt ngàn, cỏ mọc cao

quá đầu người. Nhắc đến truông Nhà Hồ, người dân quanh

vùng đều run rẩy sợ hãi. Cái họ sợ không phải là bãi đất hoang

sơ, cỏ mọc um tùm nhiều rắn rết. Thứ khiến họ khiếp đảm bởi

nơi đây chính là sào huyệt của một băng cướp nguy hiểm, dân

gian quen gọi với danh từ thảo khấu - băng cướp.



Câu chuyện xảy ra vào thời nhà Nguyễn, khi ấy truông Nhà Hồ

nổi lên như một địa danh khét tiếng. Hễ cứ ai đi qua đó thường

bị bọn cướp bắt bớ, giết chóc, trấn lột của cải, đòi tiền mãi lộ. Có

gia đình buôn tơ lụa người miền ngược đi ngang qua, nhân

khẩu cũng phải lên đến cả trăm người cũng bị bọn cướp giết

sạch,rồi tẩu tán đống tơ lụa đi khắp nơi. Người ta kể lại rằng,

hơn trăm mạng người của gia đình buôn tơ lụa bị giết hại một

cách dã man, người bị chém lìa đầu, người bị đâm thấu tim, lại

có người bị đâm lòi bụng. Sau cơn giết người tàn bạo ấy, máu

nhuộm đỏ cả đất, đứng cách xa mấy dặm đường vẫn còn ngửi

thoang thoảng mùi máu tanh. Đám cướp cạn chém giết gần hết

gia tộc nọ, nhưng nghe đâu còn sót lại người vợ đang mang bầu

của ông chủ buôn tơ. Không ai có thể hiểu nổi làm thế nào mà

một người đàn bà bụng mang dạ chửa lại có thể trốn thoát. Dân

trong vùng suy đoán có thể thị đã lẩn trốn vào đám lau sậy um

tùm, rồi ẩn nấp ở đó chờ đám cướp rút lui mới tìm đường đi

trốn. Không ai biết người đàn bà bụng chửa đã đi đâu, cứ như

thể thị đã tan biến khỏi mặt đất.

Từ sau vụ cướp đẫm máu ấy, danh tiếng của truông Nhà Hồ cứ

như thế lớn dần, không còn ai dám qua lại nơi đó nữa. Phần vì

sợ cướp, phần vì lời đồn đại những bóng ma màu trắng toát bay

phất phơ qua lại trên ngọn cây, mặt nước vào những đêm mưa

gió. Dân trong vùng bảo là đó là oan hồn của đại gia đình buôn



tơ lụa bị bọn cướp giết ngày nào. Lúc bấy giờ có một vị quan

Nội tán triều Nguyễn tên là Nguyễn Đăng Khoa, nổi tiếng thông

minh, tài giỏi. Quan Nội tán biết được mối lo sợ của dân chúng,

ông bèn tìm cách dẹp tan băng cướp lộng hành. Đêm hôm ấy

trời tối như hũ nút, không có ánh trăng soi chiếu như mọi hôm,

ông cho xe chở lúa và hàng hóa chạy qua truông. Trong xe, ông

bố trí một người lính ngồi trong thùng xe rải lúa ra dọc đường.

Nhờ có dấu lúa rải này mà quan Nội tán tìm được sào huyệt của

bọn cướp, quan quân triều đình tràn vào bắt gọn. Bọn cướp

tháo chạy, nhưng đa phần bị quân triều đình bắt giữ giải về

kinh chịu tội. Băng cướp tan rã, cái họa truông Nhà Hồ cũng

chẳng còn, từ đó dân chúng qua lại truông được yên bình.

Đám cướp tan rã, chỉ còn hơn chục người trong băng cướp chạy

thoát thân. Đa phần chúng không phải là kẻ đầu sỏ, mà chỉ là

những tên sai vặt trong băng đảng. Đám người ấy có già, có trẻ,

có trai, có gái, họ chạy thoát nhờ chui vào giếng, trốn vào bụi

cây um tùm nhằm trốn khỏi sự truy bắt của quan quân triều

đình.

Sào huyệt để ẩn náu không còn, mọi thứ vũ khí, của cải cướp

được đều bị thu giữ, hơn mười người còn sót lại quyết định di

chuyển về phía Bắc – tức là Thăng Long thành ( Hà Nội ngày

nay).



Không ai biết vì sao mà tàn tích của băng cướp có thể vượt

quãng đường dài đằng đẵng từ Quảng Trị đến tận Thăng Long,

chỉ biết rằng khi đám người đi đến kinh thành thì gần như kiệt

sức. Dân trong thành thấy diện mạo của họ có phần lạ kỳ, quần

áo rách rưới, cả người toát ra vẻ lạnh lẽo u ám như vừa từ dưới

âm ty địa ngục chui lên bèn ra sức xua đuổi. Sống giữa chốn

phố thị không được, họ đành di chuyển về một vùng đất hoang

vu, quanh năm mây mù giăng phủ, cách Thăng Long gần trăm

dặm.

Rặng núi nơi họ dừng chân gần như chẳng có bóng người,

quanh năm thời tiết lạnh lẽo, sương mù giăng khắp nơi, thú dữ

thường xuyên qua lại. Đám cướp quyết định dừng lại nơi đây

làm nơi an cư lạc nghiệp, họ dựng nhà dựng cửa, dùng dao phạt

bớt cây cối um tùm, lại đào một cái hố để hứng nước mưa để

tìm kế sống qua ngày. Họ thành lập một ngôi làng nho nhỏ dù

chỉ vỏn vẹn hơn chục nhân khẩu, sống quây quần với nhau để

xa lánh người đời.

Bất cứ ngôi làng nào ở nước Việt cũng đều có tên, thế nhưng

ngôi làng nhỏ đìu hiu nằm sâu trong rừng thì đến cái cổng làng

cũng chẳng có, huống chi là đặt một cái tên đúng nghĩa. Để đến

được ngôi làng này, người ta phải đi năm vạn bước chân và trèo

năm mươi dốc núi. Con đường mòn từ cửa rừng đi đến gần ngôi



làng dài khoảng năm km, càng vào sâu lối đi càng hẹp. Đi sâu

vào rừng là đường lên núi, dốc núi dựng đứng, cứ khoảng vài

trăm mét là đến một con dốc.

Ven đường đầy rẫy những cái cây cao vút, thân cây to đến nỗi

người lớn ôm không xuể. Ai vô tình lạc vào đây mà không đánh

dấu trên những thân cây thì cầm chắc bị lạc, rồi sẽ chết vì đói

khát, thú rừng xơi tái, hoặc nguy hiểm hơn là chết bất đắc kì tử

bởi những vong hồn, u linh nơi rừng thiêng nước độc.

Nơi đó tưởng chừng như chẳng có ai có thể sống được, ấy vậy

mà hơn chục người của băng cướp vẫn sống, họ sinh con đẻ cái,

dần dần thành một ngôi làng nhỏ sâu bên vực núi thăm thẳm.

Mãi sau này người ta mới phát hiện ra ngôi làng lẩn khuất nơi

núi rừng âm u, bèn gọi nơi đây bằng một cái tên kì dị: Làng Địa

Ngục.

Làng Địa Ngục hiện lên bồng bềnh trong sương mù che phủ, tựa

hồ như một ngôi làng bị bỏ hoang từ lâu lắm. Dân làng sống

trên núi, ấy thế mà phong tục của làng lại tuân theo bản sắc của

làng quê phong kiến Bắc Bộ. Người ta cũng đón tết cổ truyền

vào ngày đầu năm, cũng dựng cây nêu vào ngày tết, cũng ngồi

quây quần bên nồi bánh chưng, và nhâm nhi chén rượu nồng.



Có người giải thích rằng, băng cướp khi xưa vốn có gốc gác từ

làng An Biên ( Hải Phòng ngày nay), cho nên những người còn

sót lại sinh hoạt theo dân xứ Bắc cũng không có gì lạ.

Cái Tết đối với người dân nước Việt từ cổ chí kim đã quan trọng,

thế nhưng với người làng Địa Ngục lại càng ý nghĩa hơn bội

phần. Bởi lẽ dịp giáp tết là thời điểm người trong làng ngồi quây

quần với nhau, được tận hưởng bầu không khí hân hoan trong

tiết trời lạnh lẽo. Chuỗi ngày quỷ dị kinh hoàng ở làng Địa Ngục

cũng bắt đầu vào một ngày giáp tết lạnh đến cắt da cắt thịt như

thế….
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ết năm ấy dường như đến sớm, mới đầu tháng Chạp mà

mấy cây hoa đào trước làng đã bắt đầu nở rộ. Ngôi làng kì thực

không lớn lắm, từ con đường nhỏ đi vào là có thể nhìn thẳng

đến cuối làng, nơi có những mái nhà tranh xiêu vẹo, làn khói

nhà ai nấu nướng bốc lên nghi ngút.

Người dân trong làng vốn sống biệt lập với bên ngoài, mọi thứ

đều do dân tự cung tự cấp. Đàn ông trong làng ngày ngày vào

rừng đặt bẫy thú, đàn bà dệt vải, trồng trọt cây trái quanh nhà.

Sương mù quanh năm giăng lối, khí trời lạnh lẽo lại vô tình

biến nơi đây thuận lợi hơn trong việc trồng trái cây, rau củ.

Đáng lẽ ra cuộc sống của người làng Địa Ngục cứ trôi qua trong

yên bình như thế, nếu không có vụ án bí hiểm năm ấy.

Ông Thập làm trưởng làng tính ra cũng ngót nghét chục năm

ròng. Triều đình vốn không biết đến sự tồn tại của làng Địa

Ngục, thế nên bộ máy chính quyền quản lý của làng không phải

là lý trưởng, cai lệ, hương tuần. Người có uy quyền lớn nhất đó



chính là trưởng làng, nói cụ thể hơn thì là ông Thập. Sở dĩ ông

có được cái chức trưởng làng là bởi ông là người duy nhất có

thể mang hàng hóa của dân trong làng, băng rừng, trèo đèo lội

suối đi xuống dưới xuôi để bán. Đổi lại ông cũng mua thuốc

dưới xuôi để bán. Đổi lại ông cũng mua thuốc men, gạo muối

đem về cho dân.

Việc ấy tưởng chừng như đơn giản, ấy thế mà nhiều người trong

làng lại chẳng mấy ai thành công trót lọt. Người thì bị lạc

đường, người thì bị rơi xuống hố mất hết hàng hóa, thậm chí có

người bị rắn độc cắn chết ở dọc đường. Chỉ duy nhất có ông

Thập làm giao thương trót lọt. Thời trước thì có cha ông, và ông

bà nội ông có thể vượt dốc băng rừng. Ấy thế nhưng việc trao

đổi hàng hóa diễn ra cũng hết sức ít ỏi. Một tháng chỉ có vài

ngày họp chợ, xem ra thì cũng giống như chợ phiên của đồng

bào miền ngược, chỉ có điều phiên chợ mà làng Địa Ngục cử

người tham gia lại toàn người Kinh mà thôi. Phải đến thời ông

Thập thì việc giao thương mới trở lên đều đặn hơn. Ấy là vì ông

Thập có sức vóc, lại thông thạo nhiều loại tiếng địa phương, ông

còn được bà nội dạy cho ít tiếng Tàu cho nên buôn bán trót lọt,

tiền bạc cũng nhiều hơn hẳn.

Bản thân ông Thập cũng là người thật thà, uy tín. Nếu có thể

giúp được ai cái gì, ông đều chẳng nề hà, thành ra dân trong



làng ai nấy đều quý mến ông, họ đồng lòng tôn ông là trưởng

làng, mọi việc trong làng từ ma chay, cưới hỏi đều do ông làm

chủ.

Ông Thập có một người vợ tên là bà Lim, nhưng chẳng ai gọi tên

thật của bà cả, người ta quen gọi tên vợ theo tên chồng thêm

chữ thị đằng trước, tức là Thị Thập. Hai ông bà ăn ở với nhau

hơn chục năm, cả hai quen biết nhau từ nhỏ, cũng được gọi là

bạn thanh mai trúc mã. Gia đình ông Thập tuy không bề thế

như lý trưởng, cường hào ở dưới xuôi, nhưng cũng gọi là có của

ăn của để. Chỉ duy có một điều khiến ông Thập băn khoăn đó là

ông bà vẫn chưa có người nối dõi. Ông lo lắng lắm, dù gì thì ông

cũng ngót nghét bốn mươi tuổi rồi, vợ ông cũng chẳng còn trẻ

trung gì nữa. Chính vì thế mà lần nào mang hàng xuống dưới

xuôi, ông cũng đều đi xem bói. Thăng Long có thầy bói nào nổi

tiếng ông cũng tìm đến cho bằng được. Người thì kêu ông phải

làm lễ thật to để thầy giải hạn, kẻ khác lại bảo ông phải mang

thật nhiều tiền đi công đức cho thầy mới mong , nếu mà là con

trai thì càng tốt. Ai có mụn con nói gì ông Thập đều làm theo,

thế nhưng chẳng có tiến triển gì. Vợ chồng ông Thập lấy làm rầu

rĩ lắm.

Tháng Chạp năm ấy lạnh cắt da cắt thịt, mới đầu tháng ông

Thập đã gánh hàng xuống dưới xuôi để đem bán. Gần tết rồi,



thứ gì cũng đắt đỏ cả. Ông không mang theo rau củ nông sản

như mọi lần nữa, mà lần này trong cái bao của ông toàn vải là

vải. Ông Thập bày vải lên trên cái sạp nho nhỏ đan bằng mấy

đọt tre còi cọc rồi ngồi ở đầu chợ, chẳng mấy chốc đã hết veo.

Ông đương chuẩn bị đi về thì chợt thấy có một ông già bẩn thỉu

lết lại gần xin ăn. Nhìn ông già ăn mày thật tội nghiệp, hai tay

và gương mặt lở loét bốc mùi hôi thối, đôi chân cụt đến đầu gối,

ông già lết lại đến gần ông Thập vừa thều thào vừa khóc:

“Con lạy ông! Ông làm ơn làm phúc bố thí cho con. Bốn ngày

nay con chưa có gì vào bụng cả, con đói lắm ông ơi”

Ông Thập động lòng thương, ông cúi xuống gần cụ già hỏi thăm:

“Cụ gọi tôi là ông như thế tôi tổn thọ mất. Trời rét thế này mà cụ

vẫn đi xin ăn sao?”

“Đói thì đầu gối phải bò thôi ông ơi. Con đi đến đâu người ta

cũng xua đuổi.”

Ông già vừa nói, vừa kèm theo một tràng ho rũ rượi.

Ông Thập thở dài, ông lôi từ trong túi áo ra một ít tiền, lại lấy từ

trong gùi ra cái bánh chưng đã lạnh ngắt. Ông dúi tất cả vào tay

của ông cụ rồi nói:



“Tôi chỉ có từng này. Cụ cầm lấy, chắc cũng được vài bữa. Còn

cái bánh chưng thì xin biếu cụ xơi. Cụ ăn đi.”

Ông cụ già run run cúi đầu cảm tạ ông Thập. Dường như ông cụ

còn muốn nói thêm điều gì nữa, thế nhưng không thể cưỡng lại

được sức hút của cái bánh trên tay, ông cụ bóc vội vàng lớp lá

bọc bên ngoài rồi ăn nấy ăn để. Ông Thập lắc đầu, ông vác cái

gùi lên lưng, rồi rảo bước về làng. Đi được mấy bước chân, ông

Thập bất giác quay lại nhìn ông lão ăn mày nọ. Ông cụ ăn mày

ngẩng đầu nhìn ông Thập, đôi mắt đục ngầu của ông cụ vằn lên

những tia máu trông giống như mắt của loài thú dữ. Làn da

xám ngoét của ông đầy những vết đồi mồi, cả người lão toát ra

một mùi tanh khó tả. Ngửi thoáng qua thì thấy giống mùi tanh

của cá, ngửi kỹ hơn thì đúng là mùi máu tanh nồng nặc. Trong

một thoáng chốc, ông Thập thấy ông lão ăn mày giống như một

con quỷ. Thế nhưng ông tặc lưỡi cho rằng mình nghĩ như thế là

có tội với người ta, ông khoát tay chào ông cụ rồi bước đi.

Trời sẩm tối thì ông Thập cũng về gần đến làng. Nhiều khi

chính bản thân ông cũng không hiểu, vì sao tổ tiên của dân làng

- cũng chính là tàn dư của băng cướp năm nào lại chọn vùng

núi hoang vu hẻo lánh, đầy tà ma này để làm chỗ dừng chân.

Người dân xung quanh vùng ai cũng biết đến rặng núi heo hút,

quanh năm sương phủ trắng như một lớp màn bằng bạc bao



bọc. Mỗi khi trời tối, từng bầy đom đóm bay quanh làng càng

khiến cho khung cảnh thêm phần rùng rợn. Đối với đám văn

nhân nhã sĩ suốt ngày ngâm vịnh thơ vè, bầy đom đóm tựa như

những ngôi sao trên mặt đất. Thế nhưng người làng Địa Ngục

tin rằng, mỗi một con đom đóm đều chở trên lưng chúng những

vong hồn chưa siêu thoát. Đom đóm càng nhiều chứng tỏ càng

có nhiều vong hồn lảng vảng quanh đây. Người ta biết rõ tổ tiên

của làng đã từng là một băng cướp khét tiếng, giết chóc vô số

người vô tội. Nhất là vụ thảm án giết chết hơn trăm mạng người

của gia đình tơ lụa năm nào.

Ai mà biết được rằng, liệu những vong hồn chết oan uổng của

gia đình buôn tơ lụa ấy đã siêu thoát chưa? Hay là vẫn còn lẩn

khuất ở đâu đó chờ đợi thời cơ giết hết con cháu của băng cướp

năm nào để trả món nợ máu? Người làng Địa Ngục lớn lên với

nỗi sợ lơ lửng trên đầu. Dù chẳng ai nói ra, nhưng cả làng đều

cho rằng hàng trăm con đom đóm bay qua bay lại trong làng,

bậu trên những bệ cửa xiêu vẹo, phát sáng lập lòe trong đêm tối

chính là hàng trăm vong hồn đang chầu chực lấy mạng người

làng Địa Ngục. Thói đời thật lạ, thứ gì không giải thích được thì

người ta trốn tránh, trời vừa chập tối là người làng đóng chặt

cửa, chỉ dám ở trong nhà, thậm chí còn không dám ló mặt trông

ra ngoài cửa sổ, bởi họ sợ một con đom đóm nào sẽ đến và câu

mất hồn vía của họ đi.



Thực hư thế nào thì chẳng ai rõ, chỉ nhớ rằng ngay từ bé ông

Thập đã được bà nội ông dặn đi dặn lại:

“Không được ra khỏi nhà vào nửa đêm, cũng không được để cho

đom đóm đậu lên người. Coi chừng …. coi chừng bị câu hồn đi

mất.”

Nhắc đến bà nội ông Thập là nhắc đến một con người kì dị. Cụ

bà vốn là con của cặp vợ chồng nấu bếp trong băng cướp, nói

đúng hơn thì cha làm đầu bếp, mẹ làm thầy cúng. Người ta vẫn

nói, phàm những kẻ càng làm việc ác lại càng mê tín. Bọn cướp

giết chóc nhiều nên chúng có sẵn một bà đồng chuyên lo

chuyện cúng giỗ, và nhất là trấn yểm cho những oan hồn đã bị

chúng đoạt mạng. Người đó chính là mẹ của cụ bà. Ngày quan

quân triều đình nhà Nguyễn quét sạch băng cướp trừ họa cho

dân, cha mẹ cụ chỉ kịp cầm một con dao chọc tiết lợn phòng

thân dẫn đứa con gái trốn dưới cái giếng cạn, sau đó phủ rơm

rạ lên trên. Quan quân lục soát thấy không còn ai liền lục tục

kéo nhau rời đi. Sau này gia đình họ tụ hợp cùng với gần chục

người khác khác rồi mới tính đến chuyện di tản.

Những ngày rời truông Nhà Hồ phiêu bạt lại kinh thành, không

ai rõ đám người ấy đã trải qua những gì, chỉ biết cả đoàn khi về

đến Thăng Long thì tóc ai nấy đều bạc trắng. Người già lo lắng

nhiều lại thêm lao lực bị bạc tóc đã đành, thế nhưng ngay cả



người trẻ tuổi và mấy đứa nhỏ cũng bị bạc trắng tóc thì quả thật

là một chuyện lạ đời. Chẳng trách vì sao dân trong kinh thành

lại xem họ như quỷ vừa mới chui từ dưới địa ngục lên dương

gian.

Bà nội của ông Thập khi lớn lên trở thành thiếu nữ, lấy chồng,

sinh con rồi đến khi về già mái tóc cũng bạc trắng như vậy. Năm

ông Thập mười tuổi thì cụ bà mất sau một trận ốm đột ngột.

Ngày hôm ấy cũng là lần đầu tiên ông Thập băng rừng, vượt dốc

xuống ngôi làng dưới chân núi chơi. Cả ngày ông lang thang ở

khu chợ, ngắm đủ thứ đồ chơi quà bánh đầy màu sắc, lại bị

cuốn vào xem trận chọi gà. Khi ông Thập giật mình nhớ ra phải

về làng thì trời đã về chiều, mặt trời dần xuống núi. Trời tối khu

rừng càng trở nên đáng sợ. Ông Thập rùng mình trước viễn

cảnh phải băng rừng một mình trong đêm hôm, thế nhưng với

một đứa trẻ vừa tròn mười tuổi thì nỗi sợ ấy chẳng là gì so với

trận đòn roi của cha mẹ. Ông ba chân bốn cẳng chạy về ngọn

núi, nhằm thẳng hướng con dốc ngoằn ngoèo. Trời mùa đông

nên tối rất nhanh, ánh sáng leo lét của ánh nắng mặt trời không

soi rọi được qua tầng tầng lớp lớp phiến lá âm u trong rừng.

Ông Thập cầm chặt chiếc lồng đèn nhỏ xíu trong tay, bước thấp

bước cao đi trên con đường nhỏ trơn tuột.



Màn đêm buông xuống, tiếng chim lợn vang vọng khắp rừng,

kèm theo đó là tiếng lá cây xào xạc càng khiến cho khung cảnh

trở nên rùng rợn. Ông bước từng bước nhỏ, ngọn lửa trong

chiếc lồng đèn chẳng thể nào soi rọi được đường dưới chân,

nhưng ít nhất thứ ánh sáng leo lét đó cũng làm ông vững dạ

thêm mấy phần.

Đi được nửa đường, ông Thập nhìn thấy lác đác trong khoảng

tối trước mặt có ánh sáng lập lòe của mấy con đom đóm. Ông

mừng lắm, bụng bảo dạ

“Thế là sắp tới nhà mình rồi.”

Ông rảo bước nhanh hơn, bất chấp cái lạnh, cái đói, và khung

cảnh rợn ngợp của khu rừng như muốn nuốt chửng lấy mình.

Đúng lúc ấy, một cơn gió đem theo hơi nước lạnh buốt từ đâu

thổi tới làm ngọn lửa trong lồng đèn tắt ngóm, xung quanh tối

đen như mực, bầy đom đóm bay qua bay lại càng lúc càng

nhiều hơn. Ông Thập run run sợ hãi, rón rén đi chầm chậm về

phía trước. Tiếng chim lợn kêu dồn dập, tiếng gió thổi vù vù

nghe như tiếng rít của con quái vật nào đó từ xa vọng lại.

Bỗng dưng, ông Thập nghe thấy tiếng ai đó gọi tên mình.

“Thập! Thập ơi!”



Ông quay ngoắt lại phía sau, thế nhưng không có ai ở đó.

Nghĩ là mình nghe lầm, ông Thập lại bước tiếp, tim đập thình

thịch, mồ hôi túa ra như tắm, ướt đẫm vạt áo phía sau lưng.

Vừa đi được vài bước, tiếng gọi lại vang lên.

“Thập ơi! Thập…”

Điều quái dị là lần này tiếng gọi không phải giọng của một

người đàn ông trầm trầm, mà là giọng của một đứa con nít nào

đó. Vừa gọi dứt lời, đứa nhỏ cười khành khạch.

Ông Thập hoảng lắm, ông lấy hết can đảm bước thật nhanh về

phía trước, trong đầu khấn vái Trời Phật. Cứ đi được vài bước

chân, tiếng gọi tên ông lại liên hồi vang lên. Lúc thì là tiếng của

một bà cụ già, có lúc lại là tiếng của một người phụ nữ, rồi

nhiều khi tất cả tiếng gọi vang lên cùng một lúc, hòa lẫn với

điệu cười khành khạch vang vọng giữa rừng đêm. Điều dị

thường nhất là dù giọng nói là của đàn ông hay đàn bà thì đều

văng vẳng như từ cõi âm ti vọng về.

Ông Thập thở dồn dập, chân bước đi như chạy. Trời tối, đường

lại trơn, chỉ cần sơ sẩy một chút là ông ngã xuống vách núi bất

cứ lúc nào. Ông một tay cầm chặt cái lồng đèn dù nó đã tắt

ngóm, tay còn lại đặt trước ngực như thể tăng thêm phần can



đảm cho chính mình. Giữa núi rừng hoang vắng, một đứa nhỏ

mười tuổi mò mẫm đi trong đêm tối mịt mùng, xung quanh đầy

rẫy những u hồn vất vưởng mà mắt thường chẳng thể nào nhìn

thấy. Trời đổ mưa lâm thâm, những hạt mưa xuân như bụi bay

tràn ngập cả không gian, dù đã được tán cây rừng che phủ ít

nhiều nhưng mưa cứ thế bay lất phất. Cái lạnh, cái đói, và nhất

là cảm giác sợ thót tim khiến cho ông Thập ngã gục xuống phía

trước, giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống gò má. Đúng lúc ấy, ông

nghe thấy một giọng nói quen thuộc.

“Thập ơi! Có phải Thập đấy không?”

Ông giật mình ngước lên, ngay lập tức ông nhận ra đó là giọng

nói của bà nội. Ông ráng sức hét lớn:

“Bà! Bà ơi! Con ở đây.”

Bà nội ông lại gần, tay cầm một cái đèn lồng màu trắng toát bay

bay trong làn mưa bụi. Cụ bà cúi xuống đỡ lấy ông rồi chẹp

miệng:

“Giời ơi! Cháu tôi. Bà đã dặn mày không được đi ra ngoài trời tối

cơ mà!”

Ông Thập không trả lời. Giây phút bà nội vừa chạm vào người,

ông thấy lạnh buốt.



“Tại sao tay bà nội lại lạnh ngắt thế nhỉ?”

Ông thầm nghĩ. Thế nhưng suy nghĩ đó thoáng nhanh qua đầu

ông, có bà nội ở đây rồi ông chẳng còn sợ hãi nữa.

Bà nội kéo ông đi phăm phăm trên con đường nhỏ, vừa đi bà

vừa lẩm bẩm:

“Phải về nhanh! Phải về nhanh! Nếu không là không còn kịp

nữa”

Ông Thập ngây thơ hỏi:

“Không còn kịp cái gì nữa hả bà? Hình như sắp về đến nơi làng

rồi mà.”

Cụ bà nói nhỏ, giọng thều thào như hụt hơi:

“Còn xa lắm, phải về kịp, phải về kịp”.

Ông Thập nghe bà nói nhưng rõ ràng không hiểu gì, ông đành

im lặng, tay bám chặt lấy khuỷu tay gầy nhẳng của bà cụ, vừa

bước đi thật nhanh. Bà cụ đi nhanh đến nỗi một thằng bé mười

tuổi như ông Thập lúc ấy cũng phải nhanh chân mới đuổi kịp.

Vừa chạy theo cụ bà, trong lòng ông Thập càng cảm thấy kì lạ.

Bởi lẽ ngày thường cụ bà vốn bị bệnh xương khớp rất nặng,

chẳng thể nào đi nhanh được. Vậy mà đêm nay, cụ bà như lướt



bay trên mặt đất. Vậy mà đêm nay, cụ bà như lướt bay trên mặt

đất.

Mải suy nghĩ, hai bà cháu đã về đến trước cổng làng lúc nào

không hay, từ đằng xa ông Thập đã nhìn thấy những ô cửa sổ

sáng đèn, chứng tỏ người làng vẫn chưa đi ngủ. Càng lạ hơn

nữa khi ông thấy bầy đom đóm đêm nay bay qua bay lại ở làng

đặc biệt nhiều, chẳng lẽ có chuyện gì đó bất thường xảy ra. Ông

Thập buông bàn tay đang níu vạt áo bà nội, chạy òa vào để tìm

mẹ. Ông chạy vụt qua hàng rào nơi có cây hoa đào đang nhú

mầm non giữa đêm cuối đông đầu xuân rét mướt. Vừa chạy ông

vừa la lớn:

“Mẹ! Mẹ ơi!”

Trong gian nhà ông Thập khi ấy đương sáng đèn. Cha mẹ ông

ngồi phủ phục trước giường của bà nội, tấm màn bằng vải

mỏng giăng kín, khói hương bay nghi ngút, cả hai người mắt đỏ

hoe. Vừa thấy con, mẹ ông vội ôm chầm lấy con nói với giọng

hốt hoảng:

“Thập! Mày đi đâu mà u tìm mãi không được. U cứ sợ là…”

Ông Thập quên cả đói cả lạnh, ông ngây thơ đáp:



“Con đi chơi! May mà bà nội tìm thấy con, bà đưa con về đây

đấy!”

Ông Thập quên cả đói cả lạnh, ông ngây thơ đáp:

“Con đi chơi! May mà bà nội tìm thấy con, bà đưa con về đây

đấy!”

Lúc bấy giờ cha mẹ ông sững người, cả hai nhìn nhau với vẻ

hoang mang đến cực độ. Cha ông run run lên tiếng:

“Mày …. mày… mày nói gì vậy hả con? Ai … ai đưa mày về ?”

“Bà nội đưa con về thật mà thầy. Con đang đi giữa đường thì

gặp bà nội cầm lồng đèn đưa con về. Bà đi đằng sau ấy.”

Vừa nói, ông Thập vừa ngoái ra đằng sau để chỉ cho cha mẹ

mình thấy. Thế nhưng, cánh cửa trước sân vẫn mở he hé như

lúc ông chạy vào. Ngoại trừ cây đào cổ thụ trước sân thì chẳng

có lấy một bóng người. Ông Thập lấy làm ngạc nhiên quá, vì rõ

ràng vừa nãy chính ông còn đương bám tay bà nội mình cơ mà.

Ông quay qua nói mẹ:

“Thầy u phải tin con! Rõ ràng con vừa đi với bà về mà!”

Cha ông Thập khẽ đưa vạt áo chùi nước mắt, ông nói nhỏ:



“Không phải thầy u không tin con. Mà là… bà nội… bà nội con

mất rồi … mất lúc giờ thân”

Ông Thập bàng hoàng cả người. Sống mũi ông bắt đầu cay cay,

ông vùng khỏi vòng tay mẹ, chạy vào giường bà nội rồi vén tấm

màn lên. Bà nội ông nằm đó, im lìm, nét mặt thanh thản, hai tay

cụ bà đan vào nhau đặt ngang bụng như người đương nằm ngủ.

Đêm hôm ấy cả làng Địa Ngục mất ngủ vì tiếng một thằng nhóc

mười tuổi khóc. Ban đầu nó gào khóc nức nở, một lúc sau

dường như mệt quá nó khóc nỉ non, sụt sùi. Nó kêu trả bà nội

về cho nó, rồi nó ngồi phục trước giường của bà nội nhìn đăm

chiêu, thỉnh thoảng lại buông một tiếng thở dài hệt như một

ông cụ non.

Sau cái đêm định mệnh ấy, dường như ông Thập trở thành một

người khác hẳn. Ông chẳng còn thích thú chơi với đám bạn bè

đồng trang lứa nữa, mà ngày nào cũng đi bộ xuống dưới chân

núi, rồi lại quay ngược trở về. Mùa hạ cũng như mùa đông, trời

nắng cũng như trời mưa, ông Thập băng rừng, vượt suối, cha

mẹ cản thế nào cũng không được. Người làng bảo ông bị điên,

muốn đi lại cung đường hiểm trở ấy để tìm gặp lại vong hồn bà

nội đã khuất. Cũng có người bảo ông Thập hối hận vì đã mải

chơi, lạc đường để rồi không thể nào gặp bà lần cuối. Lý do cuối

cùng là gì thì không ai rõ, chỉ biết rằng số lần xuống núi của cả



làng cộng lại cũng chẳng bằng ông Thập. Hơn một năm sau

ngày mất của bà thì ông Thập là người duy nhất trong làng biết

tổng cộng sáu lối đi khác nhau để vượt dốc, băng rừng tiến vào

làng Địa Ngục.

Mãi sau này ông mới được một bà thầy bói lừng danh ở đất

Thăng Long nói cho hay, cái đêm hôm ấy bà nội ông cứ lẩm bẩm

phải về kịp giờ ấy là cụ bà sợ lỡ mất con đò chở vong. Cho đến

tận bây giờ, người Việt và người Hoa vẫn tồn tại quan niệm

rằng người chết nếu không muốn làm ma đói, ma chết dọc

đường thì phải lên kịp chuyến đò chở vong hồn về âm ty địa

ngục. Vốn là người sống trên núi, quanh năm chỉ đọc đi đọc lại

những cuốn sách hiếm hoi do bậc cha ông trong làng truyền lại,

cho nên ông Thập dường như chẳng hiểu biết gì về những

phong tục lạ đời ấy. Cũng có thể ngày ấy ông còn nhỏ dại quá,

bà nội và cha mẹ ông cũng không tiện nói. Ngẫm ra cũng đúng,

ai lại mang chuyện cô hồn bóng quế đi kể với trẻ con bao giờ.

Câu chuyện xảy ra đã lâu lắm rồi, ấy vậy mà nhiều khi nghĩ lại

cứ ngỡ như vừa mới hôm qua. Ông Thập khẽ xốc lại cái gùi mây

trên vai, đoạn lấy mu bàn tay dụi dụi vào đôi mắt. Hôm nay trời

cũng nhiều sương mù hệt như cái đêm bà nội ông mất, cũng là

đêm mà ông lần đầu tiên ông cảm nhận rõ ràng những người đã

chết, hay nói đúng hơn là những vong hồn. Mà đâu chỉ là vong



của bà nội ông, còn có vong hồn của những người không kịp lên

chuyến đò nên đành vảng vất nơi rừng thiêng nước độc. Những

giọng nói gọi tên ông năm nào chẳng phải là của những vong

hồn không nơi nương tựa đó hay sao?

Khi ông Thập về đến làng thì mặt trời đã nhá nhem tối, bầy đom

đóm có vài con lác đác bay lượn lờ quanh mấy bụi cây. Nhà ông

nằm giữa làng, chẳng có cửa lim cũng không có sập gụ, thế

nhưng trước cửa nhà lại có hai cây đào cổ thụ cao vút. Cứ mỗi

độ xuân về, hai cây đào lại bung nở những đóa hoa màu hồng

phơn phớt. Nhiều gia đình trong làng cũng trồng đào trước

cổng, nhưng to nhất, đẹp nhất thì vẫn phải kể đến hai cây đào

trước cửa nhà ông Thập. Nhiều người làng vẫn bảo nhau rằng

nếu không có hoa đào trước sân thì ngôi làng này chẳng giống

nơi có người sống, mà giống y như cái tên gọi của làng vậy.

Sau bữa cơm, ông Thập đi nằm. Thường ngày ông sẽ đi ngủ

ngay, vì quãng đường dài đằng đẵng khiến ông thấm mệt. Thế

nhưng đêm nay, không hiểu sao nằm trên giường mà ông thao

thức trằn trọc. Đôi mắt đỏ ngầu, làn da nhợt nhạt như người

chết của ông già ăn mày khiến ông ám ảnh. Từ hồi nào đến giờ,

ông vẫn tự hào là bản thân sở hữu thần kinh thép, thế mà sao

hôm nay ông lại có một nỗi lo lắng bồn chồn bất an đến thế?

Canh tí vừa điểm thì cũng là lúc ông thiếp đi.



Trong giấc mơ ông thấy mình cặm cụi nấu một ấm nước trong

gian bếp phía sau nhà. Ông đương cúi xuống để thổi vào đống

tro tàn chờ ngọn lửa bùng lên, thì bất chợt ông nhìn thấy một

đôi hài thêu hoa màu đỏ rất lộng lẫy. Ông chưa kịp định thần thì

nghe có tiếng văng vẳng bên tai:

“Thương cho nhà ông hiền lành, ta báo cho biết làng này sắp

gặp họa.”

Ông giật mình nhìn lên thì chẳng thấy gì cả, chỉ thấy màn sương

mù bay lãng đãng. Ông lại cúi xuống nhìn dưới chân thì chỉ kịp

thấy một cái đuôi rắn màu đỏ chóe trườn ra hướng vườn sau

rồi biến mất.

Sáng sớm hôm sau ông Thập đứng trước cửa vươn vai, hít hà

bầu không khí lành lạnh rồi vào trong nhà uống ngụm nước trà

nóng. Thị Thập vợ ông vừa bưng nồi ngô luộc vào nhà, vừa chẹp

miệng kể:

“Thầy nó ạ! Sáng nay tôi vào bếp đun nước thì thấy có vết rắn

bò đấy. Nó bò vào gần đống ngô tôi mới phơi lúc sáng.”

Ông Thập đang uống nước trà bỗng giật nảy mình, ông cả kinh

rồi hỏi vợ:

“Cái gì? Có rắn bò vào trong bếp à?”



“Thì thầy ra bếp mà xem. Vết nó bò vẫn còn đấy”. Thị Thập chỉ

tay về gian sau.

Đứng trong căn bếp nhỏ xíu lớp bằng mái rạ, ông Thập thở hắt

ra. Ông chợt nghĩ đến giấc mơ đêm qua, tay ông lăm lăm cái gậy

phòng khi có rắn thật.

“Thế nhưng ngoài vết rắn trườn ra sau nhà thì chẳng có thứ gì

đặc biệt hết.”

“Quái lạ! Sao lại trùng hợp đến thế nhỉ ?”

Ông nghĩ thầm trong bụng, rồi tặc lưỡi lắc đầu cho rằng chỉ là

do mình quá mệt mỏi sinh ra mộng mị mà thôi.

Đêm hôm ấy, ông có một giấc mơ y hệt đêm qua. Lại là đôi hài

gấm thêu hoa màu đỏ và cái đuôi rắn đỏ quạch như đêm trước.

Điều khác biệt là lần này ông lại thấy thêm một đôi hài màu

xanh, và giọng nói trầm trầm của một người đàn ông:

“Làng này sắp gặp họa, nhà ngươi sắp gặp họa. Nhanh còn kịp.”

Lời người đàn ông vừa dứt, ông Thập giật mình tỉnh dậy. Ngoài

trời vẫn tối om, tiếng leng keng của thằng Bách mõ làng vọng lại

từ xa xa. Đâu đó có tiếng chó sủa ma vang lên. Mọi chuyện cứ

như chẳng có gì.



Đêm hôm sau, ông Thập lên giường ngủ sớm, ông hy vọng

không gặp phải những giấc mơ lạ lùng như trước nữa. Tiếng

mưa rơi lộp bộp, tiếng con chim cú mèo rúc lên ở đâu đó tạo

nên khung cảnh quen thuộc nơi núi rừng. Nằm chợp mắt được

một lúc thì ông Thập giật mình tỉnh giấc, thấy vợ vẫn ngủ ngon,

hơi thở đều đều, ông thở dài rồi bước xuống giường đi đun nước

pha trà. Cơn mưa cuối đông đầu xuân tí tách rơi, trời tối đen

như mực, chả trách dân gian gọi tháng Chạp là tháng củ mật.

Ông Thập chong cây đèn cầy tỏa ánh sáng leo lét rồi chầm chậm

đi ra phía sau nhà bếp. Gian bếp bé đến nỗi một ánh sáng toát

ra cây đèn trên tay ông cũng có thể soi tỏ. Vừa đưa mắt nhìn

sang đống hạt ngô, ông Thập chợt sững sờ, hồn vía như bay lên

mây, tim ông đánh thót một cái. Ấy là vì trên đống hạt ngô đã

phơi khô có một con rắn lớn màu vàng đương nằm chễm chệ,

làn da vàng nhạt lấp lánh của nó nổi bật trên đống hạt ngô màu

cam khô quắt khô queo. Điều kì quái ở chỗ, con rắn vàng không

ngủ mà mắt mở to thao láo nhìn ra bậc cửa bếp nơi ông Thập

đang đứng như trời trồng. Ánh mắt nó nhìn ông như thể nó đã

đợi ông đến từ lâu. Vốn là người lớn lên ở vùng rừng núi hoang

vu, ông Thập đâu ngại gì mấy con rắn, con rết. Vậy mà chẳng

hiểu sao lần này nhìn thấy con rắn vàng ươm, ông lại đờ người

ra sợ hãi. Con rắn vàng thè cái lưỡi liên hồi, nó ngúc ngoắc cái

đầu như muốn chỉ về hướng gian nhà trên nơi vợ chồng ông



đang sống ở đó. Ông nhìn theo hướng con rắn chỉ, trong lòng

mơ hồ không hiểu gì cả.

Con rắn trườn qua chân ông, mình mẩy nó ướt át, những cái

vẩy lấp lánh trên thân khẽ cọ vào đôi bàn chân trần của ông

Thập. Vừa bò ra khỏi bếp, con rắn quay đầu lại nói với ông

Thập bằng giọng trầm trầm của một người đàn ông đã luống

tuổi:

“Làng Địa Ngục sẽ có người chết”.

Vừa dứt lời, con rắn vàng ươm trườn thẳng ra sân vườn phía

sau, rồi biến mất. Ông Thập cả kinh, đời ông chưa bao giờ gặp

con vật nào biết nói, mà lại nói toàn những chuyện lạ lùng như

vậy. Ông hoảng quá, vội chạy theo con rắn, loạng choạng thế

nào mà ông vấp phải mô đất lớn trong vườn, ông Thập hét lên:

“Ối giời ơi”

Ông choàng mở mắt, ông vẫn nằm trên giường, mồ hôi ướt đẫm

cả lưng áo, lấm tấm cả trên trán. Vợ ông giật mình ngồi dậy hỏi:

“Cái… cái gì vậy? Làm sao mà ông hét lên giữa đêm hôm khuya

khoắt thế ?”

Thì ra chỉ là một giấc mơ, ông Thập đưa đôi bàn tay chai sần

khẽ lau vầng trán ướt mồ hôi rồi khẽ nói với bà vợ:



“Không … không có gì đâu! Ngủ tiếp đi”

Thị Thập nhìn ông rồi lại trở mình ngủ tiếp. Ông Thập nằm im

lặng, dán mắt lên trần nhà suy nghĩ. Ba đêm liên tiếp ông đều

mơ thấy ba con rắn khác nhau. Lần đầu thì là con rắn màu đỏ

khé, đêm thứ hai là con rắn màu xanh lục, còn đêm nay là con

rắn màu vàng.

Ông ngẫm nghĩ không hiểu sao lần nào cũng thấy chúng trong

bếp. Tại sao luôn luôn là nhà bếp mà không phải nơi nào khác?

Ông thở dài rồi khẽ với tay gãi gãi cái cổ chân. Vừa sờ vào bàn

chân, ông giật thót mình vì tay ông chạm phải cái gì ươn ướt.

Dưới ánh trăng lờ mờ đầu tháng, ông nhìn thấy trên mu bàn

chân mình lấm tấm vài cái vảy rắn, đúng chỗ con rắn vàng bò

qua. Lẽ nào giấc mơ là thật? Hay là ông mộng du mà không hề

biết? Một cơn gió lạnh buốt thổi ùa vào khung cửa sổ, ông Thập

run run nằm xuống giường thao thức.

Sống gần nửa đời người, ông Thập chẳng lạ gì những câu

chuyện dân gian về sự linh thiêng của loài rắn. Nhiều người

vẫn thường truyền tai nhau nghe về hiện tượng rắn quấn bát

hương trên bàn thờ báo hiệu tai ương sắp giáng xuống. Nói đâu

xa, chính cái làng Địa Ngục này cũng từng có câu chuyện như

vậy. Năm ấy mấy vùng quê dưới chân núi bị lũ lụt, lương thực

hết sạch. Làng Địa Ngục nằm trên lưng chừng núi lại vô tình sở



hữu một địa thế thuận lợi, không những tránh được lũ lụt mà

còn thu được nhiều cá tôm từ con suối vắt ngang qua làng.

Trong làng khi ấy có nhà thằng Đậu chuyên nghề dệt vải. Thằng

Đậu sống với mẹ già, hai mẹ con cất tạm cái nhà cuối làng.

Thằng Đậu khỏe mạnh, khéo tay có tiếng, nó chọn những cây gỗ

khẳng khiu đem đóng thành khung cửi cho mẹ nó dệt vải. Lần

ấy vào rừng, thằng Đậu vô tình thấy một có hang rắn.

Nó cúi xuống xem thì thấy rắn mẹ đang nằm ấp mấy quả trứng.

Sẵn tính gan dạ, nó lấy cây gậy chọc vào hang rắn. Trứng rắn vỡ

gần hết, con rắn mẹ thủ thế bên trong, khè cái răng sắc lẻm đe

dọa. Thằng Đậu lấy một đống vỏ cây lá cây khô đem đốt rồi

xông vào hang rắn, giống như người ta hun chuột. Khói mù mịt

con rắn chớp mắt liên hồi, thằng Đậu buộc con dao vào đầu cái

cây rồi chọc vào bên trong lia lịa. Dân bắt rắn chẳng đời nào

làm như thằng Đậu vì con rắn sẽ bị nhiều vết thương. Nhưng

thằng Đậu không màng, khi nó lôi được con rắn ra thì chỉ còn là

cái xác tả tơi. Thằng Đậu đem về nấu cháo. Nó có đem sang mời

ông Thập nhưng ông bà kiên quyết từ chối. Ông Thập lắc đầu

nói với thằng Đậu rằng đừng làm gì thất đức. Thằng Đậu cười

hề hề rồi bưng bát cháo nóng hổi đi về nhà.

Vừa về đến nhà, nó thấy trên ban thờ có một con rắn lớn màu

đen quấn chặt vào bát hương. Thằng Đậu đờ cả người vì sợ sệt,



nó chạy ra sân kiếm con dao cán dài. Ngờ đâu, phía bên hông

nhà nơi có cái khung cửi, mẹ nó nằm chết gục ở đó, miệng há

hốc cứng đơ, phần thịt bên gò má trái hoại tử, làn da chuyển

thành màu sạm đen, đôi mắt bà cụ trợn tròn chỉ toàn lòng

trắng.

Thằng Đậu gào lên một tiếng rồi cầm dao xông thẳng vào nhà.

Con rắn không còn quấn trên bát hương nữa. Thằng Đậu điên

cuồng quay đầu tìm kiếm. Bỗng từ đâu trên mái nhà tranh, con

rắn liệng người táp một cái vào cổ nó. Thằng Đậu kêu hự một

tiếng rồi cầm tay quăng con rắn ra sân. Cơn đau nhói ở cổ khiến

cho nó bủn rủn tay chân. Nó loạng choạng chạy ra ngoài tri hô:

“Bớ làng nước! Có rắn! Rắn cắn chết người.”

Nghe tiếng động, dân làng chạy lại nhà thằng Đậu thì chỉ thấy

mẹ con nó nằm chết. Hai bát cháo thịt rắn còn vương vãi trong

nhà, bốc khói nghi ngút.

Căn nhà thằng Đậu từ đó bỏ hoang. Dân làng Địa Ngục cùng

nhau chôn cất cho mẹ con nó, coi như giữ trọn tình làng nghĩa

xóm. Cơn lũ qua đi, người làng rủ nhau đi thăm mộ. Vừa ra đến

nơi thì cả làng lặng người đi bởi cảnh tượng trước mắt.

Xác thằng Đậu bị moi lên, trên thi thể đang phân hủy của nó có

một cái xác rắn vừa lột.



Chuyện thằng Đậu bị rắn trả thù làm cho dân làng Địa Ngục sợ

hãi. Họ không dám bắt rắn, cũng chẳng dám ăn thịt loài động

vật này, dù cho có thấy xác rắn chết giữa đường. Ông Thập thở

dài, ông cứ suy nghĩ mãi về những giấc mơ kì lạ của ông. Linh

tính cho ông biết, sắp có điều gì ghê gớm lắm xảy ra ở ngôi làng

Địa Ngục.



HỒI THỨ HAI 
THẦY BÓI QUÈ GIẢI MỘNG

Ba đêm nằm mộng liên tiếp khiến cho ông Thập cảm thấy uể oải

ít nhiều. Thị Thập thấy chồng mệt mỏi, lại thường trầm ngâm

suy nghĩ nên trong lòng cảm thấy lo lắng. Mấy lần bà gặng hỏi

nhưng ông Thập chỉ lắc đầu không đáp. Bởi ông biết kể những

giấc mơ của mình ra thì bà vợ sẽ cho là ông đi buôn hàng dưới

xuôi nên mệt mỏi mới sinh ra mộng mị. Mà ông thì đang muốn

xuống dưới chợ để đi tìm thầy bói, hoặc nếu có thể đi một

chuyến xa đến tận kinh thành thì càng tốt. Thành Thăng Long

chắc là sẽ có người có thể giải được giấc mộng kì dị này.

Những chuyến hàng từ làng Địa Ngục đi xuống dưới xuôi được

chia làm ba đợt mỗi tháng. Đợt hàng đầu tiên nhằm ngày mồng

Mười, đợt hàng thứ hai nhằm ngày Hai mươi và đợt cuối cùng

sẽ là ngày cuối tháng. Những ngày lễ đặc biệt trong năm như

dịp tết, rằm tháng giêng, rằm trung thu, rằm tháng bảy, nhu cầu

buôn bán của dân trong làng nhiều hơn, ông Thập sẽ bố trí

thêm một vài chuyến hàng nữa.



Thời còn trẻ, lần nào mang hàng đi bán cũng chỉ có một mình

ông. Thế nhưng từ mấy năm trước, sức khỏe ông không những

suy giảm mà lượng hàng hóa cũng tăng nhiều, ông Thập mới

dẫn dắt vài người thanh niên trai tráng khỏe mạnh trong làng

đi cùng để phụ một tay. Đám thanh niên được đi ra khỏi làng thì

lấy làm thích thú lắm, ai cũng xung phong đi.

Có anh chàng ỷ vào sức vóc nên muốn tách đoàn đi riêng một

mình. Người già trong làng khuyên thì anh chỉ cười cho rằng

con đường xuống núi chẳng có gì đáng sợ, chẳng phải ông Thập

vẫn một mình xuống núi hay sao? Ma quỷ chỉ dọa được những

người yếu bóng vía, chứ trẻ khỏe như anh thì nào ai dám dọa?

Nói là làm, rạng sáng ngày hôm ấy anh chàng chất đống thịt

rừng săn được vào cái gùi mây đeo trên lưng, hăm hở cầm đuốc

rẽ sương mù thẳng con đường làng mà xuống. Không ai biết

anh đã gặp chuyện gì, cũng không ai biết anh có đi được xuống

núi hay không, chỉ biết rằng hai ngày sau anh mới thất thểu về

làng với gương mặt ngơ ngơ ngẩn ngẩn. Người trong làng thấy

anh đi bộ từ đầu làng bèn hỏi thăm, thế nhưng anh chàng run

run chỉ tay về phía đầu làng rồi thảng thốt nói:

“Nhiều… Nhiều lắm!! Nhiều vong lắm…. Nó … nó ở ngoài kia

kìa!!”



Người ta nhìn theo hướng tay anh chỉ, nhưng chẳng thấy gì

ngoài những rặng cây um tùm lẩn khuất trong màn sương bàng

bạc.

Từ một chàng thanh niên khỏe mạnh, cường tráng là thế. Vậy

mà chỉ sau một chuyến đi rừng, lại trở nên sợ sệt, trời nhá

nhem tối là không dám ra ngoài. Ngay cả việc tiểu tiện cũng

không dám đi một mình. Ai nấy đều lắc đâu ngao ngán. Cái

gương trước mắt sờ sờ ra đấy, thôi thì dân làng chỉ đành quanh

quẩn ở nơi đây cho tới chết. Còn muốn đi xuống núi thì chỉ có

thể nhờ cậy ông trưởng làng mà thôi.

Lại nói về ông Thập, nhiều lúc ông cũng không hiểu vì sao cả

làng chỉ có một mình ông đi lại trót lọt đến vậy. Các cụ cao niên

trong làng vẫn bảo rằng ông có vong hồn của bà nội đi theo, lại

sinh vào ngày hạ chí – tức là thời điểm dương khí mạnh nhất

nên tà ma không trêu chọc được. Trước cách lý giải có phần

giản đơn đó, ông Thập tuy không hỏi thêm, song trong lòng ông

vẫn thấy có điều gì đó mà bản thân mình chưa được biết tường

tận. Thế nhưng việc đào sâu thôi lý do khiến ông có thể một

thân một mình băng rừng để xuống dưới núi cũng chẳng giúp

được gì nhiều, ít nhất là trong thời điểm này. Khi mà ông còn

đang băn khoăn về những giấc mộng kì lạ.



Gần đến ngày mười lăm tháng Chạp, phiên chợ cuối năm hẳn sẽ

rất đông. Theo lẽ thường ông sẽ phải đưa thêm trai tráng trong

làng đi, nhưng ông Thập đổi ý. Ông quyết định sẽ đi một mình

để tìm thầy bói giải mộng giấc mơ của mình. Chuyện buôn bán

có thể tạm gác lại, chứ chuyện mộng mị thì không. Nhất là khi

ông nghe rõ mồn một giọng người đàn ông nói trong mơ:

“Làng này sắp gặp họa! Nhà ngươi sắp gặp họa.”

Nếu mơ một lần ông có thể cho rằng là do bản thân đi lại mệt

nhọc nên sinh ra mộng mị, nhưng đằng này lại mơ tới mấy lần.

Đó là còn chưa kể đến sự xuất hiện kì bí của những con rắn

trong nhà bếp của gia đình ông. Làm sao có thể làm ngơ trước

những điềm báo rõ ràng đến thế?

Đêm mười bốn tháng Chạp, ông Thập quẩy cái gùi trên vai rồi

cầm ngọn đuốc rẽ sương mù mà đi thẳng. Con đường độc đạo

này ông đã đi cả ngàn lần, cớ sao hôm nay ông cảm thấy nó dài

hơn mọi khi.

Khi ông xuống tới chân núi thì trời vẫn nhá nhem tối, đám

thương buôn gần đó vẫn còn đương say sưa ngủ trong chòi. Ông

Thập đi tới chỗ ngồi quen thuộc, nhóm một đống củi nho nhỏ để

chiếu sáng. Độ hai canh giờ sau thì trời bắt đầu sáng rõ mặt

người, lác đác đó đây đã có người ôm thúng, bán mẹt. Phiên chợ



ngày rằm tấp nập người mua kẻ bán. Người ta mang đủ thứ ra

để mời chào khách, người thì bán thịt, người thì bán gạo, kẻ bán

rau, bán cây trái. Lại có anh chàng bán cả những thứ đồ vàng

mã để đốt cho người đã khuất. Người Việt từ xưa đến nay quan

niệm rằng trần sao thì âm vậy.

Dịp tết người người nhà nhà nô nức sắm quần áo để chia tay

năm cũ, chào đón năm mới với nhiều dự định còn đang ở phía

trước. Người ta cũng không quên mua quần áo mới cho các

vong linh ông bà tổ tiên đã khuất của gia đình mình. Người giàu

thì mua hơn chục bộ áo quần vàng mã, lại sắm thêm vài xấp

giấy màu đủ kiểu, chục khay vàng nén bạc, kẻ hầu người hạ để

đốt xuống âm tào địa phủ. Kẻ nghèo cũng phải mua được chút ít

cho gia tiên tiền tổ, nếu không thì sẽ bị coi là bất hiếu, mà bản

thân cũng chẳng được yên lòng.

Ông Thập bày những sắp vải đầy đủ sắc màu trên mạnh chiếu

cũ kĩ. Bỗng dưng ông ngậm ngùi nhớ lại chuyện cũ. Từ ngày mẹ

con nhà thằng Đậu chết đi chẳng mấy ai có thể dệt được những

tấm vải in hoa văn ẩn hiện nữa. Đáng thương ở chỗ, người làng

Địa Ngục chẳng mấy ai nhớ đến tài năng dệt vải của nhà thằng

Đậu, người ta chỉ rỉ tai nhau nghe những mẩu chuyện ma mị

sau cái chết của mẹ con nó. Thỉnh thoảng vào những đêm trăng

lặn, khí trời âm u, có mấy người trong làng đi bẫy thú rừng vô



tình đi ngang qua đó nhìn thấy có người đàn bà cặm cụi ngồi

dệt vải trước hiên. Có lần nọ, người ta nghe rõ tiếng khung cửi

lạch cạch vang lên từng chặp, rồi cả tiếng họ húng hắng. Thấy

có tiếng động lạ, mấy người trong làng ra hiệu cho nhau trốn

vào một góc nhỏ để nghe ngóng động tĩnh. Trên hiên có một

người đàn bà vẫn chăm chú dệt vải, dường như chẳng để ý đến

điều gì. Mấy người đàn ông đoán chắc là trộm, bèn cầm dao

xông đạp cửa xông vào. Đúng lúc ấy một cơn gió thổi tới làm

bụi cây rung rinh, người đàn bà ngẩng mặt lên từ cái khung cửi.

Khuôn mặt vừa lộ ra, đám người lập tức rúng động, có kẻ thốt

lên một tiếng kinh hoàng. Đó là mẹ thằng Đậu. Đúng là mẹ

thằng Đậu đây mà. Dưới ánh đuốc bập bùng, gương mặt bà cụ

già hiện lên rõ mồn một. Đôi mắt đờ đẫn, con người long lên

sòng sọc, đảo tứ tung. Bên gò má nơi con rắn độc cắn vẫn sạm

đen vì hoại tử như ngày người ta phát hiện ra xác bà, chỉ có

điều gò má đó giờ nhung nhúc toàn dòi là dòi. Bà cụ ngước mắt

về phía đám người làng rồi cười khành khạch. Đám người ngây

ra vì sợ hãi. Bất chợt có tiếng cười hô hố vang lên.

Trên mái nhà, thằng Đậu ngồi vắt vẻo, lúc lắc cái cổ đen ngòm,

vỗ đùi đèn đẹt rồi cười khoái chí. Đám người tá hỏa, hét lên một

tiếng hãi hùng rồi bỏ chạy toán loạn. Cả làng ai cũng biết

chuyện, người ta càng sợ hãi ngôi nhà đìu hiu bị bỏ hoàng của



mẹ con nó, chẳng ai dám qua lại. Việc đến tai ông Thập, ông vặn

hỏi đám trai làng có ai đùa nghịch hay bỡn cợt gì tới vong linh

người chết hay không? Cớ làm sao mà cả hai mẹ con nhà thằng

Đậu lại hiện hồn về trêu chọc người sống như thế?

Trước vẻ mặt nghiêm khắc của ông trưởng làng, có một cánh

tay run rẩy giơ lên. Ông Thập ngước mắt nhìn, thì ra là thằng

Vẹt. Thằng Vẹt kém thằng Đậu mấy tuổi, ngày thường hai đứa

nó hay đi vào rừng bẫy thú cùng nhau. Nay thằng Đậu chết đi,

thằng Vẹt đi cùng bố và chú ruột nó. Thằng Vẹt lí nhí thú tội

rằng sáng hôm đó nó có đi ngang qua cái nhà bỏ hoang của mẹ

con thằng Đậu. Đúng lúc đó nó mắc tiểu, bèn tiểu tiện vào cạnh

bờ tường rào của nhà bạn. Cứ tưởng chỉ tiểu tiện thôi thì cũng

chẳng sao, nào ngờ đến tối thì gặp chuyện.

Bố thằng Vẹt giận lắm, toan đánh con trai thì dân làng ngăn lại.

Ông Thập lắc đầu rồi sai mẹ thằng Vẹt sửa soạn lễ vật đến cáo

lỗi trước ngôi mộ hai mẹ con nhà nọ. Từ đó mọi chuyện yên

lành, không còn ai bị mẹ con thằng Đậu dọa nữa. Thế nhưng cứ

đến gần ngày giỗ của hai mẹ con là người làng lại thấy bóng

dáng họ phất phơ đi qua đi lại trước mái hiên, có khi còn thấy

thằng Đậu ngồi đánh đu trên mấy cây đào trước cổng làng.

Người làng thương cảnh mẹ góa con côi đến ngày giỗ cũng

không ai nhớ đến, bèn thổi xôi, giết gà cúng tế đàng hoàng.



Riêng bố thằng Vẹt thi thoảng vẫn nhờ ông mua giúp cho ít tiền

vàng để đốt cho mẹ con nhà thằng Đậu. Dù gì thì thằng Đậu

cũng là bạn thân của con trai ông. Thằng con ông trót dại xúc

phạm tới người đã khuất, ngộ nhỡ thằng Vẹt có mệnh hệ gì thì

gia đình ông tuyệt tự.

Chớp mắt một cái mà hai mẹ con thằng Đậu chết cũng phải mấy

mùa hoa đào, hoa mận trôi qua rồi. Thời gian nào có đợi ai bao

giờ? Nghĩ đến đó, ông Thập cất tiếng thở dài.

Chợ chưa vãn nhưng ông Thập đã bán hết vải từ lúc nào. Người

ta khen vải của ông đẹp, màu sắc óng ả mượt mà, nhất là vải

màu đỏ tươi dùng để may yếm đào nhìn đến là thích mắt. Các

bà các cô ưng ý lắm, thành ra dịp nào cũng đi tìm ông Thập để

mua. Có gã lái buôn người phương Bắc muốn đến tận làng để

mua rồi đem về Tàu, nhưng ông Thập lắc đầu từ chối. Bởi lẽ từ

thời cha ông thuở trước, người làng Địa Ngục đã có một quy

định nghiêm ngặt đó là tuyệt đối không cho người lạ vào làng.

Sở dĩ người ta đặt ra quy định này là để bảo vệ dân làng. Người

làng Địa Ngục biết rõ bản thân mình là tàn dư của băng cướp

khét tiếng từng bị triều đình truy nã. Cho nên họ lựa chọn cuộc

đời ẩn dật trong rừng sâu núi thẳm cũng là để cho con cháu đời

sau được sống yên bình. Màn sương mù quanh năm không tan,

ánh nắng mặt trời le lói chiếu sáng cùng với sự âm u đến rợn



ngợp đã bảo vệ dân làng khỏi sự soi mói, xét nét của người đời.

Lão lái buôn người Tàu không thuyết phục được ông Thập đành

cau có bỏ đi, không quên lầm bầm chửi rủa.

Ông Thập chờ lão đi hẳn mới thu dọn đồ đạc rồi chuẩn bị về

nhà. Gọi là ra về nhưng thực chất ông đi tìm thầy bói để giải

mộng. Ở nước Việt từ cổ chí kim, hễ cứ có làng quê là thế nào

cũng có ít nhất một vài thầy bói. Mỗi người thi triển một cách

thức bói toán khác nhau. Có kẻ xem chỉ tay, có người lên đồng,

lại có thể xem bằng trầu cau. Những thủ pháp để bói toán vận

hạn tương lai thì ông Thập đều từng thử, chỉ có điều ông chưa

từng gặp ai muốn giải mộng bao giờ. Người có thể giải mộng lại

càng hiếm hoi, bởi dân gian có thói quen ước đoán nghĩa của

những giấc mộng bằng kinh nghiệm của mình. Đàn bà nằm

mộng thấy nuốt mặt trăng, mặt trời là điềm báo sinh con quý

tử.

Người nào mộng thấy rụng răng là điềm báo tai ương sắp kéo

đến. Cứ như thế, những kinh nghiệm đoán mộng được dân gian

truyền tụng lại như một kho tàng tri thức bằng miệng. Thế

nhưng trong thâm tâm ông Thập tin rằng, những giấc mộng về

ba con rắn của ông phải báo hiệu điều gì đó ghê gớm lắm,

không chỉ ảnh hưởng tới mình ông. Chẳng phải mấy con rắn đã

nói tiếng người bảo với ông làng Địa Ngục sắp gặp đại họa hay



sao? Ông Thập dành cả gần hết buổi sáng để đợi ở nhà bà thầy

bói có tiếng trong vùng. Người ta kể rằng, bà hành nghề thầy

bói từ năm mười lăm tuổi, chẳng lấy chồng mà cứ sống một

mình trong căn nhà cách chân núi không xa. Gần tết nên bà

bận lắm, hết chỗ này mời đi cúng bốc mộ lại đến chỗ kia mời đi

cúng cầu siêu đám ma. Ông Thập chờ mãi, đến khi gặp được bà

thì ông lại băn khoăn chẳng biết bắt đầu từ đâu. Ông kể cho bà

nghe sự lạ mà mình gặp, nhưng khéo léo không nói tên ngôi

làng mình đang ở. Bà thầy bói vừa nghe đến đoạn con rắn biết

nói, bèn giật mình rồi đập mạnh tay xúi bàn:

“Chết chưa! Chết chưa! Cả làng bị hạn rồi! Phải giải hạn đi,

không là chết hết đấy.”

“Bẩm cô..!”

Ông Thập ngập ngừng

“Về đi, về đi, gọi cả làng đến đây, sắm nhiều lễ vào. Nhanh lên”.

Như vừa kịp nghĩ ra điều gì, bà lại nói tiếp:

“À không! Không thì để ta lặn lội đến làng cúng cũng được.”

Nói xong bà bỏm bẻm nhai trầu, đôi mắt sáng lên xem chừng

thích thú lắm. Ông Thập thở dài, ông biết chính bà cũng không

biết rõ về giấc mơ hơn ông là bao. Thứ ông thắc mắc là tại sao



ông lại mộng mị những điều kì lạ đến vậy? Bầy rắn bò vào nhà

ông rốt cuộc là yêu ma hay quỷ quái? Chẳng lẽ tội lỗi giết người

từ đời cha ông thuở trước đến giờ con cháu như ông cũng phải

gánh hay sao?

Ông rời khỏi nhà bà thầy bói, trong lòng trĩu nặng. Ông đi

ngược lại khu chợ vì đó là con đường dẫn đến lối lên dốc để tới

con đường mòn về làng. Ông đương suy nghĩ thì bỗng nghe thấy

tiếng gọi thì thào từ phía sau:

“Ông! Ông ơi”

Ông Thập quay lại, phiên chợ đã vãn chỉ còn lác đác vài người,

không thấy có ai gọi. Ông toan bước tiếp thì thấy bên đường lại

có giọng nói cất lên:

“Ông Thập ơi! Ông Thập!”

Ông nhìn quanh thì chợt thấy bên lề đường có lão già lụ khụ

đang ngồi bệt dưới đất hướng mắt về phía ông. Mặc dù trong

lòng thấy lạ lùng nhưng ông Thập vẫn rảo bước tới. Khi đến gần

ông nhận ra đó là lão ăn mày hôm trước. Chỉ mới mấy ngày

không gặp mà trông lão ăn mày đã tiều tụy hơn lúc trước. Đôi

mắt lão lồi ra, làn da bủng beo như da của người chết. Lão vẫn

bốc mùi tanh hôi như hôm trước, thậm chí có phần nồng nặc

hơn. Trời rét căm căm nhưng lão chỉ mặc một manh áo cộc, cái



quần vá chẳng vá đụp của lão thủng lỗ chỗ vì phải lê dưới đất

từ ngày này qua ngày khác. Ông Thập khẽ nhăn mũi để tránh

cái mùi tanh hội từ người lão ăn mày bẩn thỉu, ông hỏi nhỏ:

“Cụ biết tên tôi sao?”

“Ở cái chợ này ai chẳng biết ông Thập. Thế nhưng mà… chẳng

ai biết làng ông ở đâu cả”.

Lão ăn mày nhìn ông Thập với ánh mắt bình thản có phần tò

mò.

“Cụ gọi tôi có chuyện gì?”

“Trả ơn!”. Lão ăn mày khẽ nói.

Lần này thì ông Thập bất ngờ thực sự, vốn dĩ ông với lão đâu có

quan hệ gì, hà tất phải trả ơn. Chẳng lẽ lão muốn nhắc đến

chuyện lần trước ông cho lão ít tiền lẻ và cái bánh chưng hay

sao. Ông vốn coi đó là chuyện làm phước, đâu cần phải báo đáp.

Vả lại lão ăn mày thì làm gì có thứ gì đáng giá để mà báo đáp

ông. Lão ăn mày nhìn ông mỉm cười, lão chống hai đôi tay gầy

guộc xuống đất, nhìn ông Thập rồi nói:

“Chắc ông đang nghĩ một lão già sắp chết như tôi thì làm gì có

thứ gì đáng giá để cho ông phải không? Khà khà khà .”



Lão vừa lắc đầu vừa cười, ung dung vuốt chòm râu bạc. Có đấy!

Có đấy! Có thứ tôi có thể cho ông được đấy.

“Tôi tuy nghèo đói nhưng cốt cách của kẻ trượng phu sao có thể

quên được. Hôm trước… hôm trước tôi thoi thóp sắp chết, ông

cho tôi ăn, lại cho tôi tiền. Cái mạng già này sắp gõ cửa Diêm

vương, thế mà lại được ông cứu giúp. Ơn nghĩa ấy tôi nào dám

quên.”

Nói rồi lão thở dài sườn sượt.

Ông Thập bắt đầu hứng thú với lão ăn mày. Xem cách lão ăn

nói, cũng coi như là người đọc sách thánh hiền. Ông nảy sinh

thiện cảm, bèn thong thả đi đến cái sạp hàng xiêu vẹo lớp bằng

tre bỏ không. Đoạn lại vẫy tay gọi gã bán hàng thịt cuối chợ

mang đến ít thịt nướng, sau cùng ông lôi từ trong chiếc gùi mây

của mình ra bình rượu nhỏ. Lão ăn mày ì ạch đi theo sau, chẳng

mấy chốc hai người, một già một trẻ ngồi trong sạp hàng trò

chuyện. Ông Thập kính lão một chén, rồi mới chậm rãi nói:

“Vậy chẳng hay cụ có thể giúp tôi điều gì ?”

Lão ăn mày đón chén rượu từ tay ông Thập, lão tu một hơi rồi

quẹt miệng bằng mu bàn tay bẩn thỉu.



“Tiền bạc thì tôi không có. Chỉ có thể giúp ông xem vận hạn

vậy.”

“Cụ biết xem bói thật hay sao?”

Ông Thập giật mình.

“Tôi biết xem bói khi mới mười hai tuổi.”

Lão ăn mày thoáng cười. Lão hiểu cái nhìn ngạc nhiên của ông

Thập, lão trầm ngâm nhìn chén rượu trên tay rồi từ tốn kể lại:

“Tôi năm nay cũng gần tám mươi tuổi rồi. Thủa nhỏ cha tôi làm

chức quan trông coi kho lương ở phủ Quốc Oai, từ nhỏ tôi đã

được dạy về sách thánh hiền, đạo nghĩa quân thần, phụ tử,

bằng hữu tôi điều hiểu cả. Đến khi tôi tròn mười tuổi thì xảy ra

biến cố, năm ấy nước sông Hồng dâng cao, khắp nơi chết đói.

Kho lương nơi cha tôi cai quản bị mất cắp. Quan trên cho rằng

cha tôi cố ý thông đồng với lũ đạo tặc để cướp thóc gạo, bèn

dâng biểu tấu cho triều đình. Nhà tôi bị chém không còn một ai.

Cha tôi biết mình bị oan, thế nhưng kêu trời trời không tỏ, kêu

đất đất chẳng hay. Ông cố ý đâm tôi một nhát vào mạng sườn,

máu chảy ướt đẫm một bên vạt áo. Bọn lính thấy vậy tưởng cha

tôi bị điên, lại tưởng tôi đã chết nên vất xác tôi ở lại”



Ông Thập ngây người ra nhìn lão ăn mày trước mặt. Mái tóc bạc

phơ của lão bay lơ thơ trong làn gió thổi.

Lão ăn thịt, uống rượu rồi kể tiếp, cứ như thể lão chờ được dốc

bầu tâm sự này đã lâu.

“Mãi sau này tôi mới hiểu ra, cha tôi muốn giữ lại huyết mạch

duy nhất cho gia đình. Ông thỏa thuận với một tên đầy tớ trung

thành của mình. Khi quan quân giải hết cả nhà tôi đi, tên đầy tớ

sẽ đem tôi trốn đi chạy chữa. Khi nào tôi khỏe lại thì đưa tôi về

phủ Long Hưng để trốn tránh.”

Lão ăn mày thở dài, trong đôi mắt đục ngầu của lão phảng phất

nét đau thương. Giọng của lão càng lúc càng nhỏ dần:

“Biết tin cha mẹ đã không còn, tôi khóc đến sưng cả mắt. Người

đày tớ đưa tôi đến phủ Long Hưng để tìm người thân. Thế

nhưng, chẳng may trên đường gặp một toán cướp. Chúng cướp

con ngựa mà chúng tôi đang đi, rồi giết chết người đày tớ trung

thành của cha tôi. Lần cuối cùng tôi nhìn thấy người ấy là … là…

là khi chúng moi tim người ấy ra rồi vất cho chó ăn.”

Lão ăn mày run bần bật, ông Thập cũng bàng hoàng cả người.

Lão không còn khách sáo nữa, lão dốc bầu rượu tu ừng ực rồi

kể tiếp:



“Bọn cướp trói tôi lại, định bụng đem tôi đi rồi đào tạo thành sai

vặt cho chúng. Đêm hôm ấy chúng say rượu, tôi thừa lúc chúng

không để ý cởi dây trói thoát được. Tôi trộm được một ít bạc

vụn từ túi một tên cướp, rồi chạy trốn. May mắn cho tôi tìm

được một nhà dân cho tá túc. Sáng hôm sau, người ta kháo

nhau về chuyện bọn cướp moi tim một thằng bé rồi vất xác vào

trong thôn. Tôi đoán rằng bọn cướp lùng sục tìm kiếm tôi,

nhưng không tìm được bèn trút giận lên một thằng bé vô tình

chúng bắt gặp.”

Ông Thập ngồi nghe lão ăn mày kể chuyện mà như bị thôi miên.

Ông sốt ruột giục lão:

“Thế rồi sao nữa? Cụ kể tiếp đi! Làm sao mà cụ lại biết xem bói”

Lão ăn mày lắc đầu cười buồn:

“Người ta bảo nghề chọn người chứ không phải người chọn

nghề. Ngôi nhà mà tôi xin tá túc ở đó chính là ngôi nhà của một

ông thầy lang. Vào cái đêm mà tôi gõ cửa xin ngủ nhờ, ông thầy

lang ra mở cửa thì thấy sau lưng tôi thoắt ẩn thoắt hiện hai cái

bóng màu trắng đục. Một người bị mổ phanh ngực moi mất tim,

còn một người thì bị cụt đầu…. Ông thầy lang đoán có chuyện

chẳng lành nên đồng ý cho tôi vào, ông ấy dẫn tôi xuống kho



chứa thuốc sau nhà rồi dặn tôi đừng lên tiếng. Tôi chờ ở đó cả

đêm, đến khi trời sáng thì ông cụ đi vào khẽ nói:

“Ổn rồi! Con ra ngoài đi”

“Người thầy lang ấy sau này chính là cha nuôi của tôi. Ông vốn

sống một thân một mình không có vợ con. Sau này ông ấy thu

nhận tôi, vừa dạy nghề thuốc cho tôi, lại dạy có thuật xem bói.

Ngày bé tính tôi vốn dĩ hiếu động, không thích thú với việc bốc

thuốc cho nên tôi chẳng học được nhiều. Riêng có việc xem bói

thì tôi có hứng thú hơn cả. Khi tôi thành thạo các ngón nghề

xem bói cũng là lúc tôi vừa tròn mười hai tuổi.”

Kể đến đây lão ăn mày im lặng đưa ngón tay chai sần khẽ chùi

nước mắt. Chờ cho lão ăn mày qua cơn xúc động, ông Thập mới

dè dặt hỏi:

“Vậy … vậy sao cụ lại đến bước đường này? Chẳng phải nghề

thầy bói cũng có của ăn của để hay sao?”

“Tôi sống với cha nuôi đến năm hai mươi tuổi thì xảy ra biến cố.

Cha tôi bốc thuốc cho một người thiếp của viên quan lớn.

Không ngờ bị những người vợ khác của viên quan ghen ghét, đổ

thuốc diệt chuột vào trong ấm sắc thuốc của người thai phụ. Cái

thai… cái thai không những không còn, mà cả người mẹ cũng

vong mạng. Một lúc chết hai mạng người nên quan phủ điều ra



rất gắt gao. Cha tôi trước đó đã đoán biết được ngày ông xảy ra

họa sát thân. Ông thương tôi còn trẻ nên không đành lòng để tôi

liên lụy. Cuối cùng để bảo tồn danh dự cho bản thân, ông lao

đầu xuống vực rồi chết. Tận mắt nhìn cha nuôi chết đi, tôi trở

nên ngơ ngơ ngẩn ngẩn. Người ta kể lại rằng lúc quan quân bắt

được tôi thì tôi vẫn cười như một thằng điên. Người ta tống tôi

vào nhà lao, dùng hình tra khảo. Cho đến khi… đến khi hai chân

tôi bị cụt.”

Ông Thập run rẩy cầm chén rượu kính lão ăn mày ngồi trước

mặt. Không ngờ cuộc đời lão lại lắm nỗi oan khiên đến vậy. Ông

thở dài não nề rồi lắc đầu buồn bã rồi hỏi tiếp:

“Vậy sao cụ lại ra được khỏi nhà lao rồi lưu lạc đến đây?”

Lão ăn mày nhìn thẳng vào mắt của ông Thập rồi trầm giọng:

“Chuyện đó sau này nếu còn duyên tôi sẽ kể cho ông nghe

tường tận. Hôm nay là ngày tôi báo đáp ơn cứu mạng của ông.”

“Cụ quá lời rồi. Có đáng gì đâu”

“Tôi đây già cả rồi! Thứ gì cũng không có, chỉ có xem bói là

thành thạo. Chi bằng để cho tôi xin cho ông một quẻ vậy”.

“Vậy cụ muốn xem bói như thế nào?”



Ông Thập khẽ hỏi

“Chuyện đó còn phải hỏi ông muốn xem bằng cách nào. Nhân

tướng, chỉ tay, kinh dịch tôi đều xem được cả. Chỉ có điều không

phải chuyện gì cũng có thể nói ra.”

Lão ăn mày điềm nhiên đáp.

“Ý cụ là ….?”

“Thiên cơ bất khả lộ. Ông đưa bàn tay trái ra đây”

Lão ăn mày khẽ đỡ bàn tay trái của ông Thập. Đôi mắt lão nhíu

lại, trong miệng lẩm bẩm điều gì đó nghe không rõ. Trời đã ngả

về chiều, bầu trời cuối năm xám xịt như thể sắp mưa, trong cái

sạp hàng xiêu vẹo bỏ hoang có hai người đàn ông thì thầm to

nhỏ. Khung cảnh ấy không đến nỗi rùng rợn, nhưng cũng

nhuốm màu ảm đạm. Lão ăn mày cúi sát xuống lòng bàn tay

ông Thập, rồi khẽ nói:

“Ông từng chết hụt khi còn nhỏ”

Ông Thập mỉm cười không đáp. Trẻ con vốn đã nghịch ngợm

phá phách lại ở chốn núi đồi hoang vu rợn ngợp, đứa nào mà

chẳng có lần suýt bị chết hụt cơ chứ. Đoán biết được ông Thập

nghĩ gì trong đầu, lão ăn mày lại nói tiếp:



“ Không phải chết hụt thông thường, từ bàn tay này tôi có thể

thấy ông bị chết hụt liên quan đến tà ma. Nếu tôi không nhầm

thì …. ”

Lão cúi xuống sát hơn, vầng trán nhíu chặt càng khiến cho

gương mặt thêm phần già nua, khắc khổ.

“Nếu tôi không nhầm thì thủa nhỏ ông từng suýt bị lạc đường,

quỷ ma câu hồn giấu thể. May mà được cứu. ?”

Một cảm giác lạnh toát chạy dọc sống lưng ông Thập. Ông bàng

hoàng cả người. Chuyện ông đi lạc đường rồi được vong hồn bà

nội đưa về làng Địa Ngục làm gì có người ngoài biết. Từ xưa đến

nay dân làng Địa Ngục đâu có giao du với người ở ngoài. Ngoại

trừ ông là người hay xuống núi, thì đâu có ai có thể đem chuyện

này đi kể cho người lạ nghe, nhất lại là một lão ăn mày bẩn thỉu

như thế này nữa. Bấy giờ ông Thập đã có phần sợ hãi, ông run

run hỏi lại lão ăn mày:

“Quỷ ma câu hồn giấu thể có nghĩa là sao hả cụ?”

“Phàm là người còn sống sẽ có ba hồn bảy vía. Quỷ ma câu hồn

tức là người sống bị câu ít nhất một hồn đi mất khiến cho thần

trí ngây ngô, nếu câu mất đủ ba hồn thì vong mạng. Còn giấu

thể tức là quỷ ma đem thân thể người đang sống giấu đi. Nhiều

khi người ta bị giấu ngay trong sân nhà mà không ai tìm thấy.



Bản thân người bị giấu dù có nhìn thấy người thân đang đi tìm

mình cũng không thể nào lên tiếng trả lời được. Thường thì trẻ

con bị quỷ ma câu hồn giấu thể nhiều hơn, vì vía còn yếu. Cũng

có rất nhiều khi đến bản thân người lớn cũng vẫn bị giấu”

Rõ ràng lão ăn mày trước mặt ông đây không phải là một người

bình thường. Ông Thập còn đương nhìn lão ăn mày cầm bàn tay

mình thì bất chợt ông nghe thấy lão nói. Năm đó không có vong

linh của tổ tiên thì hẳn là ông đã chết dọc đường rồi. Ông càng

lớn tuổi thì vía càng nặng, giờ thì chẳng lo bị yêu ma làm cho

lạc đường nữa đâu. Chỉ có điều… đường con cái của ông…

Lão ăn mày bỏ lửng câu nói rồi khẽ lắc đầu thở dài. Lão đã

chạm đúng vào điều canh cánh trong lòng ông Thập bấy lâu

nay. Ông Thập hỏi dồn:

“Đường con cái của tôi làm sao hả cụ?”

“Tử tức mờ nhạt. Con cái hiếm hoi lắm mới có được. Mà không

cẩn thận thì hài nhi chết yểu.”

Ông Thập hoảng hồn, trái tim ông khẽ thót lên một cái như có ai

đó bóp chặt. Bấy lâu nay ông đi tìm đông tìm tây, lặn lội đến tận

Thăng Long nhưng chẳng có ai nói những điều lạ lùng đến mức

rợn người như lão ăn mày cả. Ông Thập run rẩy, ông nghĩ đến

cảnh hai vợ chồng ông già cả rồi chết trong cô độc mà bất giác



rơi nước mắt. Lão ăn mày vẫn đăm chiêu nhìn bàn tay chai sần

của ông:

“Họa sát thân của ông kéo đến năm ba mươi chín tuổi. Họa lớn

lắm, không tránh được. Số kiếp đã định vậy rồi!”

Lão ăn mày buông bàn tay của ông Thập ra, đoạn hỏi:

“Chẳng hay năm nay ông bao nhiêu tuổi rồi?”

Ông Thập lắp bắp:

“Ba… ba… ba mươi tám tuổi”.

Lão ăn mày cúi đầu ngậm ngùi im lặng. Gương mặt ông Thập

trắng bạch, người ông run run sợ hãi. Giọng nói ông không còn

như bình thường được nữa. Trái tim trong lồng ngực ông đập

nhanh thùm thụp. Bất chợ một ý nghĩa chợt lóe sáng trong đầu,

ông Thập hỏi lão ăn mày:

“Cụ ….cụ… cụ biết giải mộng hay không?”

Lão ăn mày thoáng ngạc nhiên, thế nhưng lão nhìn ông Thập

rồi nhẹ nhàng đáp:

“Tôi cũng biết ít nhiều. Có điều.. ít có người nào xin giải mộng.

Người đời thường thích tiên đoán hậu vận, muốn biết khi nào

mình sẽ phát tài hơn là hỏi về điềm báo gặp trong mơ. Ít ai biết



được rằng, thời vận của con người, thậm chí là cả một triều đại

lại có thể bắt nguồn từ một giấc mơ!”

Ông Thập nghe mà cảm thấy lạ lùng quá. Từ thủa cha sinh mẹ

đẻ, nào có ai nói với ông những điều kì quái đến thế. Sự ngạc

nhiên lấn át phần nào nỗi sợ hãi về đường hậu vận của mình,

ông gặng hỏi:

“Cụ nói thế có nghĩa là sao?”

Lão ăn mày ung dung vuốt chòm râu bạc khoan thai giải thích:

Để tôi kể cho ông nghe chuyện này:

“Năm Canh Tuất ( 1010) vua Lý Thái Tổ rời đô từ Hoa Lư ra tới

thành Đại La, đặt tên cho nơi đây là Thăng Long thành. Một

đêm nọ vua nằm mộng, thấy Phật Bà Quan Âm dẫn vua lên trên

đài sen, lại hái tám bông hoa sen trắng muốt ban thưởng cho

vua. Tỉnh mộng nhà vua đem chuyện ấy kể với các quan trong

triều. Các quan kể rằng ở hồ Tảo Liên mạn phía Cửa Nam thành

đúng là có một loài sen trắng nở sớm. Vua sai người đi hái thử,

quả đúng là hệt như trong giấc mơ, bèn sai người xây dựng một

ngôi chùa thờ Phật Quan Âm, đặt tên là Đắc Quốc. Giấc mộng ấy,

sau này người đời mới biết rằng nhà vua đã được báo mộng

triều Lý chỉ tồn tại đúng tám đời vua”



Ông Thập tròn mắt lắng nghe lão ăn mày kể lại, lão cúi xuống

rót chén rượu rồi gật gù:

“Giấc mộng báo phúc họa cho con người, nhưng không mấy ai

biết đến. Chẳng trách có người tới số chết vẫn không biết mình

sắp gặp họa.”

Ông Thập cả kinh, ông lập cập quỳ xuống dập đầu trước mặt lão

ăn mày hôi thối.

“Bẩm cụ! Cụ giúp con. Cụ giúp con”

Lão ăn mày giật mình, lão luống cuống nhoài người qua mâm

rượu thịt, đoạn đỡ lấy tay ông Thập rồi nói:

“Kìa! Ông Thập! Ông làm gì thế ?”

“Cụ giúp con! Cụ giải cho con giấc mộng. Nếu không thì con xin

quỳ mãi ở đây!”

Lão ăn mày giật mình:

“Giấc mơ như thế nào mà ông có vẻ sợ hãi đến vậy?”

Ông Thập ngồi phịch xuống, ông thì thầm kể lại cho lão ăn mày

những giấc mộng liên tiếp mà ông gặp phải. Mà nào có phải là

giấc mộng bình thường, bởi lẽ chính ông đã tận mắt nhìn thấy

vết rắn bò vào gian nhà bếp, cũng chính ông là người đã sờ thấy



mu bàn chân mình vương mấy cái vẩy lấp lánh của con rắn

vàng. Đâu là hư ảo, đâu là sự thật ngay đến bản thân ông cũng

không biết được nữa, nhưng ông dám chắc một điều rằng có

điều gì khủng khiếp lắm sắp ập đến làng Địa Ngục. Đó là còn

chưa kể thêm cái họa sát thân mà ông sẽ vướng phải vào năm

ba mươi chín tuổi do chính lão ăn mày vừa nói nữa. Một cảm

giác ớn lạnh bao trùm lấy ông Thập, ông sợ rằng làng Địa Ngục

có khi chết sạch không còn một ai. Lão ăn mày nghe xong liền

trầm ngâm hồi lâu. Trời đã bắt đầu tắt nắng nhưng ông Thập

không vội về như mọi khi. Bất quá thì ông sẽ ngủ lại như những

lần mang hàng đi xa. Độ nửa tuần hương sau, lão ăn mày mới

nhỏ giọng hỏi:

“Ông Thập này! Ông có biết ba con rắn đó là gì không?”

“Bẩm cụ! Không ạ”

“Rắn vốn dĩ là thần. Cha nuôi của tôi khi còn sống hay dặn rằng

nằm mơ thấy rắn bò vào trong bếp là điềm báo liên quan đến

Táo quân. Ba con rắn với ba màu khác nhau là hiện thân của ba

vị táo quân trong nhà ông đấy. Thiên cơ bất khả lộ mà họ vẫn

báo cho ông được biết. Chỉ e là…”

Cụ đừng làm con sợ!”

“Chỉ e là… sắp có nhiều người chết.”



Đúng như ông Thập dự đoán, giấc mơ liên tiếp về ba con rắn

khác nhau không hề tốt lành gì. Giọng nói trầm trầm khi mấy

con rắn cất tiếng nói như vọng lại trong đầu ông. Ông ngạc

nhiên quá đỗi, thì ra bầy rắn là hiện thân của Táo quân. Thảo

nào mà trong giấc mơ của ông mấy con rắn chỉ xuất hiện trong

bếp, lại mang những màu sắc khác nhau. Loài rắn đối với người

làng Địa Ngục vốn dĩ đã quá đáng sợ, nhất là khi mẹ con nhà

thằng Đậu bị con rắn trả thù đến chết. Thế nhưng nói đi cũng

phải nói lại, vốn dĩ thằng Đậu đập vỡ trứng rắn, giết hại con rắn

mẹ còn đang ấp trứng, vậy nên bị con rắn đực trả thù âu cũng

hợp với lẽ thường ở đời. Chính bản thân ông Thập mơ thấy rắn,

mà lại là vị Táo quân hiện về báo mộng, nhắc nhở ông về cái

nạn mà làng Địa Ngục phải chịu. Điều mà ông Thập băn khoăn

không hiểu đó là băng cướp năm xưa đã không còn, cớ sao đến

bây giờ dân làng vẫn còn phải gánh nghiệt oán lớn đến vậy.

Đoán chừng được tâm tư của ông Thập, lão ăn mày nghiêm

giọng hỏi:

“Thứ lỗi cho tôi hỏi thẳng. Người làng ông đã từng gây ra tội lỗi

trời tru đất diệt hay chưa?”

Vừa nghe câu hỏi, ông Thập đánh rơi luôn bầu rượu trên tay

xuống đất vỡ toang.



“Chưa… chưa từng. Người làng con quanh năm chỉ biết ruộng

vườn. Săn thú thì có chứ chứ giết người thì chưa!”

Ông Thập ấp úng. Lão ăn mày nhìn ông Thập như đang dò xét.

Cảm giác đè nén trong lòng khiến ông Thập đổ mồ hôi dù đang

ở giữa trời mùa đông. Ông không lạ gì câu chuyện từ đời tổ tiên

của cả làng đã từng là một băng cướp gây họa ở Truông Nhà Hồ,

sau bị một viên quan nội tán triệt hạ. Ông cũng rõ như lòng bàn

tay vụ thảm sát cả gia tộc người mạn ngược buôn tơ lụa năm

nào. Mặc dù không được tận mắt chứng kiến, song ngay từ lúc

còn nhỏ, ông đã được bà nội mình kể đi kể lại về cái đêm máu

chảy thành sông, thây chất đầy đường như thế. Bà nội ông, cũng

như những người trong đám tàn dư của băng cướp đã phải bỏ

trốn khỏi vùng đất rợn ngợp ấy. Khó mà có thể so sánh giữa

Truông Nhà Hồ và Làng Địa Ngục nơi nào âm u, rùng rợn hơn.

Nhưng dù vùng đồi núi bao quanh làng có hoang vu đến mấy

thì dân làng vẫn thà sống ở đây hơn là về nơi cũ.

Dù không nói ra nhưng ai cũng hiểu rằng đám con cháu của

băng cướp sợ cái nơi đã đoạt mạng cả gia tộc vô tội. Ngẫm ra

cũng phải ai mà chẳng rùng mình trước một khu đất rộng lớn

hoang vắng, hằng đêm lại có những cái bóng trắng toát bay

phất phơ trên từng nhánh cây, bãi cỏ. Ai mà lại muốn ở nơi mà

đêm đêm chợp mắt lại nghe thấy tiếng dao kiếm va vào nhau



loảng xoảng, tiếng kêu cứu thảm thiết của đám người, rồi mùi

máu tanh nồng nặc bay tới. Ông Thập giật mình nhớ đến khung

cảnh bầy đom đóm hàng đêm vẫn bay qua bay lại trong làng

ông. Chẳng lẽ vong hồn của gia tộc buôn tơ lụa ấy vẫn kề cận

người dân làng ông để chờ cơ hội đoạt mạng trả thù? Ông Thập

ngồi thừ người, gương mặt ông càng lúc càng trắng bệch. Bất

chợt có một cơn gió lạnh buốt ùa đến, xộc thẳng vào mặt ông

làm cho ông quay về với thực tại. Ông ngẩng lên thì không thấy

lão ăn mày đâu nữa. Chỉ có tiếng quạ réo hoà lẫn với tiếng chim

lợn vang lên từ đâu đó vọng lại mà thôi

“Quái lạ, rõ ràng là lão Ăn mày vừa ngồi đây, sao thoắt một cái

lão đã biến đâu mất rồi”.

Ông Thập lấy làm lạ lắm. Quanh khu chợ rộng lớn giờ chỉ còn

mình ông. Cơn gió lớn ùa về cho đám lá cây trong rừng xào xạc,

những mảnh màn che ở sạp hàng bỏ hoang bay phất phơ trong

gió. Tiếng sấm đì đùng trên không trung như muốn làm tăng

thêm cái rợn ngợp, âm u của ngày rằm cuối tháng. Trời chuyển

cơn mưa rào, ông Thập vội vã xách cái gùi mây đi tìm nhà dân

tá túc.

Dưới chân núi gần khu chợ mà ông Thập hay lui tới có một ngôi

làng nhỏ. Gọi là làng nhưng thực chất nhân khẩu ở nơi này

không nhiều, thậm chí còn ít hơn số dân ở làng Địa Ngục lúc



bấy giờ. Nói đúng hơn ngôi làng là nơi tập trung những tiểu

thương từ những nơi khác đến để buôn bán. Ngày thường ngôi

làng vốn không có nhiều người qua lại, nhưng mỗi ngày chợ

phiên họp thì kẻ qua người người lại khiến cho nơi đây thêm

phần náo nhiệt. Ông Thập thường xuyên nghỉ chân lại căn nhà

trọ trong làng, cũng coi như có mối quan hệ. Chủ nhà trọ là lão

Tam, người ta thường gọi lão là Tam thọt hay Tam Quỷ. Sở dĩ có

cái biệt danh Tam thọt ấy là vì lão có cái tật ở chân ngay từ khi

còn nhỏ, còn Tam Quỷ là do lão có biệt tài kể chuyện liên quan

đến yêu ma quỷ quái.

Mỗi khi trời tối, đám lái buôn chẳng có việc gì làm bèn ngồi

quây quần trò chuyện bên đống củi cháy tí tách. Kể chuyện

đông chuyện tây mãi cũng chán, lão Tam mới đem chuyện ma

ra kể. Lão kể về yêu quái Xương ở huyện Phong Châu thủa

trước. Đêm đêm vong phách của yêu quái xương thường bay

lảng vảng khắp nơi để nhập vào những người đàn bà yếu bóng

vía. Khi thì nó nhập vào ả đàn bà bán rượu, lúc thì nhập vào cô

bán tương. Về sau người trong làng biết được yêu quái xương là

hồn của người phụ nữ họ Hồ, bèn rủ nhau quật mồ của ả lấy

xương tán xuống sông, từ đó chuyện yêu quái nhập người bớt

hẳn. Những truyện truyền tụng về ma quái trong dân gian vốn

rất nhiều, thế nhưng qua lời kể của lão Tam Thọt, sự ma mị và

rùng rợn của câu truyện như tăng thêm mấy phần. Người ta



bảo lão được trời phú cho biệt tài kể truyện, ai nghe một lần là

nhớ mãi. Chính ông Thập cũng thường xuyên lui tới quán trọ

tồi tàn của lão chỉ để nghe truyện ma. Hôm nay ông ngồi nói

chuyện với lão già ăn mày tới xế chiều, trời lại sắp mưa to gió

lớn, ông Thập quyết định dừng chân tại nhà trọ của lão để ngả

lưng, mai về làng sớm.

Ông vừa chạm chân đến cửa nhà trọ thì thấy bên trong nhà trọ

rất đông người. Họ ngồi tụ tập quanh cái bếp lửa đặt giữa nhà

cho ấm cúng, lão Tam đương say sưa kể chuyện. Ông Thập khẽ

hạ cái gùi xuống, bước khẽ khàng rồi ngồi xuống manh chiếu đã

bạc màu. Lão Tam Quỷ hắng giọng:

“Mọi lần tôi kể cho bà con nghe toàn chuyện ma được người

khác kể lại. Hôm nay thì khác, Tam Quỷ tôi xin hầu bà con một

truyện thật một trăm phần trăm, ấy là chuyện lão ăn mày yêu

quái ở cái làng này!”

Một người khác chợt xen vào:

“Có phải lão ăn mày cụt chân, cả người bốc mùi hôi thối hay đi

xin ăn hay không?”

“Chính phải! Chính phải. Lão ta là ma đấy. Chuyên rình để bắt

hồn người. Ai đang nói chuyện với lão mà thấy lão biến mất thì

đích thị sắp bị lão mò đến bắt hồn đi rồi”



Lão Tam hạ giọng thầm thì.

Cái điếu cầy trên tay ông Thập rơi xuống tạo thành một tiếng

động lớn. Hết thảy mọi người đều giật mình quay lại, cả người

ông Thập nổi da gà, một suy nghĩ thoáng nhanh qua đầu ông.

“Lẽ nào… chính là lão thầy bói què đội lốt ăn mày vừa nãy”



T

HỒI THỨ BA 
CHUYẾN ĐÒ CHỞ VONG

im ông Thập khẽ thót lên một cái, gương mặt ông trắng

bệch vì sợ hãi. Ông chột dạ nghĩ thầm:

“Chẳng lẽ mình vừa nói chuyện với ma?”

Không một ai để ý đến vẻ mặt thất thần của ông Thập, bởi lẽ họ

còn mải mê nghe Tam Quỷ thao thao bất tuyệt:

“Gia đình tôi sống ở đây hơn chục năm rồi. Ngày trước nơi đây

không nhộn nhịp như thế này đâu, chẳng qua tri huyện cho

dựng chợ ở đây nên đông vui, tấp nập hơn trước. Chợ dựng

được hơn một năm thì lão ăn mày què từ đâu đến kiếm sống. Bà

con biết đấy, cứ có chợ là có ăn mày, mà đâu phải là một người

đâu. Có khi phải tới ba – bốn người ấy chứ. Ấy vậy mà từ ngày

lão ăn mày ấy tới đây, chẳng có ai dám tranh chấp địa bàn với

lão. Nói đúng hơn thì… chẳng còn ai có thể tranh giành bởi mấy

gã ăn mày trước đều bị ngơ ngơ ngẩn ngẩn.”



Trước vẻ mặt hoang mang của mọi người, gã Tam Quỷ lấy làm

thỏa mãn lắm. Lúc này gã đưa mắt nhìn ra ngoài phía cửa sổ

xem xem có ai nghe lén hay không, rồi hạ giọng thầm thì đầy

kích động:

“Nếu mà như thế thì chuyện cũng chẳng có gì đáng nói. Thế

nhưng cách đây ba – bốn năm có một vụ án mạng ngay giữa chợ

liên quan đến lão ăn mày què. Tôi đây này, chính tôi là người

chứng kiến từ đầu đến cuối. Năm đó trời cũng lạnh cắt da cắt

thịt như thế này. Hàng xóm nhà tôi khi ấy là thằng Tứ bán cháo

lòng ở chợ. Hôm ấy nó vừa mới dọn gánh cháo lòng ra bán thì

lão ăn mày què từ đâu tới xin ăn. Lão kêu lão đói lắm, mấy ngày

nay chẳng có gì bỏ vào bụng. Thằng Tứ bực mình vì chưa kịp

mở hàng đã có người xin xỏ, nó toan đuổi đi thì lão ăn mày ngỏ

ý xem hậu vận cho nó.”

Tam Quỷ ngừng một lát như thể cố kích thích sự tò mò của mọi

người, đoạn nói tiếp:

“Bà con còn lạ gì thằng Tứ cháo lòng đó nữa. Cái thói mê tín,

ham cờ bạc của nó thì ở chợ này ai chẳng biết. Nghe thấy có thể

tiên đoán hậu vận, thằng Tứ đồng ý ngay. Nó cho lão ăn mày

què bát cháo lòng, lão ăn xong hẹn khi vãn chợ sẽ đến xem bói

cho nó. Chiều hôm đó chợ đã về hết, thằng Tứ dọn hàng xong

ngồi đợi lão què. Chính mắt tôi nhìn thấy chứ chẳng phải điêu



toa. Lão đến thật, lão xem bói cho nó bằng mấy đồng xu. Lão

nói với nó điều gì ấy, tôi không đứng gần nên chẳng nghe rõ, chỉ

nhớ rằng thằng Tứ đăm chiêu lắm. Nó ngồi ngây ra suy nghĩ

điều gì đó, lão ăn mày thấy thế bèn bỏ đi rất nhanh. Tôi cũng

chẳng hiểu sao lão lại có thể lết đi nhanh như thế, vụt một cái là

lão đã biến mất sau lùm cây. Thằng Tứ ngồi đăm chiêu suy nghĩ

đến khi ngẩng lên thì chẳng thấy lão già ăn mày đâu nữa. Nếu

mà không phải tôi chứng kiến thì khéo tôi cũng cho là lão biết

bốc hơi”

“Nếu chỉ có thế thì đâu có gì lạ đâu?”

Một người lên tiếng, mấy người khác phụ họa theo.

Gã Tam Quỷ xua tay đáp lại:

“Mọi người chưa biết hết đấy thôi. Ngay đêm hôm đấy thì thằng

Tứ chết”

Đám người lại im phăng phắc.

“Nhà tôi cách nhà nó một cái hàng rào, đứng ở hiên nhà tôi

cũng có thể nhìn thấy khoảng sân của nhà nó. Trong sân có

trồng một cây hòe, ở dưới đặt một cái chõng tre, đằng sau hông

nhà là một cái chuồng lợn. Cái đêm thằng Tứ xảy ra chuyện tôi



bị tào tháo đuổi. Mẹ nhà nó! Cứ chốc chốc lại ôm bụng đi tìm

cầu tiêu.

Thằng Tứ chết vào giờ khắc nào thì tôi không rõ. Chỉ nhớ là lúc

ấy là vào khoảng giờ tí ba khắc, tôi vừa mới bước từ cầu tiêu đi

ra thì thấy có bóng người treo trên cây hòe đung đưa. Tôi thầm

nghĩ:

“Khỉ gió! Đứa nào điên mà trèo cây tầm này được?”

Đi được vài bước trong lòng tôi cảm thấy có gì đó kì quặc. Trèo

cây mà sao hai chân lại thõng xuống như thế. Tôi tiến đến bờ

rào để nhìn cho rõ hơn. Dưới ánh trăng sáng vằng vặc của đêm

rằm cuối năm, tôi nhìn thấy thằng Tứ treo cổ trên tán cây hòe,

lưỡi dài ra cả tấc.”

Có người rú lên một tiếng kinh hoàng, ngay cả ông Thập cũng

giật mình. Gã Tam Quỷ sờ tay lên cổ, đầu ngón tay chạm vào yết

hầu, vừa giả vờ siết cổ mình vừa nói:

“Sợi dây thít chặt cổ nó như thế này này. Lưỡi nó thè ra, còn mắt

nó thì mở tròn chỉ nhìn toàn thấy lòng trắng. Mà đâu phải chỉ

có thế, ổ bụng thằng này bị rạch toang, lòi ra cả đống ruột dính

đầy máu, hệt như ruột lợn. Đống ruột của nó bay phất phơ, ánh

trăng rằm sáng đến nỗi soi tỏ cả những giọt máu nhỏ tong tong

từ ruột nó xuống dưới đất. Tôi hoảng quá kêu toáng lên. Nói ra



các bác đừng chê cười chứ lúc đấy tôi dường như són ra quần.

Tôi ngã phịch xuống dưới sân, hai chân cứng như chì không sao

đứng dậy được. Nghe tiếng hét của tôi bầy chó sủa inh ỏi. Trong

nhà mụ vợ tôi chạy ra hốt hoảng gọi to

“Cái gì đấy? Cái gì đấy?”

Mụ thấy tôi ngã sõng xoài bên cạnh bờ rào, mặt hướng về phía

cây hòe. Mụ chạy đến gần tôi để đỡ tôi dậy, mụ kể lại là lúc đó

gương mặt tôi cắt không còn giọt máu. thế nhưng vừa tới nơi thì

chính mụ nhìn thấy xác thằng Tứ. Mụ gào lên một tiếng rồi lăn

ra ngất lịm.”

Gã Tam Quỷ vừa dứt lời thì từ đằng sau nhà có tiếng guốc mộc

đi loẹt quẹt. Thị Tam vợ gã tay bưng ấm trà xanh ra mời đám

khách trọ. Hẳn là mụ cũng nghe được diễn biến của câu truyện

nên mụ gật đầu xác nhận:

“Nhà em nào có biết chuyện gì xảy ra sau đó. Chỉ biết là khi tỉnh

dậy thì đã thấy mình nằm trong nhà. Em tò mò chạy ra xem thì

thấy quan quân đang bê xác thằng Tứ đặt lên xe bò, lại còn phủ

rơm lên trên. Lão Tam nhà em sợ liên lụy bèn ba chân bốn cẳng

đánh xe bò đi báo quan ngay trong đêm. Thằng Tứ vốn sống

một mình không vợ con, cũng chẳng họ hàng thân thích. Bởi thế



cho nên nó chết cũng chẳng ai gào khóc. Chứ đổi lại người khác

thì có khi khắp làng trên xóm dưới đã phát hiện ra nó chết rồi.”

Cả đám người im lặng, không ai nói với ai câu nào, chỉ đưa mắt

nhìn nhau tỏ vẻ bàng hoàng. Ông Thập nhíu mày hỏi lại:

“Vậy từ khi thằng Tứ chết, hai vợ chồng bác sống ở đây có gặp

sự lạ gì không?”

Thị Tam được hỏi đúng điều mà mụ muốn nói, mụ nhanh nhảu:

“Có chứ! Có chứ! Ngay cái đêm thằng Tứ chết chính mắt hai vợ

chồng em nhìn thấy một con đò trôi lềnh bềnh trước cửa nhà nó

trong lớp sương mù ban đêm. Lạ nhỉ! Sương mù vào đêm mùa

đông ở vùng đồi núi thì thiếu gì. Nhưng mà… nhưng con đò trôi

thì làm sao mà đi trên cạn được.”

Không ai tiếp lời mụ, đám người có già có trẻ căng tai như

muốn nuốt từng lời mụ nói:

“Nhà chúng em còn nghe rõ ràng từ trên đò có tiếng gọi:

Tứ ơi! Tứ ơi! Nhanh lên!.

Thế nhưng mà thằng Tứ làm sao trả lời được nữa, nó bị quan

trên đưa xác đi ngay trong đêm rồi còn đâu. Nói ra sợ các bác

không tin chứ . Em nghe rõ mồn một tiếng gọi vang vọng như từ



âm tào vọng lại ấy. Mà… mà đâu phải một mình em nghe thấy.

Chồng em cũng nghe thấy nữa mà. Có đúng không thầy nó?”

Thị Tam quay sang chồng như muốn tìm thêm sự khẳng định.

Lão Tam nhấp ngụm nước trà rồi nói tiếp:

“Đích thị là có tiếng gọi như vậy đấy các bác ạ. Tôi còn nhìn

thấy có tiếng người gõ kẻng nghe trầm trầm, đục đục nữa cơ.

Một lúc sau thì biến mất”.

“Thế… thế sau đó hai bác còn thấy gì nữa không?”

“Không!”

Thị Tam khẳng định.

“Nhưng vợ chồng em có sang gốc cây hòe thắp hương khấn vái

cho cậu Tứ. Dù gì cũng là hàng xóm!”

Lão Tam Quỷ quay sang nạt vợ:

“Thôi! Bu mày hôm nay nói hơi nhiều rồi đấy. Đi vào trong xem

cơm nước thế nào đi”

Thị Tam liếc nhìn chồng ra chiều hơn dỗi rồi lại loẹt quẹt đôi

dép đi vào bên trong. Lão Tam chờ cho thị đi hẳn mới nói tiếp:



“Kể ra thì cũng thật lạ. Thằng Tứ đang yên đang lành cớ sao lại

treo cổ tự vẫn? Lúc nó chết dưới cái chõng tre của nó còn con

dao bầu chọc tiết lợn cơ mà? Nếu muốn tự sát thì cứa cổ một cái

có phải nhanh hơn không? Làm sao phải tự treo cổ rồi lại rạch

bụng mình cho rắc rối? Mà sao quan trên lại bưng bít vụ thằng

Tứ treo cổ?”

Lão Tam Quỷ nhìn một vòng quanh mọi người đang co rúm

người vì sợ hãi, lão thì thào:

“Thằng Tứ chết khi lão ăn mày què vừa xem bói cho nó. Tôi

đoán… tôi đoán là chính lão ăn mày đã xúi thằng Tứ chết, hoặc

dọa cho nó chết.”

“Nhưng … nhưng làm thế để làm gì?”

Một người khác thắc mắc.

Lão Tam trợn mắt:

“Ai mà biết được chứ? Thằng Tứ suốt ngày chọc ghẹo lão, có lần

còn đánh đuổi lão đi. Cái ngày lão xem bói cho nó thì đúng là

ngày nó chết chứ sao. Chắc chắn lão ăn mày có liên quan.”

Ông Thập vô thức nhìn ra hướng cây hòe trước cửa ngôi nhà bỏ

hoang bên cạnh cái hàng rào của nhà thằng Tứ cháo lòng. Cây

hòe đứng trơ trụi trong tiết trời mùa đông lạnh giá, thỉnh



thoảng có cơn gió thổi đến làm mấy cái lá lơ thơ phất phơ trông

đến là hiu quạnh. Câu truyện đã hết, đám người hiếu kì tụ tập

tại nhà Tam Quỷ vẫn dùng dằng chưa chịu đi. Phần đông còn lại

vẫn tiếp tục ngồi nán lại để bàn luận sôi nổi về cái sự kiện giật

gân mà họ vừa mới được nghe. Không ai biết vì sao thằng Tứ lại

chết, cũng chẳng ai đoán được vì sao quan trên lại không điều

tra rộng rãi vụ án này. Điều làm mọi người băn khoăn nhất là

con đò trôi lềnh bềnh trong màn sương mờ ảo ghé qua trước

cửa nhà thằng Tứ là thứ gì mà lạ lùng đến thế. Mỗi người một ý,

không ai chịu nhường ai. Họ rôm rả nói chuyện đến hơn hai

canh giờ sau mới dứt.

Trăng lên cao, ánh trăng đêm rằm cuối năm tỏa ra ánh sáng

bàng bạc soi tỏ đường đi. Lúc này đám người nghe truyện mới

lũ lượt kéo nhau ra về, chỉ còn những người trọ thực sự như

ông Thập ở lại nhà lão Tam. Ông Thập ngồi cạnh bếp lửa bập

bùng, nhâm nhi ít thịt trâu gác bếp cùng chén rượu ngô thơm

lừng, ngọt lịm. Lão Tam đứng ở ngoài hiện tiễn khách khứa ra

về, không quên phần hứa hẹn lần sau sẽ kể thêm truyện mới.

Ông Thập không thể không nhận thấy mọi người cố ý đi vòng

đường khác để tránh phải bước ngang qua nhà thằng Tứ cháo

lòng. Ông lắc đầu, dốc thẳng chén rượu nồng vào cổ họng. Sống

không ai đoái hoài, chết chẳng ai xót thương. Thật đúng là khổ.



Đêm hôm ấy nằm ngủ trong căn phòng trọ tồi tàn nhà lão Tam

Quỷ mà ông Thập cứ thao thức nghĩ đến câu chuyện vừa nghe

lúc chiều tối. Vốn là người thông minh, ông Thập cũng đoán ra

được vài phần.

Trước tiên ông nghĩ đến con đò ma quái bồng bềnh trong sương

rồi có tiếng người gọi tên thằng Tứ cháo lòng. Khi vừa nghe thấy

vợ chồng Tam Quỷ nhắc đến, ông Thập biết ngay đó là một con

đò chở vong. Nhiều địa phương ở Việt Nam và Trung Quốc tồn

tại những giai thoại về con đò đưa linh hồn người chết về cõi u

minh. Người ta kể lại rằng trên con đò này có quan sai của Diêm

Vương đến để dẫn người chết lên đò, lại có âm binh chèo đò với

đôi mắt trống rỗng, đen xì không có một chút ánh sáng nào

trong đó. Con đò trôi bồng bềnh trong không trung lúc thì ẩn,

lúc thì hiện.

Điều đặc biệt ở chỗ là đò không vào tận nơi tạ thế của người

chết, mà chỉ đứng từ phía xa gọi tên người chết để cho vong hồn

này lên đò cho kịp chuyến. Có nhiều người nói rằng đò chỉ đón

người chết đúng một lần duy nhất, nếu không kịp thì người chết

sẽ trở thành oan hồn vất vưởng chốn nhân gian. May mắn thì

vong hồn tới được cửa chùa ăn mày, rồi nhờ công đức tụng

niệm kinh Di Đà của các vị sư mà được siêu thoát. Còn không



may thì sẽ bị quỷ dẫn dụ, hoặc các thầy pháp chiêu hồn làm âm

binh dưới trướng, mãi mãi không được đầu thai.

Lúc nghe thấy Tam Quỷ nhắc đến con đò, toàn thân ông Thập

ớn lạnh. Bởi vì chính ông đã từng nghe bà nội mình lẩm bẩm

khi vong hồn của bà đi tìm đứa cháu trai duy nhất:

“Nhanh lên không thì không kịp”.

Bà nội ông cứ nắm tay ông mà lẩm bẩm mãi câu nói đó. Sau này

ông mới hiểu, bà nội sợ không kịp chuyến đò. Ông cũng hiểu

rằng bà nội còn sợ cháu mình bị ma quỷ giấu vào rừng sâu, chết

đường chết chợ hơn. Nghĩ đến đó, bất giác ông thở dài một tiếng

nặng nề.

Chuyện quan tri huyện giấu nhẻm vụ thằng Tứ tự tử ông cũng

đoán được dăm ba phần. Ông nhẩm tính, năm thằng Tứ cháo

lòng vong mạng, tri huyện cũng đã gần đến ngày cáo lão về

hưu. Bao nhiêu năm đương chức, cả một vùng rộng lớn do quan

quản lý chẳng hề xảy ra vụ trọng án nào. Nay thằng Tứ chết bất

đắc kỳ tử, quan trên mà biết chuyện đòi điều tra cho ra nhẽ thì

còn đâu cái vẻ vang mà mấy chục năm trời quan gây dựng? Mà

thằng Tứ chết nào có ai kêu oan xin được tra cứu rõ ràng. Thôi

thì nghiệp ai làm người ấy gánh, quan tri huyện sai mấy thằng

lính quèn tìm một cái xe bò và một người khâm liệm đến hạ xác



thằng Tứ xuống rồi chôn vội sau chân núi. Quan cho người làm

một mâm cơm cúng người chết, một vò rượu và một ít tiền

vàng, thế là xong, coi như uy danh cả đời của quan cũng được

giữ trọn mà cũng không cần áy náy với vong hồn người đã

khuất. Chân tướng sự việc thì có là gì?

Mải suy nghĩ, ông Thập không ngờ đã tới giờ sửu, tiếng mõ văng

vẳng từ đằng xa vọng lại hòa lẫn với tiếng gió thổi. Trời bắt đầu

đổ cơn mưa. Đối với những người sống ở chốn độ thành náo

nhiệt, một cơn mưa tựa như thứ tẩy uế hồng trần, nhưng với

những người sống ở nơi hoang vu rừng thiêng nước độc thì lại

khác. Mưa là thời điểm người ta cần đặc biệt chú ý, đường đi lối

lại trong rừng sẽ khó khăn hơn, nào là sẽ xuất hiện nhiều rắn

rết hơn, đó chưa kể đến việc đi lại trong mưa sẽ dễ bị lạc đường

hơn bình thường. Mưa vốn dĩ không được người dân nơi đây

chào đón, mà nhất lại là mưa vào ban đêm.

Cơn mưa lớn dần, từng giọt mưa rơi tí tách trước bệ cửa sổ nơi

ông Thập nằm ngủ, nước thổi vào lạnh buốt. Ông ngồi dậy, với

tay ra ngoài để đóng cánh cửa sổ lại cho khỏi hắt nước mưa. Từ

cửa sổ nơi ông nằm nhìn thẳng qua góc sân nho nhỏ của nhà

Tam Quỷ, nếu nghiêng đầu sang bên trái một chút sẽ thấy hàng

rào thấp lè tè và cây hòe nhà thằng Tứ cháo lòng.



Ông Thập vừa chạm tay vào cái cửa sổ tồi tàn, bất chợt một tia

chớp lóe lên làm sáng bừng cả không gian. Trong một tích tắc,

ông nhìn thấy trên phía cây hòe có bóng dáng ai đó đang treo

lủng lẳng trên đó, đầu nghẹo sang một bên. Ông Thập hoảng

hồn, bụng ông như có ai đó thúc vào một cái đau điếng, ông rú

lên:

“Ối giời ơi!”

Nghe tiếng hét của ông Thập, Tam Quỷ đang nằm ngủ ở gian

phòng bên giật mình tỉnh giấc ú ớ hỏi lại:

“Cái gì vậy? Ai hét vậy?”

Cơn mưa đêm khiến cho không gian lạnh căm căm, gã không

thấy vợ mình nằm cạnh, gã cũng chẳng kịp suy nghĩ nhiều chỉ

choàng vội cái áo rồi cầm chiếc đèn cầy chạy sang phòng bên

cạnh.

“Ai đấy? Sao đêm không ngủ còn hò hét cái gì?”

Gã gắt nhẹ. Chiếc đèn cầy tỏa ánh sáng tù mù nhưng cũng đủ

khiến cho căn phòng trở nên ấm áp hơn ít nhiều, ông Thập ngồi

bàng hoàng trên chiếc chống tre phủ vài tấm vải tạm bợ. Ông

quay ra nhìn thẳng vào mắt Tam Quỷ rồi nói với giọng run run:

“Trên cây hòe… có… có… xác người.”



Nghe ông Thập nói, Tam Quỷ giật mình hoảng hốt, gã suýt đánh

rơi chiếc đèn cầy xuống đất.

“Ông … ông nói cái gì cơ?”

Ông Thập lúc này lòng dạ rối bời, ông vẫn ngồi trên giường,

toàn thân run rẩy vì khiếp đảm. Ông hướng mặt về phía cửa sổ:

“Tôi vừa thấy trên cây hòe có xác người. Mà hình như… hình

như là chết treo”

Tam Quỷ thất kinh. Gã bạo gan treo lên giường, khom người

nhìn qua cửa sổ. Gã chẳng thấy gì ngoài một màn đêm mịt

mùng với những giọt nước mưa nặng hạt. Ông Thập sợ đến

ngây người, cửa sổ còn chưa kịp đóng lại khiến nước mưa táp

vào tạo làm chăn mền ướt một khoảng. Tam Quỷ ngó nghiêng

trước cửa sổ một lúc, nhưng không thấy gì bèn tiện tay đóng

luôn hai cánh cửa lại. Gã đứng thẳng người rồi hỏi nhỏ ông

Thập:

“Bác nhìn thấy người chết treo hay sao? Bác có chắc không?”

Dưới ánh đèn leo lét, ông Thập nhìn Tam Quỷ rồi nói với giọng

quả quyết:

“Bác Tam! Tôi không hề chiêm bao, vì tôi đã ngủ đâu. Trời mưa

to quá, tôi dậy để đóng cánh cửa sổ lại thì đúng lúc ấy có tia



chợp nháy lên. Đúng lúc đó tôi nhìn thấy bóng ai đó treo trên

cây hòe, tôi sợ quá kêu lên.”

Ông hiểu rằng gã không hoàn toàn bị thuyết phục bởi câu

chuyện của mình, nhưng cũng chẳng thể nào phản bác. Cây hòe

vẫn còn đó chứ chẳng thể mọc ra chân mà chạy. Nếu muốn xác

minh thì cùng lắm ông sẽ cùng gã đi đến đó để xem xét. Cùng

lắm là hơn chục bước chân chứ đâu có xa xôi gì. Nói thì nói vậy,

nhưng chính ông Thập cũng mong là mình nhìn nhầm. Ông

không hề muốn vong hồn của thằng Tứ cháo lòng lảng vảng về

ngôi nhà cũ của hắn. Nếu mà quả đúng như thế thật thì sau này

ai còn dám đến nhà Tam Quỷ để ở trọ nữa. Bấy lâu nay ông

Thập tự hào bởi sự gan dạ của mình. Nếu không gan góc thì làm

sao ông dám băng rừng vượt dốc để đi từ làng Địa Ngục xuống

dưới chân núi mà buôn bán. Nhưng từ sâu trong tâm thức ông

Thập không dám chắc ông có quay lại nhà Tam Quỷ đi trọ nữa

không nếu như vong hồn của thằng Tứ cứ lảng vảng bên cạnh.

Ai lại muốn cả ngày đi làm mệt nhọc, tối lại chịu đựng cảnh ma

quỷ cứ bày ra trước mắt? Gã Tam Quỷ nghĩ ngợi điều gì đó, gã

châm cây đèn cầy trong phòng ông Thập lên rồi nói nhỏ:

“Thôi! Cứ đi ngủ đã. Có việc gì thì mai tính sau.”

Tam Quỷ quay gót trở về phòng ngủ của mình. Nhà gã tuy

không rộng rãi bề thế nhưng cũng được xây theo lối kiến trúc



ba gian thường thấy ở vùng bắc bộ. Gian chính giữa là nơi gã

đặt chiếc bàn thờ cùng cái sập gỗ đào thật lớn để đón tiếp

những người muốn nghe gã kể truyện. Gian hướng nam là nơi

gã xây hai phòng trọ để cho lái buôn nghỉ trọ, chếch về phía sau

một chút là gian phòng ngủ của vợ chồng gã được xây phân

cách với phòng trọ bởi góc sân nho nhỏ, vừa để tạo không gian

thoáng đãng cho khách, vừa riêng tư cho gia đình gã. Gã men

qua góc sân, những vị khách khác trong phòng trọ vẫn ngủ say.

Bất chợt trong lòng Tam Quỷ dâng lên một dự cảm chẳng lành.

Gã bước nhanh về phòng để tìm vợ. Giường ngủ vẫn trống trơn

như lúc gã rời đi. Gã quay ra cửa ngóng đầu về phía cầu tiêu:

“Bu nó ơi! Bu nó! Có ở đấy không?”

Không có ai trả lời.

Cảm giác bất an trong lòng gã càng tăng. Gã khoác áo tơi đi vội

ra phía cầu tiêu, trên tay còn cầm một ngọn đuốc rất lớn. Cầu

tiêu không có ai. Vậy thì vợ gã đi đâu?

Cơn mưa càng lúc càng nặng hạt, gió thổi vun vút khiến cho

ngọn đuốc bập bùng như sắp tắt. Tam Quỷ lại đi ngược lên gian

nhà trên tìm vợ. Cả gian nhà không có ai, chỉ có tiếng lép bép

của mấy con thiêu thân lao vào chiếc đèn cầy đặt trên bàn thờ.



Tam Quỷ lúc này mới cảm thấy rờn rợn xen lẫn với sự bất an tột

độ. Gã không hiểu nổi mưa gió như thế này thì vợ gã đi đâu?

Gã rảo bước thật nhanh về phía gian phòng nơi ông Thập đang

nằm ngủ. Cây đèn cầy chính gã thắp cho ông vẫn đương sáng,

gã mở cửa bước vào rồi khẽ gọi:

“Bác Thập! Bác Thập ơi!”

Ông Thập giật mình dậy ngay, ông ngơ ngác hỏi:

“Có chuyện gì thế?”

“Vợ tôi đi đâu mất rồi ấy. Tôi tìm suốt từ nãy đến giờ chẳng

thấy”.

Ông Thập ngạc nhiên, ông ngồi hẳn dậy vừa với tay bối cái tóc

thành củ hành ngược ra đằng sau, vừa hỏi nhỏ:

“Bác đã đi tìm chưa? Biết đâu bác gái lại đi cầu tiêu rồi bị trúng

gió ngất xỉu thì sao?”

“Tìm rồi! Ra tận nơi rồi nhưng không thấy”

Tam Quỷ lắc đầu.

“Sao lại thế được nhỉ? Trời mưa to gió lớn thế này bác gái đi đâu

được?”



Ông Thập vừa dứt câu, một tia chớp rạch ngang bầu trời, tiếp

theo đó là tiếng sấm nổ đì dùng trên không trung như muốn xé

toang bầu không khí tĩnh mịch nơi miền sơn cước. Hai người

đàn ông chết lặng như trời trồng, bốn mắt nhìn nhau. Cả hai

đồng loạt quay đầu về cái cửa sổ vừa đóng chặt, dù không ai

bảo ai nhưng cả hai đều có chung một suy nghĩ. Tam Quỷ vội vã

bước ra khỏi phòng không kịp nói một lời, gã run run cầm cây

đánh lửa châm ngọn đuốc lớn. Ông Thập thấy vậy cũng vội

vàng đi theo.

Cơn mưa rả rích trong đêm làm cho không gian tê buốt, gió thổi

thốc vào ốc. Hai người đàn ông mang theo hai chiếc đuốc lớn,

những giọt nước mưa rơi xuống đuốc khiến cho ngọn đuốc lập

lòe như những đốm lửa ma trơi ngoài nghĩa địa. Tam Quỷ đi

phía trước, ông Thập bám sát phía sau. Cả hai dừng lại bên cái

hàng rào thấp lè tè ngăn cách giữa nhà Tam Quỷ và Tứ cháo

lòng. Tam Quỷ giơ ngọn đuốc cao quá khỏi đầu, hướng về phía

cây hòe ma quái. Ánh lửa bập bùng soi tỏ được thân cây hòe cổ

thụ. Cả hai người đàn ông căng mắt nhìn, hơi thở dồn dập vì hồi

hộp.

Trong màn đêm mù mịt, trên tán cây um tùm lộ ra một đôi chân

buông thống.



Tam Quỷ đứng như ngây người ra, mắt nhìn chăm chăm về

phía trước. Ông Thập dường như nín thở cố với tay cho cây

đuốc của mình sát gần hơn. Không khí trong đêm mưa căng

như dây đàn, một tia chớp khác lại lóe lên, cả không gian bừng

sáng. Dù tia chớp chỉ chiếu rọi trong tích tắc, nhưng cũng đủ

cho cả hai người đàn ông nhìn thấy trước mặt họ là người đàn

bà bị treo cổ.

Nhận ra vợ mình, Tam Quỷ rống lên một tiếng hãi hùng, gã

nhảy qua bờ tường rào, đạp lên cái chống tre mà ngày trước

thằng Tứ cháo lòng vẫn ngủ trưa. Gã ôm lấy vợ mình mà khóc

không thành tiếng. Ông Thập đứng ngây người ra nhìn, ông

bàng hoàng không thốt được tiếng nào, dù là tiếng hét hãi hùng.

Tam Quỷ khóc nức nở hoà lẫn với tiếng gió thổi vun vút, tiếng

sấm nổ đì đùng từ xa. Mưa tạnh dần, chỉ thỉnh thoảng có vạt

nước đọng trên tán cây hòe bị gió thổi tạt lại. Tam Quỷ run lẩy

bẩy đứng trên cái chõng tre để ôm chặt lấy xác của vợ mình. Thị

Tam treo lơ lửng trên cây, hai chân thõng xuống, đầu nghẹo

sang một bên. Người thị ướt sũng vì nước mưa, cái cổ trắng

ngần bị thít lại bởi sợi dây thừng to bằng ba ngón tay người lớn.

Ông Thập im lặng, trên tay vẫn cầm chắc cây đuốc để soi sáng

cho Tam Quỷ. Cây đuốc của gã bị quẳng sang một bên lúc gã

nhảy lên chống tre ôm lấy xác vợ, giả như trong lúc kinh hãi mà



ông Thập cũng làm tắt đuốc thì hẳn sẽ nguy hiểm bội phần. Giờ

dần đã điểm nhưng trời vẫn còn tối thui, Tam Quỷ đưa tay dò

dẫm để cởi cái dây treo cổ. Ông Thập lúc ấy mới giật mình nói

nhanh:

“Đừng! Đừng mở dây thắt cổ. Phải cắt đi mới được. Không cắt đi

là lại có người treo cổ tiếp đấy!”

Tam Quỷ sững người, gã luống cuống nhìn quanh để tìm thứ gì

đó có thể cắt được. Ông Thập chỉ tay xuống dưới cái chõng tre:

“Kia kìa! Dưới cái chõng tre hình như có con dao bầu.”

Tam Quỷ cúi xuống dùng đôi bàn tay để dò tìm vị trí con dao

chọc tiết lợn mà Tứ cháo lòng để lại. Gã đứng thẳng người, kề

dao vào sợi dây rồi bắt đầu cắt. Dao bầu vốn không xa lạ gì với

người dân quê. Con dao không lớn lắm, chỉ dài khoảng một

gang rưỡi tay người lớn, đầu dao được vuốt nhọn, lưỡi dao

mỏng dính. Khi giết lợn, đồ tể cắm phập vào cổ con lợn, dân

gian quen gọi bằng thuật ngữ chọc tiết lợn là bởi vậy. Dao bầu

vốn dĩ đã rất sắc, nhưng sợi dây treo cổ thị Tam vừa to vừa dai,

Tam Quỷ không cắt phăng được đành phải cưa tới cưa lui. Độ

một tuần hương thì Tam Quỷ cũng cưa đứt sợi dây thừng. Cả

người thị Tam đổ xuống, thân thể thị cứng đơ. Thị vừa ngã



xuống, ông Thập chợt nhận thấy sương mù từ đâu bay phảng

phất khắp nơi.

“Sao mà giống sương mù trong làng Địa Ngục thế?”

Ông kinh ngạc nghĩ thầm.

Tam Quỷ đương sụt sùi ôm xác vợ trong tay, gã thấy có sương

mù lảng bảng trôi bèn đưa mắt nhìn ông Thập. Cả hai nhìn

nhau như ngây người chẳng hiểu điều gì. Bỗng từ đâu có tiếng

kẻng gõ trầm trầm, đục đục vọng lại. Tiếng kẻng càng gần, màn

sương mù càng dầy thêm, cây đuốc trong tay ông Thập dường

như sắp tắt. Tam Quỷ dường như cũng đoán có điều gì đó sắp

xảy đến, gã đặt xác vợ xuống đất, ngẩng đầu ra ngoài cửa nghe

ngóng.

Giờ sửu ba khắc, trời mùa đông vẫn tối như hũ nút. Cây đuốc

của ông Thập chỉ còn le lói ánh sáng tù mù. Trong màn sương

bàng bạc giăng khắp núi rừng, một con đò bỗng hiện ra khi tỏ

khi mờ. Con đò trôi lững lờ trên không trung, mũi đò rẽ ngang

màn sương mà trôi cứ như thể đang trên mặt nước. Trước đò có

bóng dáng một người nào đó đội nón xếp bằng, hai tay không

ngừng vung những nhịp chèo khoan thai. Ông Thập và Tam

Quỷ ngây người nhìn con đò dừng ở trước cửa khi ẩn khi hiện



trong lớp sương trắng. Chợt cả hai nghe có tiếng nói âm u vang

vọng:

“Thị Tam! Thị Tam ơi!”

Trên cành cây hòe âm u bỗng rung lên một tiếng, hai người đàn

ông theo phản xạ ngẩng đầu nhìn lên tán cây. Tán cây rung rinh

nhè nhẹ dù trời không có gió, cả ông Thập lẫn Tam Quỷ đứng

ngây người. một cảm giác ớn lạnh lên tán cây. Tán cây rung

rinh nhè nhẹ dù trời không có gió, cả ông Thập lẫn Tam Quỷ

đứng ngây người, một cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng

khiến cả hai run lên bần bật.

“Lên đò!”

Tiếng nói rờn rợn vừa nãy lại cất lên. Ông Thập nhìn thấy rõ

ràng con đò lại tiếp tục trôi đi rất nhanh, chớp mắt sau đã

không thấy bóng dáng đâu nữa, cứ như thể nó chưa từng xuất

hiện. Con đò đã đi xa rồi mà hai người đàn ông vẫn chết lặng vì

quá bàng hoàng. Khi ngọn đuốc trong tay ông Thập tắt ngóm,

cũng là lúc bầu trời nhá nhem sáng, mấy người ở trọ cạnh

phòng ông đêm qua lục tục trở dậy. Họ khoác những chiếc gùi

mây lên trên lưng, khoác thêm manh áo dầy bịch vá chằng vá

đụp để tránh cái lạnh của mùa đông. Vừa bước ra khoảng sân,

mấy người nọ đứng sững vì khung cảnh hiện ra trước mắt. Ông



Thập đứng dầm mưa bên cạnh hàng rào trông sang sân nhà

thằng Tứ cháo lòng, miệng trắng bệch không còn một chút máu

nào. Mấy người nọ cảm thấy có gì đó kì lạ đang diễn ra, họ dắt

díu nhau đến gần hàng rào để tìm hiểu cho kỹ. Vừa nhìn thấy

cảnh tượng trước mắt, mấy người đồng loạt gào lên sợ hãi.

Bên cây hòe um tùm trồng trong góc sân nhà thằng Tứ, Tam

Quỷ quỳ cạnh xác vợ, người gã run lên từng hồi giống như một

kẻ động kinh. Trước cảnh tượng kinh hoàng bày ra trước mắt,

đám người ở trọ nhà Tam Quỷ ai nấy đều kinh hồn bạt vía, có

kẻ thì ngã lăn ra đất, kẻ khác thì bỏ chạy về phía khu chợ phía

trước miệng rú lên sợ hãi.

Trời sáng rõ mặt người, lúc này ông Thập mới để ý kỹ gương

mặt của vợ Tam Quỷ lúc chết. Khi còn sống, thị không phải là

người xấu xí, làn da của thị trắng ngần, khuôn trăng đầy đặn,

đôi mắt thị lúc nào cũng lúng liếng đưa tình, xem ra cũng có

phần nào đó lẳng lơ. Điều khiến cho thị không được đẹp hoàn

toàn đó là đôi môi của thị thâm xì như người bị bệnh. Mấy mụ

đàn bà ở chợ kể cho nhau nghe là mụ từ nhỏ bị bệnh tim, càng

lớn môi càng thâm lại dẫu cho thị lúc nào cũng nhai trầu chóp

chép.

Ông Thập đăm chiêu nhìn xuống xác chết của Thị mới nhận ra

cơn mưa suốt đêm khiến cho làn da của thị càng thêm nhợt



nhạt đến mức ma quái. Trên vai và vạt áo của thị dính đầy

những hạt li ti từ hoa hòe, ngày thường người ta vẫn dùng thứ

này để hãm trà uống chữa bệnh mất ngủ. Chứng kiến cảnh

tượng này ông Thập biết chắc một điều rằng ông sẽ chẳng bao

giờ dám uống trà hoa hòe nữa. Tam Quỷ ôm xác vợ về nhà, ông

Thập cầm cái chống tre vất chỏng chơ bên hiên nhà để Tam Quỷ

có thể đặt xác của vợ gã lên. Gã cũng không quên mang theo

con dao bầu chọc tiết lợn của thằng Tứ và cả sợi dây thít chặt cổ

vợ mình.

Chưa đầy nửa tuần hương sau, cả nhà Tam Quỷ chật kín người.

Ông Thập nhìn quanh ước chừng như cả chợ đều đến đây để

nghe ngóng. Đích thị là mấy kẻ ở trọ đêm qua đã ra đến chơ

thông báo cho bà con. Người dân quê dù ở vùng nông thôn hay

núi rừng đều thích ngóng chuyện thiên hạ, nhất là những câu

chuyện giật gân, máu me kinh dị. Vợ thằng Tam Quỷ chết bất

đắc kỳ tử bên gốc cây hòe nhà hàng xóm là một sự kiện mà

chẳng ai có thể bỏ qua.

Trong số những người đến xem xác của thị Tam, ông Thập biết

rõ rằng người đến chia buồn giúp đỡ thì ít, mà kẻ đến nghe

ngóng thì nhiều. Không biết bao nhiêu người xúm lại ông Thập

để hỏi thăm, nhưng ông chỉ lắc đầu rồi bịa ra một lý do nhằm

trốn tránh:



“Các bác đừng hỏi tôi! Đêm qua trời mưa to tôi nằm trong

phòng ngủ say, đến khi ra ngoài thì đã thấy sự tình như thế. Nào

tôi có biết gì đâu.”

Người ta không dám hỏi Tam Quỷ vì lúc này gã không còn khóc

nữa mà ngồi bất động bên xác vợ, ánh mắt đục ngầu đỏ hoe

đằng đằng sát khí. Để xác thị Tam cho thiên hạ nhìn ngó chỉ trỏ

cũng không đành, ông Thập vào trong gian buồng nhỏ tìm lấy

cái chăn lành lặn nhất rồi phủ lên xác thị.

Tam Quỷ run run nhìn vợ, rồi đùng đùng cầm lấy con dao chọc

tiết lợn của thằng Tứ cháo lòng đi phăm phăm về phía chợ. Ông

Thập đương cời cái bếp củi giữa nhà trông thấy cảnh tượng ấy

bèn hét lớn:

“Bác Tam! Dừng lại! Bác Tam”

Mấy người lái buôn vẫn đứng ở trước cửa nhà hóng chuyện,

ông Thập hoảng hồn gọi với theo:

“Mau chặn bác ấy lại! Không là có án mạng bây giờ”

Gương mặt Tam Quỷ đỏ phừng, ánh mắt gã vằn lên những tia

máu. Ông Thập đuổi theo tóm chặt lấy Tam Quỷ, đoạn giật tung

con dao sắc lẻm từ tay gã, ông quát lớn:



“Bác định làm gì? Giờ có giết lão ăn mày què thì bác gái cũng

sống lại được đâu”

Tam Quỷ vùng vẫy trong tay ông Thập, gã nghiến răng nghiến

lợi nhưng nước mắt rơi lã chã:

“Tao…. tao… tao phải giết nó. Chỉ có nó… đúng là nó.. là nó giết

vợ tao.”

Mấy người đàn ông lái buôn hợp sức với ông Thập để kìm gã

Tam Quỷ lại. Vật lộn một lúc, gã Tam Quỷ cũng đành phải ngồi

im trên cái ghế tre trong nhà. Cả ngày gã không ăn uống gì,

người trong làng đến phụ giúp gã khâm liệm thị Tam rồi quấn

thị bằng manh chiếu nhỏ. Một cụ già thất thập cổ lai hy còn cắt

thân cây chuối ở gần bờ rào, đoạn lại cắm lên trên đó mấy nén

nhang, rồi ngồi tỉa tót que tre thành đôi đũa bông cắm trên bát

cơm cúng người đã khuất. Mùi nhang khói nghi ngút bay khắp

nhà khiến cho ông Thập liên tưởng đến con đò ma quái ẩn hiện

trong màn sương mù đêm qua.

Khi thị Tam đã yên lành trong manh chiếu bó chặt chờ đem

chôn thì cũng là lúc trời ngả bóng về chiều. Đáng lẽ ông Thập có

thể bỏ đi ngay vì dù sao ông cũng chẳng có quan hệ họ hàng gì

với Tam Quỷ, nhưng nghĩ đi nghĩ lại thì chỉ có ông và gã chứng

kiến toàn bộ câu chuyện quái dị về con đò chở vong đêm qua,



cả hai lại cùng nghi hoặc về lão ăn mày què bí hiểm. Bởi thế cho

nên ông Thập quyết định ở lại cùng Tam Quỷ, ông không biết

mình có giúp được gì cho gã hay không, nhưng bỏ mặc gã một

mình với cái xác chết tức tưởi của vợ gã thì cũng thật tội nghiệp.

Ông rời khỏi làng từ đêm ngày mười bốn, thị Tam chết đêm

mười lăm, nay đã là đêm ngày mười sáu rồi. Bình thường ông

cũng thường đi xa, chuyện ở nhà ông để bà Thập lo liệu.

Vốn dĩ ông xuống núi là để tìm người có thể giải đáp giấc mơ về

mấy con rắn trong nhà bếp của ông, thế nhưng mọi thứ còn

đương mông lung kì bí thì hàng loạt sự kiện kì bí khác lại dồn

dập kéo tới. Ông tin rằng đám rắn xuất hiện trong giấc mơ của

ông là hiện thân của Táo quân là có thật, ông cũng tin rằng làng

Địa Ngục nơi ông sinh ra sắp xảy ra tai họa. Thế nhưng điều

khiến ông nghi hoặc hơn hết đó chính là lão ăn mày què dị

hợm. Dù ông dám chắc là lão không thể nào hại chết hai mạng

người, nhưng chắc chắn lão ăn mày què phải biết một điều gì

đó. Lại còn gã Tam Quỷ nữa. Gã cứ khẳng định chắc chắn rằng

lão ăn mày giết vợ mình chỉ vì đã chứng kiến cái chết đáng ngờ

của Tứ cháo lòng.

Mọi manh mối đều quy về lão ăn mày, nếu ông Thập mà không

canh chừng để cho Tam Quỷ giết lão thì há chẳng phải mọi

chuyện đi vào ngõ cụt rồi hay sao?! Không được! Lão ăn mày



què không được chết, vì nếu muốn biết rốt ráo mọi chuyện chỉ

có thể bắt đầu từ lão mà thôi. Ông Thập tuyên bố chắc nịch với

chính lòng mình như vậy.

Những ai từng sống qua mùa đông ở miền sơn cước mới biết,

trời ở nơi đây vào mùa đông tối nhanh và lạnh lẽo đến mức như

thế nào. Tối hôm đó không mưa tầm tã như đêm hôm trước, chỉ

có hạt mưa phùn bị gió thổi bay bay như một lớp màn mỏng

phủ khắp núi rừng. Gã Tam Quỷ cùng ông Thập ngồi uống rượu

ngô bên cạnh bếp lửa cháy bập bùng, phía sau họ là cái xác của

thị Tam được gói ghém trong manh chiếu mỏng.

Vừa mới uống được hai tuần rượu thì gã Tam Quỷ đột ngột hỏi

ông Thập:

“Bác có nghĩ là lão ăn mày què giết vợ tôi không?”

Ông Thập không hề ngạc nhiên khi thấy gã hỏi điều này, ông

đáp:

“Không! Tôi tin là lão không giết bác gái nhà ta. Nhưng… quả

đúng lão là người kì lạ.”

Tam Quỷ im lặng không nói gì, ông Thập lại nói tiếp:

“Tôi đoán chắc bác cũng nhận ra điều này. Lão là một người tàn

tật, lão chỉ còn hai cái đầu gối để lê lết khắp nơi xin ăn. Dù có



muốn thì lão giết bác gái nhà ta bằng cách nào. Còn một điều

nữa quan trọng hơn đó là vì sao lão lại phải giết người? Những

người trêu chọc lão hàng ngày ở cái chợ này nhiều vô số kể. Tại

sao lão phải giết đúng bác gái nhà ta cơ chứ?”

Tam Quỷ uống rượu ừng ực, gã dốc cả vò rượu vào cổ họng,

đoạn lại chùi mép bằng mu bàn tay. Ông Thập nhìn gã hồi lâu,

rồi thở dài kể cho gã nghe chuyện gặp gỡ của mình với lão ăn

mày què. Ông khéo léo giấu đi chi tiết lão giải mộng, ông chỉ kể

lại cái cảnh lão què tiên đoán hậu vận cho mình. Vừa nghe tới

đoạn lão ăn mày què biến mất khi ông Thập còn đương ngồi thừ

người suy nghĩ, Tam Quỷ thốt lên một tiếng kinh hoàng rồi hỏi

dồn dập:

“Lão… lão biến mất giống như lúc lão xem bói cho thằng Tứ

cháo lòng à?”

“Ừ”

Ông Thập khẳng định.

“Ôi… bác Thập ơi….”

Giọng Tam Quỷ run run.

“Bác phải cẩn thận đấy, không khéo…. không khéo… bác lại là

người vong mạng tiếp theo cũng nên…”



Không phải ông Thập chưa từng nghĩ tới vấn đề này. Con cháu

của băng cướp khát máu như ông thì làm sao dám mong một

cuộc đời bình an, tử tế? Chỉ có điều, ông không nghĩ rằng việc

xem bói lại khiến lão ăn mày giết ông, điều đó chẳng mang lại

lợi ích gì cho lão què cả.

Tam Quỷ có vẻ hoang mang trước câu chuyện mà ông Thập vừa

kể, gã không uống rượu nữa mà đăm chiêu suy nghĩ. Bầu không

khí giữa hai người dường như căng thẳng hơn. Đúng lúc đó,

một cơn gió mạnh thổi tung cánh cửa ọp ẹp của nhà Tam Quỷ.

Lớp sương mù bay là là trên mặt đất, hơi lạnh tràn vào khiến

cho cả hai nổi hết da gà.

Cả hai vô thức nhìn ra cửa. Trước khoảng sân nhỏ xíu của nhà

Tam Quỷ, lão ăn mày què đang đứng ở đó từ bao giờ.
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ão ăn mày đứng trước sân nhà Tam Quỷ, nhìn chòng chọc

vào bên trong nhà. Lớp sương mù lảng bảng xung quanh, len

lỏi cả vào căn nhà đơn sơ, từng cơn gió thổi qua khe cửa vun

vút nghe như tiếng ma than quỷ khóc. Lão vẫn mặc một chiếc

áo vá chằng vá đụp, làn da bủng beo xám xịt, đôi môi thâm xì

tái nhợt đi vì cái rét buốt đến tận xương. Gương mặt lão không

bộc lộ cảm xúc gì đặc biệt, cứ như thể phía trước chẳng có bóng

một ai khác. Dường như sự xuất hiện bất ngờ của lão ăn mày

què khiến cho ông Thập và Tam Quỷ ngây người ra nhìn. Đúng

là lão chứ không sai. Lão què chống hai tay xuống đất, dồn

trọng tâm vào tay, lấy hết sức mình lê tấm thân gầy guộc rồi

chầm chậm tiến vào cửa. Tam Quỷ như bừng tỉnh khỏi nỗi ngạc

nhiên, cơn giận trong người gã bùng nổ, gã quay sang bên hông

vơ vội lấy con dao bầu chọc tiết lợn rồi đứng phắt dậy, phăm

phăm tiến đến lão ăn mày què.

“Đừng! Bác Tam! Đừng có giết lão”



Ông Thập nhào theo.

Thế nhưng Tam Quỷ bỏ ngoài tai lời ông Thập, gã chạy ào tới

trước mặt lão què, hai tay gã run run, đôi mắt gã đỏ hoe vằn lên

những tia máu dữ tợn. Gã cầm cao dao bầu trong tay, khi gã vừa

mới vung xuống người lão què thì ông Thập từ đằng sau ôm

chầm lấy Tam Quỷ, đẩy hắn sang một bên. Con dao chọc tiết lợn

không đâm trúng người lão ăn mày mà chỉ sượt qua tay, khiến

cho khuỷu tay trái của lão có một vết cắt dài chừng một đốt

ngón tay người lớn. Tam Quỷ quay phắt người lại, ngón tay gã

run run chỉ thẳng vào mặt ông Thập rồi hét lớn:

“Mẹ kiếp! Ông cản tôi làm gì? Tôi phải giết thằng chó này!”

Giọng Tam Quỷ lạc đi, hòa vào trong tiếng vù vù của cơn giông

gió. Ông Thập gằn giọng:

“Giết người thì bác gái cũng không sống lại được. Anh không

muốn biết tường tận mọi chuyện à?”

“Nó…. Nó… Nó là đồ sát nhân. Chính nó đã giết vợ tao”

Tam Quỷ rưng rưng như đang cố gắng nuốt nước mắt vào trong,

gương mặt gã méo xệch hằn lên sự đau đớn.

Lão ăn mày để mặc vết thương đang rỉ máu, lão ngước mắt

nhìn Tam Quỷ rồi quả quyết đáp lại:



“Tôi không giết vợ anh. Càng không giết cậu Tú”

“Mày… mày … mày nói láo. Nếu không phải mày thì ai?”

Tam Quỷ trừng mắt nhìn lão ăn mày què quặt dưới chân mình.

Chưa kịp để lão ăn mày trả lời, ông Thập đã hỏi lại:

Vậy thì ai? Ai giết hai mạng người?”

Lão ăn mày quay sang nhìn ông Thập với vẻ mặt bình thản.

“Tôi đến đây để nói cho các anh biết điều đó. Hay nói đúng hơn

là…” lão quay sang nhìn Tam Quỷ như muốn khẳng định với gã

:

“Tôi tới để giải oan cho chính mình”

Ông Thập nhíu mày suy nghĩ, câu truyện quái dị về cái chết của

thằng Tứ cháo lòng mới được Tam Quỷ kể tối hôm qua, vợ gã

chết đêm hôm qua. Vậy làm sao mà lão ăn mày biết được mọi

nghi ngờ đang dồn về lão. Dù cho những người làng xúm đen

xúm đỏ lại xem xác Thị Tam rồi đồn đại khắp nơi thì việc lão ăn

mày biết được tin tức cũng không thể sớm như thế.

Bởi lẽ làm gì có ai nói với lão? Người dân nơi đây tin rằng lão là

kẻ sát nhân chắc chắn sẽ tránh lão như tránh tà, hà tất gì phải

dính dáng đến lão? Nỗi nghi hoặc trong lòng ông Thập mỗi lúc



một lớn, ông quay sang vỗ nhẹ vào vai Tam Quỷ như thể trấn

an gã, rồi hạ giọng nói nhỏ:

“Cho lão vào bên trong để hỏi chuyện. Cứ để lão nói cũng không

hại gì, có gì chúng ta tính tiếp”

Không để Tam Quỷ từ chối, ông Thập gật đầu ra hiệu cho lão ăn

mày đi vào bên trong, đoạn lại kéo Tam Quỷ đi cùng mình. Hai

tay gã còn đương nắm chặt thành nắm đấm, gương mặt gã vẫn

toát lên vẻ căm hận tột cùng.

Ngẫm ra cuộc đời cũng thật nhiều nỗi trái ngang. Vào giờ này

hôm qua, ông Thập cùng đám lái buôn và mấy người trong khu

chợ còn đương ngồi quây quần nghe vợ chồng Tam Quỷ kể

truyện về cái chết kì bí của thằng Tứ cháo lòng. Ấy vậy mà hôm

nay mọi thứ đã khác hẳn, vẫn là bếp lửa ấy, vẫn là căn nhà có

ánh đèn cầy sáng tù mù ấy, chỉ có điều người kể lại là lão ăn

mày què còn Thị Tam đã trở thành người thiên cổ nằm lạnh lẽo

bên trong chiếc chiếu hoa vá chằng vá đụp. Lão ăn mày lết tới

gần thi hài của Thị Tam, lão khẽ thở dài rồi châm một cây

nhang đốt cho người đã khuất.

Ông Thập và Tam Quỷ im lặng nhìn lão viếng vong hồn Thị

Tam, dù chẳng nói ra nhưng trong lòng cả hai người đàn ông

dạn dày sương gió đều ngổn ngang suy nghĩ. Bầu không khí yên



lặng đến nỗi người ta có thể nghe rõ được hơi thở nhè nhẹ của

ông Thập, tiếng nấc cụt của Tam Quỷ. Sự căng thẳng bao trùm

lên tất cả.

Lão ăn mày què khó nhọc quay lại rồi ngồi đối diện với hai

người đàn ông, lão nhìn ông Thập, rồi lại nhìn Tam Quỷ một

hồi, sau cùng mới cất giọng đều đều:

“Hẳn là mọi người đều cho rằng tôi là kẻ giết người.”

Tam Quỷ toan nói, nhưng ông Thập kéo lại nhìn gã rồi lắc đầu,

ngụ ý đừng cắt ngang lời lão nói. Lão ăn mày như không để ý

đến hành động của Tam Quỷ, lão điềm đạm tiếp lời:

“Cũng khó trách được mọi người nghĩ như vậy. Bởi vì xung

quanh tôi có quá nhiều chuyện quái dị, người bình thường

không thể giải thích được. Đêm nay tôi sẽ dành để giải thích cho

hai vị nghe, dù có tin hay không thì tôi cũng không dám oán

trách nửa lời”

Lão ăn mày thoáng cười buồn, lão hít một hơi dài rồi nói tiếp:

“Tôi lưu lạc đến khu chợ ở vùng núi hoang vu hẻo lánh này gần

bốn năm rồi, chính xác là ba năm tám tháng. Lúc tôi mới đến,

khu chợ vừa mới được quan tri huyện cho xây dựng, người



buôn kẻ bán còn chưa tấp nập như bây giờ, thậm chí dân quanh

vùng nhiều người còn chưa biết nơi này có chợ.

Đã là chợ thì phải có ăn mày, nhất là ở những vùng biên giới

như thế này, ăn mày càng kiếm ăn được dễ dàng. Ban đầu chợ

có ba – bốn gã ăn mày như tôi, kẻ lớn nhất cũng đã trạc ngũ

tuần tên là Đản, còn đứa nhỏ nhất thì mới mười tuổi, nó không

có tên tôi chỉ nghe bọn chúng gọi nó là thằng Câm.

Phàm đã làm nghề gì thì đều phải tuân theo luật của nghề đó.

Ăn mày cũng có quy tắc của ăn mày, mỗi khu vực đều do một

vài gã ăn mày nắm giữ, chuyện tranh chấp địa bàn rồi đánh

nhau đổ máu vốn dĩ rất bình thường. Tôi vừa chân ướt chân ráo

đến chợ thì vô tình gặp đúng vợ của quan tri huyện đi chợ cùng

người hầu, thấy tôi què quặt vẫn phải đi xin ăn, quan bà thương

tình cho tôi ít xu lẻ. Tôi chưa kịp mừng thì bọn lão Đản và thằng

Câm đi đến, chúng dẫn theo sau hai thằng khác nhìn tôi cười

cợt. Biết sự chẳng lành nhưng thân cô thế cô lại đang tàn tật

nên tôi chẳng thể nào trốn được. Chúng lôi tôi vào một nghĩa

địa nhỏ bên dưới chân đồi rồi đánh đập. Chúng hoạnh họe hỏi

tôi từ đâu đến, rồi lớn giọng nói đây là địa bàn của chúng, nếu

tôi không ngoan ngoãn phục tùng thì phải biến đi chỗ khác,

bằng không đừng trách chúng vô tình. Chúng cướp tiền xu lẻ

của tôi, lại cướp đi cả cái bát mẻ mà tôi cầm để xin ăn.”



Lão ăn mày què thở dài sườn sượt rồi nói tiếp:

“Chúng ở đó hành hạ tôi cả ngày trời, nào đánh, nào đấm, rồi lại

định cắt thịt tôi để nướng ăn. May phước cho tôi, chúng chẳng

có con dao nào, ví phỏng như lúc ấy có thứ gì để cắt thịt thì chắc

giờ này tôi chẳng còn ngồi ở đây mà nói chuyện với hai vị.

Chúng đương đánh đập tôi thì chợt nghe có tiếng người đi tới.

Ngày hôm ấy trời cũng âm u, mây đen vần vũ như thế này, làm

gì có ai đi đi lại lại giữa bãi tha ma hoang vắng vào lúc sẩm tối?

Ấy vậy mà tôi và lũ thằng Đản đều nghe rõ mồn một có tiếng ai

đó khấn rì rầm đâu đây vọng lại. Tiếng rì rầm đó nghe rất lạ,

không phải là tiếng cầu khấn dành cho người đã mất, nó giống

như một bài khẩu quyết thì đúng hơn. Thằng Đản, thằng Câm

buông tay khỏi cổ áo tôi, chúng im lặng nghe ngóng. Tiếng rì

rầm cất lên từ sau một gò đất cao cao, trong hơi gió lành lạnh

tôi ngửi thấy mùi nhang khói thoang thoảng. Lúc đó tôi đoán

chắc chắn có ai làm chuyện mờ ám đâu đây.

Dường như bọn thằng Đản, thằng Câm cũng đoán có đám người

nào đó đi tảo mộ. Các vị hiểu bọn ăn mày như lũ chúng tôi thích

nhất là gì không? Đó là ăn trộm đồ cúng trên mộ người chết.

Nhiều khi gặp phải nhà giàu cúng gà cúng heo quay, thì còn

mừng hơn cả cha sống lại. Bọn nó thôi không hành hạ tôi nữa,

chúng líu ríu chạy về hướng phát ra tiếng khấn rì rầm, mong



tìm được thứ gì đó ngon lành. Tôi nhớ như in chúng chạy về cái

gò đất trên cao, từ nơi đó có thể đứng nhìn bao quát cả khu chợ.

Cái gò đất đó có rất nhiều người dân trong chợ này biết đến.”

Lão ăn mày ngừng một lúc để nhìn Tam Quỷ như thể tìm kiếm

sự đồng tình. Có vẻ như Tam Quỷ cũng biết đến gò đất giữa bãi

tha ma dưới triều núi, hắn gật đầu xác nhận nhưng vẫn im lặng

không nói gì mà chỉ nhìn chăm chăm vào lão ăn mày què.

Lão hít một hơi dài rồi nói tiếp:

“Một mình tôi nào dám chạy theo bọn thằng Đản, thằng Câm để

kiếm chác đồ cúng trên mộ nhà người ta. Tôi vốn dĩ không đồng

hội đồng thuyền với bọn chúng, bản thân lại què quặt thế này,

làm sao làm được tích sự gì. Thế là tôi im lặng nằm xuống bãi cỏ

để cho mấy vết thương chúng đánh đập khi nãy bớt đau. Lạ

lùng ở chỗ, khi bọn thằng Đản tiến tới chỗ gò đất để hóng người

ta cúng khấn thì tiếng rì rầm đột ngột ngưng bặt. Cả người tôi

mình mẩy ê ẩm, không biết chính xác chuyện gì xảy ra, chỉ

nghe thấy bọn chúng hét lên kinh hoàng rồi bỏ chạy tan tác. Tôi

cố gắng ngồi dậy, nấp sau một ngôi mộ để xem xem chuyện gì

xảy ra thì chỉ kịp thấy mỗi thằng trong bọn chúng chạy về một

phía. Thằng Đản thì bưng mặt chạy, thằng Câm thì ú ở không

thành tiếng ngã lăn lông lốc. Hai thằng tay sai đi cùng với bọn

chúng thì gào lên như bị ma đuổi. Tôi bàng hoàng cả người,



không hiểu rõ chúng chứng kiến chuyện gì mà lại sợ hãi đến

thế. Bọn chúng bỏ chạy rồi, tiếng rì rầm lại tiếp tục vang lên, lại

còn cả tiếng chuông rung leng keng nữa. Tôi nấp sau mộ chờ

đợi xem có sự lạ gì tiếp thì chẳng thấy gì, chỉ thoáng thấy bóng

một người đàn ông mặc áo the đen, hai tay chắp sau lưng, trên

vai có một cái tay nải đi về phía con đường lớn. Đến khi trời tối

hẳn thì tôi mới mò ra cái gò đất để xem xét. Quả thật là kì lạ,

chẳng thấy có gì ngoài một ít đồ cúng, bên trên có một con gà

luộc, một ít gạo muối, một ít trái cây và bình rượu nhỏ xíu. Cơn

đói làm người ta mụ mẫm hết cả đầu, tôi lết tới ăn thịt, uống

rượu. Giả như giờ mà có ma quỷ hay ai đến đây giết chết thì tôi

cũng nhất quyết không chịu làm con ma đói. Tôi vừa ăn vừa

ngẫm nghĩ đến sự lạ lúc chiều, chẳng hiểu vì sao mà bọn thằng

Đản, thằng Câm lại chạy trốn như thế. Tôi còn nghĩ nếu sau này

có gặp lại, nhất định hỏi chúng cho rõ. Thế nhưng, tôi chẳng thể

ngờ được ngày hôm sau gặp lại, bọn chúng đã trở thành kẻ ngơ

ngơ, ngẩn ngẩn, lúc tỉnh lúc mê”.

Lão ăn mày thở dài sườn sượt.

Ông Thập rót một chén rượu ngô đặt trước cả ba người, lão què

không khách khí cầm lấy chén dốc một hơi cạn sạch. Tam Quỷ

quên cả tỏ vẻ hung dữ, hắn hỏi dồn dập:



“Rồi sau đó như thế nào? Ông có biết vì sao mà lũ thằng Đản lại

phát điên không? Rốt cuộc chúng đã gặp phải chuyện gì?”

Lão ăn mày què không trả lời ngay mà trầm giọng hỏi lại:

“Các vị đã bao giờ nghe nói tới rượu sọ người chưa?”

Ông Thập ngây người nhìn lão ăn mày què, trong lòng nổi lên

một cảm giác vừa tởm lợm, vừa kinh hãi.

Người Việt, người Tàu bấy lâu nay có thói quen ngâm rượu

trắng với các loại trái cây, động vật để chữa bệnh, bồi bổ sức

khỏe cho gân cốt. Chỉ tính riêng rượu ngâm thôi cũng đã hàng

chục loại. Kẻ giàu thì ngâm rượu với thuốc bắc, rắn mãng xà,

rượu tắc kè, nhân sâm. Quan lại vua chúa giàu sang quyền quý

còn cất công tìm cả gân hươu, bàn tay gấu để ngâm chung với

rượu những mong kéo dài tuổi thanh xuân. Người nghèo thì

dùng trái cây để ngâm rượu, khi thì quả mơ, cũng có khi chỉ cần

một ít chuối hột cũng đủ làm cho người ta lâng lâng men rượu

rồi. Cách ngâm rượu thủa trước cũng vô số phép tắc cầu kì.

Phàm Chẳng nói đâu xa, ngay đến cả thứ rượu nữ nhi hồng nổi

tiếng của phương Bắc cũng phải tuân theo phép tắc này. Dân

gian xưa lưu truyền lại, để làm được rượu nữ nhi hông người ta

phải lựa chọn mười ba thiếu nữ xinh đẹp, tuổi chưa quá mười

ba, quan trọng nhất là phải còn trong trắng,là đàn bà đã có



chồng, hoặc phụ nữ đã thất thân thì không được phép đến gần

vò rượu, càng không được phép tự tay ngâm rượu. Người ta sợ

vò rượu mất đi sự thanh bạch, trong trẻo vốn có của nó. Chẳng

thế mà việc ngâm rượu, lấy rượu từ vò khi đã ngâm xong cánh

đàn ông đích thân phải làm, âu cũng là tuân theo nguyên tắc tỉ

mỉ từ trước.

Những cô gái đó sẽ tắm rửa sạch sẽ, chậm rãi nhai những quả

nho được liệt vào hàng nhất phẩm, sau đó nhả ra nước nho rồi

mới được hạ thổ, chưng cất mấy chục năm, cuối cùng mới cho

ra thứ rượu nữ nhi hồng hảo hạng .

Ông Thập ngồi ngây người ngẫm nghĩ, rượu nữ nhi hồng hiếm

có là thế mà còn lừng danh trên chốn giang hồ, không chỉ

những anh hùng hảo hán biết đến mà kể cả những người lao

động bình thường như ông cũng đã từng nghe nói tới. Chẳng lẽ

loại rượu sọ người mà lão ăn mày què đang nhắc tới lại còn

hiếm có khó tìm hơn nữa hay sao? Vậy có phải loại rượu này

được ngâm từ thứ nguyên liệu quá man rợ là sọ người nên

chẳng ai biết tới. Không lẽ trên đời này lại có những kẻ táng tận

lương tâm đến mức dùng sọ người để ngâm rượu uống hay sao?

Nghĩ đến đó, ông Thập nhìn Tam Quỷ với ánh mắt hoang mang,

gã cũng ngạc nhiên không kém gì ông Thập. Tựa như đoán được



sự bất ngờ trong ánh mắt của hai người đàn ông ngồi đối diện,

lão ăn mày què mỉm cười:

“Rượu sọ người là có thật, chỉ có điều xung quanh chúng còn

quá nhiều chuyện rùng rợn đến nỗi người khác không tin rằng

chúng có thật. Để làm được loại rượu này, người ta phải dùng

chính sọ của người sống để ngâm rượu. Hoặc có thể dùng sọ của

người vừa mới chết. Loại rượu dùng để ngâm phải được chưng

cất bằng thứ gạo nếp thượng hạng, lại phải được nấu trong đêm

tối tuyệt đối không để ánh sáng chiếu vào. Sọ người được đặt

trong cái chum bằng gốm, loại gốm tốt nhất là lấy từ đất của

vùng Phù Lãng cách Thăng Long Thành vài chục dặm.

Những chiếc sọ được xếp tầng tầng lớp lớp trong chum, sau đó

người ta đổ rượu từ từ để cho từng ngóc ngách của sọ người đều

thấm đẫm chất lỏng cay nồng ấy. Rượu được ủ trong bảy bảy

bốn chín ngày mới được lấy ra. Người uống rượu này có thể dẫn

dụ âm binh, lôi kéo âm binh đi hại người. Bầy ma xó, ma trành

gặp phải người uống rượu này đều phải tránh xa. Chỉ có điều

….”

Lão ăn mày què bỏ lửng câu nói.

Tam Quỷ sốt ruột hỏi nhanh:

“Chỉ có điều làm sao? Lão đã kể thì phải kể cho nhanh chứ?”



Lão ăn mày lắc đầu nhỏ giọng đáp lại:

“Chỉ có điều người ngâm rượu này không được lấy vợ, sinh con.

Khi ngâm rượu phải hạ thổ xuống đất, hàng ngày tưới máu tươi

lên trên mặt đất, giống như người ta tưới cây bằng nước vậy.”

Ông Thập nghe mà bủn rủn cả người, bàn tay ông đương cầm

chén rượu ngô run lên cầm cập. Ngoài trời gió vẫn thổi, sương

mù đã tan biến từ lúc nào, thay vào đó là cơn mưa phùn lâm

thâm, rả rích trong đêm. Tam Quỷ bấy lâu nay đem chuyện tà

ma quỷ quái mua vui cho mọi người, nào ngờ đến hôm nay

chính hắn lại bị câu truyện rùng rợn của người khác làm cho sợ

hãi.

Ông Thập cất giọng:

“Vậy bình rượu sọ người đó có liên quan gì đến việc lũ thằng

Đản, thằng Câm bị điên? Liệu có liên quan đến việc thằng Tứ

cháo lòng và Thị Tam chết bất đắc kỳ tử không? Chẳng hay cụ

biết được điều gì?”

Từ đôi mắt của lão ăn mày què thấp thoáng tia cười đầy ẩn ý.

Lão nhìn ông Thập một lúc rồi mới nói:

“Cái chết của cậu Tử và bà Thị Tam, cùng với mấy gã ăn mày

điên loạn đích thị có liên quan đến bình rượu sọ người. Mà đâu



phải chỉ có liên quan đơn thuần, chính bình rượu sọ người năm

ấy mới là nguyên nhân gây ra cớ sự ngày hôm nay.”

Tam Quỷ giật thót người, toàn thân gã không lạnh mà run. Gã

không ngờ rằng cái chết của vợ gã lại có gốc rễ từ thứ rượu quỷ

dị như thế. Vợ gã… vợ gã còn đương may áo mới để mặc vào dịp

tết, thế mà cuối cùng lại chết tức tưởi vì một thứ rượu trộn lẫn

với sọ người. Điều lạ lùng nhất là tại sao lão ăn mày què lại

biết? Liệu lão đã từng nhìn thấy loại rượu ấy chưa? Chẳng lẽ vợ

gã chết chỉ vì thị vô tình biết được trên đời này lại có thứ rượu

kinh hoàng đến thế? Từng câu hỏi dồn dập trong trí óc của gã

khiến cho gã cảm thấy rối bời. Gã nhìn sang ông Thập, ông ta

cũng hoang mang sợ hãi không kém gã là bao, một cảm giác bất

an kéo tới.

Sự việc xem chừng ngày càng phức tạp, ông Thập ngẫm nghĩ

mãi cũng không thể tưởng tượng rằng đằng sau hai cái chết ở

khu chợ nho nhỏ vùng sơn cước này lại chứa đựng nhiều bí mật

kinh hoàng đến thế. Lão ăn mày què vẫn tiếp tục uống rượu,

Tam Quỷ ngồi im lặng chăm chăm nhìn về thi thể của vợ mình

bó trong chiếc chiếu. Một hồi lâu sau gã mới lên tiếng:

“Cụ nói cho tôi được biết. Rốt cuộc mọi chuyện là thế nào?”

Lão ăn mày què không trả lời ngay mà đột ngột hỏi lại:



“Cậu Tam này! Ở làng nhỏ này có ai không vợ, không con, sống

một thân một mình, lại có nguồn máu tươi quanh năm để tưới

lên bình rượu hay không?”

“Chẳng lẽ ý cụ là ….?”

Tam Quỷ ngước nhìn ra căn nhà bên cạnh, nơi có gốc cây hòe

đang đứng ảm đạm một mình trong tiết trời lạnh lẽo.

“Chính phải!”

Lão ăn mày què gật đầu xác nhận

“Chính Tứ cháo lòng là người ngâm rượu sọ người.”

Ông Thập và Tam Quỷ sững sờ, cả hai nhìn nhau đầy kinh ngạc.

Thằng Tứ cháo lòng thì ông Thập không hề lạ lẫm gì. Nó bán tiết

canh cháo lòng ở khu chợ nhỏ dưới chân núi này cũng đã vài

năm. Ở làng quê nào cũng phải có ít nhất một vài kẻ đồ tể chọn

nghiệp sát sinh làm kế sinh nhai. Chồng làm mổ lợn thì vợ sẽ

chế biến nội tạng để bán kiếm lời, đó cũng là chuyện thường

tình. Nghe đâu trước đây thằng Tứ cháo lòng cũng có một cô vợ,

thế nhưng chẳng may thị mất sớm. Mà nào có phải mất vì bệnh

tật, thị chết vì chính chồng mình giết.

Số là Tứ cháo lòng ưa uống rượu, đêm hôm ấy hắn cầm chai

rượu và cái thủ lợn vào trong làng tìm bạn nhậu đánh chén, khi



về đến nhà thì hắn đã say túy lúy, chân nam đá chân xiêu. Vợ

hắn đương có bầu, bụng thị to vượt mặt, lúc đó thấy chồng về

đến nhà say rượu mới bực mình cằn nhằn vài câu. Hắn đương

cơn say bèn điên máu cầm con dao bầu chọc tiết lợn truy sát vợ.

Vợ hắn trốn không kịp dưới nhát dao oan nghiệt của chồng nên

đành chết thảm. Khi dân trong xóm chợ phát hiện ra thì thị đã

nằm bất động bên vũng máu lênh láng đông đặc tự bao giờ.

Người ta kể lại rằng con dao bầu chọc tiết lợn đâm giữa bụng

thị, máu chảy xối xả lan ra cả nền đất.

Tứ cháo lòng tỉnh cơn say mới biết được là đã giết chết cả vợ lẫn

con, hắn gào lên điên loạn rồi ôm xác vợ mà khóc. Vụ ấy quan

trên cũng xuống tận nơi để điều tra, sau cùng hắn bị giam cầm

mấy năm rồi được thả. Người ta đồn đại rằng vợ thằng Tứ từng

cất giấu không ít vàng bạc, thế nhưng chôn ở chỗ nào thì chỉ có

một mình thị biết. Nay thị chết tức tưởi, một lời trăng trối cũng

không kịp để lại, làm sao mà ai biết được thị chôn vàng ở đâu?

Lại nói về Tứ cháo lòng, từ sau khi hắn ra tù, hắn vẫn trở lại

ngôi nhà cũ tiếp tục nuôi lợn, trồng rau, đêm giết lợn, ngày đi

bán cháo. Có nhiều người thắc mắc vì sao hắn phải làm nhiều

việc vất vả như thế làm gì, mỗi lần như vậy hắn chỉ cười hề hề

không đáp. Người trong xóm chợ đoán già đoán non rằng hắn

cần tiền để tìm thầy gọi hồn vợ hắn về dương gian, những mong

vong hồn vợ hắn tha thứ mà chỉ nơi cất giấu vàng bạc cho hắn.



Chính ông Thập cũng đã từng gặp hắn nhiều lần khi đi xem bói,

chỉ có điều ông muốn cầu con cầu cái, còn hắn thì muốn tìm

vàng.

Chuyện đồn đại trong làng ngoài xóm như thế, người không để

ý cũng biết được vài phần, huống chi Tam Quỷ lại là kẻ ưa kể

chuyện. Thế nhưng ngay chính gã cũng không thể ngờ được sự

việc vợ mình chết lại liên quan đến Tứ cháo lòng, càng không

thể tưởng tượng nổi gã bán cháo lòng ngày ngày gặp ở chợ lại

rắp tâm ngâm rượu sọ người. Lão ăn mày què trầm ngâm hồi

lâu rồi mới tiếp tục kể:

“Ban đầu tôi cũng không tin được cậu Tứ lại có thể làm trò phù

thủy như thế. Nhưng phải đến khi tôi thấy chính mắt cậu ta

quật mồ người mới chết cắt đầu để lấy sọ người ngâm rượu thì

tôi mới bủn rủn chân tay.”

Lão rít điếu thuốc lào rồi thở dài:

“Tôi sống cả đời người, lưu lạc dọc nước Nam này chuyện gì

cũng đã từng nghe. Ma trành, ma lai đều chỉ là những câu

truyện tầm phào. Dân gian đồn thổi rằng rượu sọ người tuy

cách ngâm cầu kì, phải giết nhiều sinh linh vô tội, phạm lỗi với

quỷ thần nhưng lại khiến cho kẻ uống có thể nhìn thấy ma, nói

chuyện với ma và sai khiến chúng. Chỉ có điều thứ rượu sọ



người này đâu phải ai cũng dám làm. Thầy mo sống trên rừng

trên bản cũng không thể kiếm được đủ nguyên liệu để ngâm

rượu, đám thầy pháp dưới miền xuôi lại càng khó thực hiện. Tôi

ngẫm nghĩ mãi mới hiểu ra, cái hôm mà bọn thằng Đản thằng

Câm hành hạ tôi ở ngoài nghĩa địa, chính là lúc cậu Tứ kia đang

đọc bài chú trước khi chặt đầu. Lũ thằng Đản nhìn thấy phép

phù thủy liền bị mất một vong phách thành ra ngơ ngơ ngẩn

ngẩn. Đúng là số kiếp.”

Tam Quỷ đột ngột lên tiếng:

“Cụ vẫn chưa nói cho tôi biết vì sao vợ tôi lại chết? Vả lại vợ tôi

quanh năm ở trong nhà thì làm sao biết được thứ rượu quỷ

quái ấy?”

Lão ăn mày què xua tay đáp lại:

“Cậu Tam à! Cậu đừng nôn nóng quá.”

Lão ngừng lại một lúc rồi nhìn thẳng vào mắt Tam Quỷ mà nói:

“Chắc cậu không biết chứ Tứ cháo lòng tằng tịu với vợ cậu cả

năm nay rồi”

Ông Thập giật mình nhìn sang Tam Quỷ. Dường như những lời

nói của ông lão ăn mày què đã thụi vào bụng gã vài cái đau

điếng khiến cho gã sững người. Gương mặt gã từ đỏ bừng



chuyển sang tím tái rồi trắng bạch như xác chết, gã nhìn sang

xác vợ rồi gằn giọng trả lời:

“Làm sao mà ông biết chuyện đó? Ông…. Ông… đừng có mà ăn

nói lung tung. Ông có tin tôi bẻ cổ ông ngay tại đây không?”

Lão ăn mày què cười buồn:

“Làm sao mà tôi có thể đem danh dự của người đã khuất ra nói

đùa được. Khi Tứ cháo lòng còn sống, chính tôi đã xem bói cho

cậu ta. Nhìn trên cung số tử vi của cậu ta năm ấy, hỉ thần và đào

hoa chiếu sáng, tôi đoán là cậu ta không có vợ con sống trong

cùng mái nhà nhưng vẫn đi tằng tịu với người khác. Trong

những chòm sao chiếu sáng lại có cả sao điếu khách, hóa kị

cùng xuất hiện. Từ đó suy ra cậu ta có mối lương duyên không

minh bạch, khi bị phát hiện thì ảnh hưởng đến thanh danh,

chưa biết chừng còn có thương tích đổ máu.”

“Thực ra mọi chuyện chỉ là ước đoán của tôi mà thôi, thế nhưng

đêm hôm ấy tôi đương nằm trong sạp hàng bỏ hoang trong chợ,

thì trông thấy vợ cậu và cậu Tứ dẫn nhau vào trong một sạp

hàng….”

Lão ăn mày què bỏ dở câu nói, ông Thập lúng túng không biết

phải làm gì, còn Tam Quỷ nghiến răng kèn kẹt. Lão ăn mày què

buồn rầu:



“Vốn dĩ chuyện này không nên nói ra, thế nhưng nó lại liên

quan đến mạng người nên tôi đành phải nói. Hai vị hẳn cũng

biết, phàm đã làm trò phù thủy thì phải giữ cho thân trong sạch,

nhất là phải chú ý đến việc nam nữ thụ thụ bất thân. Tôi không

biết cậu Tứ đã nghe ai bày cho cách ngâm rượu sọ người.

Nhưng tôi cho là cậu ta luyện nó để gọi vong hồn vợ mình về

nói cho mình xem số vàng ấy giấu ở đâu.

Tôi đoán chừng kẻ đã dạy cậu ta ngâm rượu không nói cho cậu

ta biết đến chuyện vụng trộm trong thời gian rượu chưa thành

công sẽ dẫn đến họa sát thân như thế nào. Người ta kể rằng mỗi

bình rượu sọ người đều có oán khí của những người bị chặt đầu

lấy sọ kết thành. Bên cạnh mỗi bình rượu sẽ có hai con quỷ mắt

đỏ ngầu, đuôi dài ngoằng như đuôi mèo canh giữ, hút lấy một

phần oán khí từ bình rượu hàng ngày mà sống.

Người sở hữu bình rượu cũng chính là chủ nhân của hai con

quỷ đó. Người ta tưới máu nên trên vùng đất hạ thổ bình rượu

là để cúng tế hai con quỷ mắt đỏ đuôi dài ấy. Nghe nói rằng mỗi

khi tưới máu đều phải đọc một bài chú để mời hai con quỷ

nhận máu tế. Nếu chẳng may không giữ được mình sẽ bị quỷ

vật. Một con sẽ giết chết người ngâm rượu, con còn lại sẽ giết kẻ

đã tằng tịu với chủ nhân của chúng.”



Tam Quỷ nghe đến đâu toàn thân run lên bần bật đến đó. Hai

mắt gã đỏ ngầu, gã hết nhìn thi thể vợ mình rồi lại nhìn sang

gốc cây hòe bên khoảng sân nhà bên cạnh. Lão ăn mày què nói

với chất giọng trầm trầm, chậm rãi càng khiến cho ông Thập

cảm thấy ớn lạnh. So với tấn bi kịch xảy ra trước mắt thì những

giấc mộng về mấy con rắn biết nói của ông có vẻ như quá tầm

thường.

Ông Thập suy nghĩ một hồi rồi mới nói tiếp:

“Cụ nói bác gái đây bị quỷ canh rượu trả thù, vậy tại sao Tứ

cháo lòng chết cách đây vài năm rồi mà bác gái đây mới chết?

Tại sao không giết luôn cùng với cậu Tứ luôn?”

Đôi mắt lão ăn mày què lấp lánh tia cười, lão vuốt râu rồi nhìn

ông Thập gật gù:

“Cậu Thập đây quả là một người thông minh. Từ lúc cậu Tứ

cháo lòng chết tức tưởi bên gốc cây hòe, chính tôi cũng đã từng

hỏi đi hỏi lại mình điều ấy. Nếu chính tôi không tận mắt chứng

kiến thị Tam tằng tịu với cậu Tứ thì tôi cũng không nghĩ rằng

hai cái chết có liên quan. Thế nhưng suy xét rất lâu tôi mới

nhận thấy rằng việc thị Tam chết sau đó vài năm hẳn là do oán

khí trong bình rượu sọ người chưa tan hết, bọn quỷ vẫn còn

thức ăn để duy trì trong thời gian ngắn.



Thông thường, nếu người ngâm rượu dùng sọ người đã chết thì

oán khí uất hận giữ lại cùng lắm được một năm. Đằng này bình

rượu của cậu Tứ hẳn là đã lấy sọ người còn sống, lẫn sọ người

vừa mới chết để ngâm cho nên oán khí mới lâu tan đến như

vậy. Chính điều này khiến cho lũ quỷ điên cuồng giết cậu ta

man dại, và cũng khiến cho bác thị Tam đây kéo dài sinh mạng

thêm được vài năm.”

Lão ăn mày què nhìn về cái xác bó trong manh chiếu rồi thở dài

cảm thán:

“Thương thay cho một kiếp người. Chỉ vì trót thất thân mà chết

thảm.”

Tam Quỷ không nói gì nữa, gã cũng không buồn đụng đến chén

rượu ngô trước mặt. Gã chằm chằm nhìn vào xác vợ gã, đôi mắt

gã vằn lên những tia máu đỏ lừ, toàn thân gã bất động. Không

khí trong căn nhà nhỏ dường như còn căng thẳng hơn lúc lão

ăn mày què bước vào.

Ông Thập cúi đầu thở dài. Sự thật luôn luôn khiến người ta cảm

thấy đau khổ, chẳng trách có những người thà sống trong sự dối

trá cả đời còn hơn là đối mặt với chúng. Lão ăn mày què lặng lẽ

lết đến cạnh cái xác, lật manh chiếu bó chặt thị Tam. Đoạn lão

lại vén mí mắt của người đã khuất lên rồi lắc đầu:



“Tròng mắt đỏ quạch rồi. Hệt như.. hệt như mắt của mấy con

quỷ mà người ta hay nhắc tới đây mà. Thật đáng tiếc.”

Ông Thập không nén nổi nỗi tò mò, ông lom khom tiến lại gần

xác chết cứng đờ của thị Tam. Con người trong mắt thị gần như

biến mất, toàn bộ tròng mắt đều biến thành màu đỏ. Người ta

thường ví mắt của người phụ nữ như nước hồ thu, thế nhưng

đôi mắt thị Tam khiến cho người ta nghĩ đến một biển máu. Con

mắt ấy đã từng thấy những gì? Liệu thị có biết được cái gì làm

cho thị chết? Thị có ân hận hay không?

Khi nghe lão ăn mày què kể lại tường tận câu chuyện, ông Thập

vốn dĩ không tin hoàn toàn. Thế nhưng ngẫm ra mọi thứ lại rất

khớp với nhau. Đúng là Tứ cháo lòng từng giết vợ, đúng là hắn

từng đi xem bói nhiều lần, người trong xóm chợ nhỏ này cũng

từng thấy gã gánh từng thùng máu lợn đi trong đêm, thị Tam

quả là người có phần lẳng lơ, lúng liếng. Ông Thập tin vào câu

chuyện của lão ăn mày què, giờ lại tận mắt nhìn thấy đôi mắt

đỏ lòm đầy máu của thị Tam khiến ông chắc chắn rằng câu

chuyện về bình rượu sọ người đang diễn ra ở đây, ngay giữa cái

xóm chợ nhỏ xíu và ồn ào này. Câu chuyện dừng lại khi gà bắt

đầu gáy, trời lờ mờ tảng sáng, màn sương mù lại giăng khắp lối,

chen lẫn vào đó là cơn mưa bụi nhạt nhòa.



Tam Quỷ ngồi im lặng bất động, ông Thập tựa lưng vào bức

tường tranh đắp đất loang lổ, còn lão ăn mày què đăm chiêu

nhìn ra cổng. Dường như mỗi người đang theo đuổi một dòng

suy nghĩ riêng.

Sáng hôm sau người trong xóm chợ đến để đưa tiễn thị Tam về

bãi tha ma để an nghỉ. Đám người đến kì thực không quá nhiều,

chỉ có vài người sống thân quen với gia đình Tam Quỷ, phần còn

lại là mấy người lái buôn thường xuyên ghé nhà gã đến nghỉ

ngơi, nghe những câu chuyện kinh dị qua lời kể thì thào của gã.

Tam Quỷ không khóc lóc như hôm qua nữa, gã im lặng đi bên

chiếc võng bên trong bọc cái xác không hồn của vợ gã. Ông

Thập đi phía trước, tay cầm một mẩu thân cây chuối hột cắm

nhang chi chít. Bầu trời âm u tối sầm lại như đang chứng kiến

một con người vong mạng vì trót phạm luật của loài quỷ dữ.

Lão mày què im lặng lết tấm thân già nua phía sau.

Đoàn đưa tang của thị ra đi lặng lẽ. Không kèn. Không trống.

Càng không có người khóc than.

Người trong xóm chợ không khỏi thắc mắc vì sao Tam Quỷ lại

thay đổi thái độ với lão ăn mày nhanh như thế. Mới đêm qua gã

còn đương đòi giết chết lão ăn mày, mà hôm nay lại coi như thể

chẳng có chuyện gì xảy ra. Băn khoăn như vậy thôi nhưng



người ta cũng không tiện hỏi han nhiều. Dù sao cũng đương lúc

tang gia còn bối rối, ai lại hỏi những câu chuyện tầm phào.

Vừa đi đến gần bãi tha ma thì trời đổ mưa to, đoàn người hối hả

rảo bước nhanh hơn. Cơn mưa tầm tã khiến cho lớp đất dưới

chân núi như mềm hơn. Một vài người đàn ông nhanh tay hạ

chiếc võng cói xuống dưới đất, sau cùng họ lấp đất lại, cắm vài

nén nhang lên mộ, thế là xong.

Tam Quỷ đứng lặng trước ngôi mộ sơ sài của vợ mình, gã không

nói gì cũng không khóc lóc. Người ta nán lại một chút để nói vài

câu chia buồn với gã, Tam Quỷ không trả lời, chỉ ậm ừ đáp lại.

Giờ Tỵ hôm ấy, đoàn đưa tang mới về đến nhà Tam Quỷ. Trong

nhà vẫn còn nghi ngút khói hương, người trong xóm chợ nán lại

ăn trầu, uống nước, chia buồn với chủ nhà. Nghĩ cũng tội, Tam

Quỷ vốn không có con nay lại mất vợ. Người ta đồn đại rằng

khu đất chỗ gã ở không mấy tốt lành. Mấy năm trước thì thằng

Tứ cháo lòng chết tức tưởi, nay lại là thị Tam. Trong đám đông

đương xì xào bàn tán đó, duy chỉ có ông Thập vẫn không nói gì.

Ông ngồi xuống cạnh lão ăn mày què. Gương mặt lão trông vẫn

thế, vẫn xám ngoét như ngày nào. Thế nhưng ông Thập tin một

điều, đằng sau vẻ mày què quặt ốm yếu này còn ẩn chứa nhiều

điều bí mật. Ông chắc chắn là một thầy bói thực sự chứ không



phải kẻ lừa gạt như nhiều loại thầy bói dởm trong thiên hạ.

Phân vân một hồi, ông Thập mới lên tiếng:

“Con.. con định hỏi cụ chuyện này từ đêm hôm qua, nhưng ngặt

nỗi bác Tam Quỷ đương ngồi ở đó. Cụ cho con hỏi giấc mơ của

con liệu… liệu có chết người hay không?”

Lão ăn mày què thở hắt ra xem chừng mệt mỏi.

Lão trầm giọng trả lời:

“Giấc mơ của cậu là mơ thấy rắn báo mộng. Cậu Thập à! Tôi vẫn

cho rằng đó là Táo quân báo cho cậu biết tai họa sắp giáng

xuống.”

“Nhưng có khi nào giấc mơ ấy lại có ý nghĩa khác? Con … con

nghe nói…. Nằm mơ thấy rắn là biểu hiện cho điềm báo sắp có

con cái kia mà?”

“Chính phải. Nhưng chỉ khi cậu bỗng dưng nằm mơ thấy rắn ấp

trứng trong tổ mà thôi!

Lão ăn mày nhíu mày nghĩ ngợi:

“Trong giấc mơ của cậu bầy rắn nói rõ ràng là tai họa, có thể

thấy đây là giấc mơ chẳng lành. Rắn thường biểu hiện cho thần

thánh, từ xưa đến nay vẫn vậy rồi.”



“Ý cụ là sao?”

Ông Thập ngơ ngác hỏi lại.

“Người nước Nam, người Tàu quan niệm rắn là biểu hiện của

thần,có linh tính như người. Khi xưa cụ Nguyễn Trãi mơ thấy có

người đàn bà bụng chửa vượt mặt đến xin phép cụ ngưng sửa

chữa lớp học vài ngày để sửa nhà. Sáng hôm sau học trò bẩm lại

với cụ trong lúc sửa nhà tình cờ thấy một ổ rắn, con rắn mẹ

chạy thoát thân nhưng trứng trong tổ bị dập nát hết. Chẳng

phải là rắn đã báo mộng hay sao?”

Thấy ông Thập im lặng không nói gì, lão ăn mày què tiếp tục:

“Chuyện này vốn dĩ đã khó tin. Ngày còn trẻ tôi cũng chẳng tin

có chuyện kì lạ trên đời như thế. Ấy vậy mà khi tôi đi xin ăn ở

động Hương Tích ( chùa Hương ngày nay ) vẫn thường nghe các

vị sư trong đó kể lại cho nghe chuyện lạ. Người ta kể rằng nhiều

khi vào trước lễ hội, vùng núi nơi chùa Hương tọa lạc thường có

mưa to xối xả. Dân gian quen gọi là mưa rửa đền nhằm gột sạch

những bụi bặm trước khi vào lễ tế. Lại có sư cụ kể lại, có năm

vào lễ thượng nguyên người ta thấy hàng chục con rắn lớn nhỏ

từ trong rừng bò tới chùa. Các sư trong chùa biết được đó là

thần thánh khắp phương ngụ trong lốt rắn về hành lễ cho nên

không dám đánh đập đuổi đi, chỉ cung kính với chào rồi lui vào



trong. Thỉnh thoảng họ vẫn đem bánh trái dân chúng cúng

dường ra đặt trong rừng cạnh chùa để thỉnh mời các vị rắn.”

Lão ăn mày què vỗ vỗ bàn tay chai sần lên vai ông Thập:

“Giấc mơ thấy rắn biết nói của cậu, chín phần là họa, một phần

là phúc. Thôi thì cậu phải cẩn thận là hơn”.

Nói rồi lão lết tấm thân tàn đi ra khỏi cửa nhà Tam Quỷ, đoạn

dừng lại nhìn chăm chú vào cây hòe âm u một lúc rồi lắc đầu đi

thẳng. Ông Thập ngồi ngẩn ngơ cả người vì những lời nói của

lão què khi nãy. Ông thở dài rồi lấy chiếc gùi mây quàng lên

lưng mà hướng thẳng về ngọn núi quê ông.

Cơn mưa tầm sáng khiến cho không khí trong rừng như thêm

phần âm u, rợn ngợp. Mùi hoa thơm thoang thoảng từ đâu bay

tới, tiếng chim hót líu lo trên cao, rồi tiếng một con vượn hú từ

đâu vọng lại.

Ông Thập rảo bước nhanh, vừa đi vừa ngẫm nghĩ. Ông rời làng

đã ba – bốn hôm nay, ví như ngày thường không đi buôn tận

Thăng Long thì chỉ nội nhật là ông đã về đến làng. Câu chuyện

gặp gỡ lão ăn mày què, rồi chuyện thị Tam bị chết bất đắc kì tử

đã khiến cho ông chậm trễ thêm vài ngày.



Dân làng Địa Ngục từ lâu đã chịu sống kiếp chui lủi cũng chỉ vì

mang cái danh con cháu của toán cướp táo tợn. Sống đã khổ

cực, không ngờ giờ lại có một mối họa lơ lửng treo trên đầu.

Khốn nỗi rằng lão ăn mày què chẳng đoán được khi nào giấc

chiêm bao của ông Thập mới ứng nghiệm. Bất giác ông Thập

thở dài một tiếng.

Khi ông về đến làng thì trời đã ngả về chiều. Trước cổng làng

mấy cây hoa đào đã nở hồng rực một góc trời, như điểm thêm

vào đám cây rừng rậm rạp quanh năm xanh tốt. Bếp nhà ai bốc

khói nghi ngút thơm lừng, cảnh vật yên bình vẫn như thủa

trước. Ông Thập lòng tự nhủ rằng chuyện mơ mộng của ông

nên giữ chặt trong lòng, không hé nửa lời cho ai biết. Ví như nói

ra bây giờ chưa chắc đã khiến ông yên lòng, mà ngược lại càng

làm cho mọi chuyện rối ren thêm. Nhất là vợ ông, bà đã có quá

nhiều nỗi lo lắng buồn tủi rồi. Đêm hôm ấy, rồi đêm hôm sau,

sau nữa, ông Thập ngủ ngon không hề mộng mị hay chiêm bao

thấy điều gì quái lạ. Sáng ngày hai ba tháng Chạp năm ấy, nhằm

lễ tiễn Táo quân về chầu trời thì làng Địa Ngục xảy ra vụ án

mạng đầu tiên.
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HỒI THỨ NĂM 
CÁ CHÉP RỈA XÁC NGƯỜI

ăm ấy đúng vào ngày lễ ông Táo thì trời lại mưa nặng hạt.

Chưa có năm nào mà lễ tiễn ông Táo lại mưa to đến thế. Tiếng

gió vun vút len lỏi qua những khóm cây khiến cho người ta có

cảm giác rợn ngợp, cứ như thể mình đang sống ở một nơi đồng

không mông quạnh. Cơn mưa hung hãn ào tới xối xả, rồi đổ ầm

ầm trên những mái nhà lợp cỏ khô, cứ như thể bầu trời đang

nổi trận lôi đình. Từng tiếng sấm đì đùng như muốn xé nát cả

không gian. Cơn mưa vần vũ bắt đầu từ giờ tí kéo dài đến sáng

vẫn chưa dứt.

Người dân trong làng lục tục dậy từ sớm để thổi xôi nấu chè,

thắp nhang đèn tiễn ông Táo về chầu trời. Mặc dù phải chịu

cảnh sống chui lủi trốn tránh thế gian trong rừng, ấy thế mà

người làng vẫn giữ gìn những tập tục truyền thống của người

miền Bắc bộ thủa trước, chỉ có điều lễ lạt cúng bái không được

thịnh soạn đủ đầy như ở dưới kinh thành mà thôi. Điều quan

trọng nhất của lễ tiễn ông Táo đó chính là việc đi thả cá chép,

đây cũng chính là phương tiện Táo quân cưỡi về trời. Dân gian



quan niệm khi cá vừa được thả xuống nước thì lập tức biến

thành rồng, ông Táo sẽ cưỡi rồng phóng lên mây.

Ngẫm ra thì làng Địa Ngục cũng tọa lạc ở một thế đất khá đắc

địa. Ngôi làng nằm trên lưng chừng núi, quanh năm sương mù

giăng phủ, phía cuối làng lại có một con suối vắt ngang qua trở

thành nguồn cung cấp nước cho dân trong vùng. Thường ngày

vào những buổi chạng vạng, con suối trở nên tấp nập hơn bao

giờ hết. Dân trong làng gồng gánh để mang nước về nhà, bọn

trẻ con ra suối tắm rửa cười nói vui vẻ, những bà mẹ giặt quần

áo bên suối trò chuyện cùng nhau. Tất cả tạo nên một khung

cảnh thật yên bình, thân thuộc như bất cứ làng quê nào.

Con suối ở làng vốn không có tên, người trong làng lại càng

không nghĩ đến chuyện đặt tên cho nó, cũng chẳng ai bận tâm

tìm hiểu xem con suối này bắt nguồn từ đâu chảy đến. Chỉ biết

rằng quanh năm nơi đây có vô vàn cá, tôm. Đợt mưa bão năm

xưa cá tôm xuất hiện trong suối nhiều vô số kể, người dân chỉ

việc gạt tay là có thể dễ dàng bắt cá mang về nhà.

Thế nhưng sự lạ đâu chỉ dừng lại ở đó, nghe các cụ trong làng

kể lại rằng: Ở con suối này có một bầy cá chép đen rất lớn. Nghe

đâu là từ khi dân làng đến đây an cư lạc nghiệp đã thấy bầy cá

chép đó rồi, con nào con nấy vừa to vừa tinh ranh. Cứ mỗi đêm

trăng tròn ra bờ suối người ta lại thấy lác đác vài con bơi tung



tăng dưới ánh trăng vằng vặc. Vốn dĩ cá chép là loài vật thường

xuất hiện trong thi ca, nhạc họa của người xưa.

Kì lạ thay bầy cá chép ở làng Địa Ngục thì lại chẳng mang đến

vẻ tốt lành êm đẹp, chúng đặc biệt nhạy cảm với mùi máu, chỉ

cần một giọt máu rơi xuống suối là chúng kéo đến. Bà nội ông

Thập khi còn sống vẫn bảo bầy cá chép này đã thành yêu quái

mất rồi. Ông Thập sợ lắm nhưng vẫn tò mò về chúng. Có lần

trong làng có người cả gan bắt một con cá chép đen từ dưới suối

lên mổ bụng cá nướng ăn, lại còn chia cho bọn trẻ con ở gần đó.

Ông Thập lúc đó mới sáu tuổi đương chơi cùng lũ trẻ làng cũng

chạy tới ăn cùng. Chẳng biết vì sao mà đến đêm về lũ trẻ bị đau

bụng quằn quại, hỏi ra thì mới biết là sáng nay ăn thịt cá chép.

Thế là mấy gia đình lục tục sửa soạn lễ lạt đến suối cúng khấn

cả đêm, đến sáng mới xong. Từ đó ông Thập không bao giờ động

đũa đến món cá, ai mời ông cũng chỉ lắc đầu từ chối. Bầy cá

chép đen trong suối nổi danh trong làng cũng vì câu chuyện đó.

Sáng ngày hai ba tháng Chạp, có một người con gái lục tục ôm

thau đựng ba con cá chép bước thấp bước cao đi về hướng dòng

suối cuối làng. Trời vẫn còn mưa, manh áo tơi trên người mà

ướt sũng, cô run cầm cập vì lạnh, chiếc nón lá rách bươm

không che nổi được mái tóc bay phất phơ trong cơn gió buốt

lạnh đến thấu xương. Người thiếu nữ ấy tên là Chiêm.



Thị Chiêm năm nay kể ra cũng đã đến tuổi lấy chồng, thế nhưng

cô vẫn còn muốn ở nhà thêm vài năm đặng báo hiếu cho cha cô

rồi mới tính đến chuyện đại sự cuộc đời. Mẹ của thị Chiêm mất

đã lâu, một mình cha cô nuôi nấng cô và anh trai cô lên người.

Vắng đi bàn tay chăm sóc của người mẹ, mọi việc bếp núc trong

nhà đều do thị Chiêm quán xuyến cả. Dân trong làng vẫn bảo

với nhau, nhà nào có phúc mới lấy được con Chiêm về làm dâu,

đã đảm đang lại xinh đẹp. Chả thế mà trai trong làng nhiều

người ngấp nghé thị Chiêm lắm, thế nhưng cô chẳng bằng lòng

với ai, cũng chẳng chịu mai mối với ai hết. Đám trai làng theo

đuổi cô không được bèn sinh lòng hằn học, họ nói cô bị con ma

rừng, ma núi bắt mất hồn rồi, chẳng thích lấy chồng nữa đâu.

Ai nói gì thì nói nhưng thị Chiêm vân mặc kệ, cô vẫn làm việc

của mình. Cứ sáng sớm là ra ngoài suối xách nước, sau đó tưới

cho mấy luống rau trồng quanh nhà, cho gà qué ăn rồi đi thổi

cơm, chiều đến cô mang khung dệt ra trước hiên nhà hóng gió

rồi vừa ngồi dệt vải vừa ngân nga vài câu hát. Ngày nào cũng

như vậy, giống hệt như những con thoi trong khung cửi.

Sáng hôm nay thì khác, hôm nay là ngày tiễn ông Táo về chầu

trời, cũng chính là ngày giỗ của mẹ cô. Đúng ngày này cách đây

mười năm trước, mẹ cô qua đời vì một trận cảm lạnh. Thường

ngày người ta vẫn thấy bà dệt vải trước hiên, đông cũng như hè,



ngày nắng cũng như ngày mưa. Tờ mờ sáng ngày định mệnh ấy

mẹ thị Chiêm tỉnh dậy, bà nghe thấy tiếng đao kiếm va chạm

vào nhau loảng xoảng ở đâu đó vọng lại, rồi lại nghe thấy tiếng

khóc của trẻ nhỏ, rồi tiếng gào thét của mấy người đàn ông. Bà

sợ điếng người, lẩm bẩm với chính mình:

“Chẳng lẽ gặp ma?”

Bà vừa mới dứt lời thì đột nhiên ngửi thấy mùi máu tanh từ đâu

xộc tới. Mùi máu tanh ở người khác hẳn với mùi máu khi người

ta giết mổ động vật. Chỉ có điều mùi máu này lạ quá. Vừa giống

mùi máu trộn lẫn với đất, lại thoang thoảng mùi máu của đàn

bà khi trở dạ. Tất cả hòa quyện với nhau, phảng phất khắp gian

nhà tranh.

“Sao lại lạ lùng đến thế?”

Bà ngẩn người nghĩ bụng.

Càng nghĩ càng thấy rờn rợn, bà hoảng hồn gọi chồng con

nhưng chẳng có ai đáp lại. Bà run run khoác tạm manh áo bông

vá chằng vá đụp rồi cầm cây đèn cầy bước ra ngoài. Bên ngoài

trời vẫn còn tối thui, đám đom đóm tụ tập bay qua bay lại trước

cửa nhà bà tạo thành một đám mây sáng rực. Bà vừa bước ra

khỏi nhà thì một cơn gió lạnh cắt da ùa tới, mồm bà méo xệch

sang một bên, cơn gió thốc vào người bà như hàng trăm chiếc



kim châm lấy da thịt. Manh áo mỏng không giúp bà chống chọi

được với cái lạnh giữa chốn núi rừng, bà chỉ kịp ú ở một tiếng

yếu ớt trong cổ họng rồi ngất lịm đi, ngọn đèn cầy trong tay bà

tắt ngúm từ đời nào, lăn lông lốc trên nền đất ẩm ướt.

Phải đến một canh giờ sau thì chồng bà mới dẫn hai đứa con

nhỏ về đến nhà. Sắp tết rồi, ông nhờ ông Thập xuống dưới núi

đổi cho ông ít đồ dùng để chuẩn bị đón năm mới cho sung túc.

Rạng sáng hôm ấy ông Thập đã về đến làng, thế là ba bố con thị

Chiêm ghé nhà ông Thập khi bà mẹ vẫn còn đương ngủ. Cô

Chiêm lúc đó mới khoảng tám tuổi, cô vừa ôm khư khư cái đèn

lồng đỏ trong tay vừa nhảy chân sáo, định bụng về khoe với mẹ.

Vừa chạy về đến nơi, cô thấy mẹ nằm sõng xoài trước cửa, mặt

trắng bệch như xác chết. Cô hét lên một tiếng hãi hùng rồi chạy

ào tới bên mẹ khóc nức nở. Bố và anh trai cô vừa về tới, nhìn

thấy cảnh tượng bày ra trước mắt cũng hoảng hồn, lập cập đưa

mẹ cô vào trong. Người bà mẹ lúc này lạnh ngắt chỉ còn một

chút hơi ấm, hơi thở thoi thóp. Ông bố luống cuống quát con

chạy đến tìm thầy lang trong làng.

Làng Địa Ngục từ trước đến giờ chỉ có duy nhất một gia đình

hành nghề bốc thuốc đó chính là cụ Khảm. Nói sâu xa thì cụ

Khảm là người cùng thời với bà nội ông Thập, cũng chính là

người trong đám tàn dư của băng cướp chạy loạn từ châu Đại



Lý về đến Thăng Long thành. Giống như bao người khác, mái

tóc cụ đã bạc trắng như cước khi còn rất trẻ. Lúc mẹ cô Chiêm

gặp nạn, cụ mới ngoài lục tuần, còn đương mạnh khỏe. Cô

Chiêm chạy đến nhà cụ khóc nấc, không thốt được nửa câu.

Đoán chừng có chuyện chẳng lành, cụ lấy vội cái túi thuốc treo

trên tường rồi kéo tay cô Chiêm. Cụ Khảm vừa đến nhà đã chạy

vào bắt mạch cho mẹ cô Chiêm. Người phụ nữ còn đương trẻ

trung khỏe mạnh ấy vậy mà chỉ một cơn gió độc của núi rừng

làm cho miệng thị méo xệch, hàm trễ xuống một bên giống như

miệng của loài chó dại. Cụ Khảm bắt mạch hồi lâu, lại xem xét

rất kỹ khóe miệng biến dạng của bà mẹ, quay qua nhìn bố cô

Chiêm rồi lắc đầu bất lực.

Ông bố thấy cụ Khảm lắc đầu buồn rầu, ông hiểu chuyện gì sắp

xảy đến với gia đình mình. Ông quỳ xuống khóc lóc van xin cụ

Khảm giúp đỡ. Hai đứa trẻ nhỏ thấy cha mình làm vậy cũng lục

tục quỳ theo. Cụ Khảm không đành lòng liền bảo:

“Không phải tôi không muốn giúp nhà thầy nó. Nhưng…

nhưng… gió độc ngấm vào người bác gái rồi. Chỉ e là…. E là

không cố được bao lâu nữa.”

Người bố khóc lóc vái lạy như tế sao, ông sụt sịt nói:



“Bẩm cụ! Cụ thương con, thương hai đứa nhỏ nhà con, xin cụ

cứu vợ con. Con nguyện làm trâu ngựa báo đáp cụ.”

Cô Chiêm và cậu Đức anh trai cô cũng khóc, đứa thì ôm chân

mẹ, đứa thì ôm tay như lũ gà con không muốn rời mẹ. Không

đành lòng, cụ Khảm thở dài rồi nói nhỏ:

“Vậy để tôi thử cách này xem sao.”

Nói rồi cụ lấy trong tay áo ra một chiếc kim dài bằng bạc nhỏ

xíu. Cụ dùng chiếc kim ấn nhẹ vào huyệt nhân trung của bà mẹ.

Chừng một tích tắc sau, bà mẹ dần dần mở mắt, miệng vẫn méo

xệch về một bên.

Thấy mẹ tỉnh lại, cô Chiêm cậu Đức vui lắm. Hai đứa ríu rít ôm

lấy mẹ khóc nức nở. Bố cô Chiêm với cụ Khảm, nước mắt nước

mũi hòa lẫn trên gương mặt ông. Cụ Khảm đỡ bố cô dậy rồi ôn

tồn hỏi:

“Sáng nay gió to thế, chị còn đi đâu để ra nông nỗi thế này?”

Mặc dù đã tỉnh nhưng miệng bà mẹ vẫn còn méo, bà nói rất khó

khăn, chốc chốc lại ngừng để qua cơn đau mới nói tiếp được.

Bà kể rằng bà tỉnh dậy thì không thấy chồng con đâu, bà vừa

đẩy cửa bước ra ngoài thì thấy bầy đom đóm ở đâu kéo tới dày



đặc trước cửa nhà bà. Thế rồi một cơn gió thổi tới, bà chỉ kịp

thấy đau nhói ở thái dương rồi ngất lịm đi lúc nào không biết.

Cụ Khảm nghe câu chuyện liền cảm thấy có mối nghi hoặc

trong lòng. Mẹ cô Chiêm vừa kể đến chi tiết bầy đom đóm bay

lượn trước cửa nhà dày đặc, cụ Khảm thất sắc. Lẽ nào đó lại là

đom đóm câu hồn? Người dân Địa Ngục đâu có xa lạ gì với

những con đom đóm sáng lập lòe bay quanh làng mỗi đêm.

Người ta bảo nhau rằng mỗi một con đom đóm đều đang chở

trên lưng những oán linh mà băng cướp khi xưa đã chết. Tờ mờ

sáng hôm nay, trời còn chưa sáng, đom đóm tụ tập trước cửa

nhà phải chăng báo hiệu gia đình này sẽ có người trả mang?

Cụ Khảm quay sang nhìn bố cô Chiêm, hai người đàn ông, một

già một trẻ im lặng nhìn nhau không nói nửa lời. Mà dù có nói,

họ cũng không biết phải nói gì bởi lẽ trong lòng họ có cùng một

suy nghĩ. Bố cô Chiêm ôm lấy vợ mình, nước mắt từ khóe mắt

của ông rơi lã chã lên ngực áo của vợ. Cụ Khảm lắc đầu, cụ khẽ

thở dài rồi lặng im không nói. Đoạn lại lấy trong tay nải ra một

gói thuốc rồi dặn cô Chiêm đi sắc thuốc cho mẹ.

Cô Chiêm thấy mẹ tỉnh dậy thì mừng lắm, cô vui vẻ xách cái ấm

đất ra phía sau nhà để thổi lửa đun nước. Nước vừa lăn tăn sủi

bọt, bỗng cô nghe thấy từ trên tán cây trước mặt có tiếng chim

kêu từ đâu đó vọng lại. Sống giữa miền sơn cước, tiếng chim hót



nào có xa lạ gì, kể cả với một đứa bé con như cô Chiêm lúc ấy.

Điều kì quái là tiếng chim này không giống tiếng chim bình

thường, mà nó cứ vang lên từng hồi.

“Eng éc… Eng éc…”

“Eng éc… Eng éc….. Eng éc”

Bầy chim chóc trước đó vẫn còn đương hót líu lo chợt im bặt,

chỉ còn tiếng chim kêu eng éc vang lên giữa không gian vắng

lặng. Cô Chiêm bỗng lạnh cả người. Cô co giò chạy vào khoe với

cha mẹ:

“Thầy u ơi! Có con chim gì lạ lắm, con nghe thấy nó hót trước

cổng nhà ta đấy?”

“Chim gì mà nghe lạ?”

Cậu Đức anh trai cô hỏi lại.

“Không biết! Nó cứ kêu eng éc, eng éc thôi”

Cậu Đức ra chiều ngẫm nghĩ rồi nói:

“Nếu mà kêu eng éc thì chắc là tiếng chim lợn đấy. Mày biết

chim lợn kêu báo hiệu điều gì không?”

“Kh.. Không”



Cô Chiêm tái mét mặt lắc đầu.

“Chim lợn kêu báo hiệu có người sắp chết đấy.”

Cậu Đức nhìn đứa em gái rồi vung hai tay lên dọa em.

Cô Chiêm sợ quá, trèo lên giường ôm lấy mẹ run như cầy sấy.

Gương mặt của cha cô sa sầm lại, mẹ cô thở dài im lặng không

nói. Bà giang hai tay đón lấy hai đứa con sà vào lòng rồi vỗ nhè

nhẹ lên lưng chúng. Cậu Đức thầm thì:

“U còn đau không?”.

Bà mẹ cố gắng mỉm cười trên đôi môi méo xệch, bà lắc đầu rồi

nhắm mắt lại, một giọt nước mắt lăn dài trên gò má trắng bệch

của bà. Ông bố lặng lẽ đi ra phía sau trông chừng ấm thuốc, cô

Chiêm co mình trong vòng tay mắt mở thao láo không nói gì. Cô

không biết mình đã nằm như thế bao nhiêu lâu, chỉ biết rằng

người mẹ càng ngày càng lạnh.

“Sao lại kì lạ như thế nhỉ?”

Cô ngẩng lên nhìn mẹ thì thấy đôi mắt bà nhắm hờ, đôi môi

méo xệch của bà dần dần tái đi. Trái tim cô thót lên một cái, cô

run run đưa bàn tay nhỏ xíu lại gần phía mẹ rồi khẽ gọi:

“U … u ơi! U dậy đi”



Mẹ cô không trả lời. Cô lay mạnh hơn:

“U … U dậy đi u!”

Giọng cô bắt đầu nghẹn lại, dù chỉ là một đứa bé nhưng ngay

lúc này dường như cô cũng cảm thấy có điều gì xảy đến với

mình. Cô lay lay anh trai, rồi lại lay mẹ cô. Cậu Đức choàng tỉnh,

cậu thấy đứa em gái mình mặt đầy nước mắt, như thể hiểu ra

điều gì cậu gào lên gọi mẹ. Thế nhưng người mẹ vẫn im lặng

không trả lời, đôi môi méo xệch như nở một nụ cười héo hon.

Nghe tiếng con khóc trên nhà, ông bố cô Chiêm đương rót thuốc

vào cái bát sành, ông giật mình đánh rơi chiếc bát vỡ tan. Ông

ôm chầm lấy xác vợ rồi bật ra tiếng khóc u u như một con thú

rên rỉ khi bị thương. Tiếng khóc nức nở của lũ trẻ con làm nền

cho tiếng chim lợn kêu eng éc trước cửa nhà. Người làng Địa

Ngục lúc bấy giờ đang thả cá dưới suối nghe thấy âm thanh hỗn

độn từ xa vọng lại, họ dừng mọi công việc đương làm, nhìn

nhau như muốn nói:

“Vậy là lại có người chết nữa rồi!”

Tin tức về cái chết của mẹ cô Chiêm lan nhanh, chẳng mấy chốc

mà cả làng ai cũng biết. Ngày tiễn ông Táo về chầu trời cũng lại

là ngày đưa một người làng trở về với cát bụi. Người chết vì

bệnh vốn không có gì lạ, kể cả khi họ bị cơn gió độc làm cảm



lạnh mà qua đời đột ngột. Ấy thế nhưng, điều khiến người dân

bàn tán đó chính là những thứ mà mẹ cô Chiêm thấy trước khi

chết.

Người ta đoán già đoán non rằng tiếng dao kiếm xoang xoảng

va chạm vào nhau có lẽ là tiếng của những cuộc giao chiến mà

băng cướp thủa trước đã thực hiện. Mùi máu tanh phảng phất

lại càng dễ giải thích, mấy người đàn ông trong làng nói rằng

trận đánh nào mà chẳng có máu. Chẳng phải là năm xưa khi

cha ông giết gia tộc buôn tơ lụa máu đỏ đã nhuộm thẫm cả đất

hay sao? Tiếng gào thét thất thanh, tiếng trẻ con khóc inh ỏi

dường như đang tái hiện lại khung cảnh chém giết ghê người

thuở trước.

Nói thì nói vậy, thế nhưng không ai hiểu tại vì sao chỉ có bà mẹ

cô Chiêm nghe thấy. Cả làng Địa Ngục này có ai không phải con

cháu của băng cướp khi xưa đâu. Họ đến chia buồn với gia đình

cô Chiêm, ai nấy cũng lắc đầu thương cho gia đình bỗng dưng

tan đàn xẻ nghé. Người làng ở đó cả ngày, trời vừa sẩm tối

người ta đã vội vã rời đi. Người ta sợ bầy đom đóm sẽ kéo tới, sợ

những đốm lửa sáng lập lòe đó sẽ câu hồn của mình. Trên hết

cả là người ta sợ lây vận xui xẻo của gia đình cô Chiêm. Ai mà

dám chắc được rằng, ngày mai gia đình mình vẫn bình an vô

sự?



Cho đến tận bây giờ, cô Chiêm vẫn nhớ mãi cái đêm đầu tiên kể

từ ngày mẹ cô chết. Lúc ấy là giữa nửa đêm, cô và anh trai còn

đương phủ phục trước linh cữu của mẹ cô. Gọi là linh cữu cho

oai, chứ kì thực chỉ là mấy miếng gỗ mỏng đóng vội vàng rồi đặt

người chết nằm trong đó. Nhà có tang sự tuyệt đối đêm không

đóng cửa. Nhiều người không biết cứ ngỡ rằng gia đình tang

quyến tấp nập người đến chia buồn, không nên đóng cửa. Thực

ra việc đón thân bằng cố hữu gần xa chỉ diễn ra trong vài canh

giờ từ sáng đến chập choạng tối, quá nửa đêm vẫn mở cửa là để

cho vong hồn người thân đã chết trước đó có thể về. Cũng có

nhiều người kể lại, nhiều vị thầy lang cứu giúp bệnh nhân khắp

chốn đến khi chết đi, con cháu của những vị thầy lang này còn

nhìn thấy cả u hồn đến đưa tiễn. Có kẻ bị què chân, có kẻ bị cụt

tay, lại có kẻ chột mắt, tất cả đều hiển hiện dưới bóng lờ mờ

phảng phất, thậm chí có vong hồn còn vái lạy trước linh cữu

của thầy lang. Coi như trả hết cái ân tình được cứu giúp. Thực

hư như thế nào thì không ai rõ, chỉ biết rằng đó là câu chuyện

rủ rỉ kể cho nhau nghe vậy thôi.

Đêm hôm ấy, cô Chiêm ngồi co ro trước linh cữu của mẹ, bên

cạnh là một chậu củi cháy âm ỉ hòng xua hết phần nào hơi lạnh

từ tử khí. Cô chống hai chân, đầu áp vào đầu gối, nước mắt còn

chưa kịp ráo nhưng cô cũng chẳng buồn đưa tay để lau. Cô nhớ

tiếng ru à ơi của mẹ, nhớ tiếng lạch xạch của khung cửi mỗi khi



mẹ dệt vải đêm đêm. Cô nhìn ra bầu trời phía trước. Cách đây

có vài canh giờ, mẹ cô còn đương sống, còn bước ra khỏi bậc

cửa để đi tìm anh em cô.

Cô nghe lỏm được ông Thập trưởng làng nói chuyện với cụ

Khảm. Hai người thở dài, cụ Khảm lắc đầu nói nhỏ với ông

Thập:

“Số phận làng ta đã thế rồi! Khổ thân thị. Chỉ thương cho hai

đứa nhỏ. Không khéo có khi sau này làng ta chẳng còn ai sống

sót.”

Ông Thập trưởng làng vốn là bạn thân với bố cô. Ông thích đọc

sách lại ưa kể chuyện, cho nên dù ông là trưởng làng đức cao

vọng trọng nhưng lũ trẻ con yêu quý ông lắm. Ông Thập vốn dĩ

hay cười, vậy mà hôm nay gương mặt ông còn rầu rĩ hơn cả cô.

Cô ngồi suy nghĩ mông lung, rồi giật mình tự hỏi:

“Ừ nhỉ! Chẳng lẽ làng mình sẽ chết hết hay sao?”

Đúng lúc ấy, một cơn gió lạnh tràn đến. Cô Chiêm khẽ dụi mắt

để nhìn ra ngoài. Trời tối đen như mực, bầy đom đóm sáng lập

lòe trong đêm vẫn bay qua bay lại tạo thành một khung cảnh

rờn rợn. Bỗng chốc cô nghe thấy có tiếng cười khành khạch từ

đâu đó vang lên. Tiếng cười khành khạch không phải của một

người, mà của rất nhiều người. Già có, trẻ có, đàn ông có, đàn



bà có. Cô hoảng hồn quay sang lay lay anh trai thì thấy cậu Đức

đã ngủ say như chết. Cô quay đầu nhìn ra cửa trước, đột nhiên

cô sững người. Phía trước cửa nhà cô bỗng dưng xuất hiện

những cái bóng màu xam xám nhàn nhạt nổi bật giữa màn đêm

tối thui của núi rừng. Những cái bóng xám dần dần hiển hiện

thành hình người, có người đang mang bầu bị rạch bụng nhau

thai rơi thống trước bụng. Có người bị chém cụt đầu chập

chững đi từng bước, hai tay khua khua để tìm đường.

Đám người nhìn giống người mà dường như chẳng phải người,

ai nấy màu xám nhạt, mỏng dính giống như những hình nhân

bằng giấy dán trên chiếc đèn kéo quân. Họ đứng trước cửa nhà

cô, có kẻ ngồi vắt vẻo trên cây đào, có kẻ bò dưới đất. Tất cả họ

đều nhìn chăm chăm vào cái quan tài của mẹ cô, miệng cười

khúc khích ra chiều vui vẻ lắm. Tiếng chim cú mèo rúc lên liên

hồi, tiếng mèo kêu, tiếng chó sủa ma gằn lên từng chặp, tiếng

cười khành khạch vang lên tạo thành một âm thanh quỷ di.

Cô Chiêm sợ đến nhũn cả người, cô hét lên một tiếng rồi lùi vào

trong, bám chặt lấy chiếc quan tài như thể sợ đám vong hồn lẩn

khuất bên ngoài cướp thi thể mẹ cô đi. Bỗng dưng cô thấy ai đó

đang giật mạnh vào tay mình. Cô mở mắt ra thì thấy anh Đức,

rồi cả bố cô đang nhìn mình lo lắng. Bố cô gặng hỏi nhưng cô

không đáp, cô chỉ lí nhí trả lời rằng do mệt nên ngủ thiếp đi.



Lần đầu tiên kể từ khi sinh ra, trong lòng cô ràn ngập nhiều câu

hỏi đến thế. Rốt cuộc là ai đã giết mẹ? Vì sao mẹ lại phải chết

oan ức như thế? Đám vong hồn đứng lấp ló trước cửa nhà là ai?

Vì sao ông Thập trưởng làng và cụ Khảm lại âu sầu đến vậy?

Những câu hỏi ấy cô Chiêm đã tự hỏi đi hỏi lại mình, thậm chí

chúng xuất hiện cả trong những giấc mơ của cô. Thế nhưng

cũng từ lúc ấy, cô Chiêm nhận ra rằng … mình có thể nhìn thấy

ma.

Thấm thoát đã mười năm kể từ ngày mất của mẹ. Ngày tiễn ông

Táo hôm ấy trời cũng lạnh như thế này, chỉ có điều không mưa

mà thôi. Cô Chiêm im lặng bưng thau nước bên trong có ba chú

cá chép nhỏ để ra con suối cuối làng thả. Cô nhớ ngày cô còn bé,

cái ngày mà mẹ cô còn sống, cứ mỗi lần tiễn ông Táo về chầu

trời là cô lại xung phong đi thả cá rồi rủ cái Hạch – bạn thân

nhất của cô đi thả cùng . Mẹ cô Chiêm khi ấy hay cười mà nói

rằng:

“Ông Táo cũng đi theo con đấy. Cá chép thả xuống nước là biến

thành rồng, ông Táo bay lên trời luôn.”

Mỗi lần như thế cô đều cười khúc khích. Dường như trẻ con với

người già đều có nét giống nhau. Trẻ con tin vào những câu

chuyện dân gian vì tâm hồn còn bay bổng, người già lại càng tin

vì họ đã trải đủ sự đời.



Cô Chiêm không có nhiều bạn, người bạn thân nhất của cô là cô

Hạch cũng chính là cháu của cụ Khảm thầy lang trong làng.

Nhiều người cứ chê cái tên của cô Hạch xấu quá. Thế nhưng

mẹo nuôi con mà dân gian truyền tụng lại có bao giờ đặt tên

hay, tên đẹp cho con cái bao giờ đâu. Người ta bảo trẻ con tên

đẹp thì khó nuôi. Chẳng thế mà lũ trẻ trong làng đứa thì tên là

Tũn, đứa là Khoai, là Cò. Tên của cô Hạch bắt nguồn từ khi lọt

lòng, cả người cô nổi đầy những nốt hạch nhỏ li ti.

Cô Chiêm không có nhiều bạn, người bạn thân nhất của cô là cô

Hạch cũng chính là cháu của cụ Khảm thầy lang trong làng.

Nhiều người cứ chê cái tên của cô Hạch xấu quá. Thế nhưng

mẹo nuôi con mà dân gian truyền tụng lại có bao giờ đặt tên

hay, tên đẹp cho con cái bao giờ đâu. Người ta bảo trẻ con tên

đẹp thì khó nuôi. Chẳng thế mà lũ trẻ trong làng đứa thì tên là

Tũn, đứa là Khoai, là Cò. Tên của cô Hạch bắt nguồn từ khi lọt

lòng, cả người cô nổi đầy những nốt hạch nhỏ li ti. Người trong

làng nhìn thấy đều lắc đầu bảo cô không sống nổi quá ba tháng.

Cụ Khảm thầy lang tìm đủ mọi thứ thuốc cũng chẳng ăn thua gì,

những nốt hạch vẫn nổi trên người đứa trẻ. Ông Thập trưởng

làng khi ấy còn rất trẻ, ông nói với cụ Khảm rằng:

“Thôi thì nghiệp số do người gánh. Cụ đặt cho cháu nó một cái

tên, cố gắng nuôi dưỡng, biết đâu sau này lại qua khỏi.”



Thế là cái tên Hạch đi theo cô từ ấy.

Cô Chiêm xinh đẹp nhất làng nhưng mất mẹ, cô Hạch xấu xí ma

chê quỷ hờn trở thành bạn của nhau. Nhiều kẻ ác mồm nói cả

hai cô rồi sẽ chẳng lấy được chồng, có khi đoản mệnh. Ấy vậy

mà các cô cứ lớn lên như bông hoa giữa núi rừng, họ đi ra suối

cũng đi cùng nhau, họ cùng nhau dệt vải, cùng nhau trồng trọt.

Sáng ngày hôm nay, cô Chiêm gọi cô Hạch để cùng đi ra suối thả

cá, thế nhưng nhà cụ Khảm vẫn đóng cửa im ỉm. Cô Chiêm đoán

rằng chắc là do mưa to gió lớn quá nên người trong nhà không

nghe thấy tiếng gọi, cho nên cô đi một mình.

Con đường từ làng ra tới con suối phải đi qua những nóc nhà

lợp bằng cỏ tranh và tán cọ, rồi phải băng qua một đoạn đường

đầy đá cuội, cuối cùng mới đến được dòng suối ngoằn ngoèo.

Dòng suối liền kề với làng Địa Ngục không quá nông, nhưng lại

hẹp và dài. Bao quanh suối là lớp lớp đá cuội phủ đầy rêu

phong, mực nước của suối ngang bụng người lớn. Nhiều khi

cánh trai làng muốn băng qua suối để tiến sâu hơn vào rừng chỉ

việc cởi quần, mặc mỗi chiếc khố rồi lội qua là xong. Con suối

rộng khoảng vài trượng, chảy lưng chừng qua núi rồi đổ xuống

tạo thành một cái thác nho nhỏ, khiến cho cảnh vật ở làng Địa

Ngục bớt lạnh lẽo, rợn ngợp mà trở nên thơ mộng hơn vài

phần. Cô Chiêm bước chầm chậm lên một phiến đá, cô thành



tâm khấn vái bên thau đựng cá trước khi thả. Cô chẳng có mong

ước gì nhiều, chỉ mong ông Táo về thượng giới bẩm báo với

Ngọc Hoàng thượng đế, mong cho cha cô sống lâu trăm tuổi,

anh trai cô khỏe mạnh, vậy là đủ rồi. Ba chú cá chép nhỏ lặn

xuống nước mất tăm, cô Chiêm đứng bần thần một lúc rồi xoay

người định về.

Đúng lúc đó, cô chợt thấy dưới làn nước xuất hiện dải nước

màu đỏ thẫm. Cảm thấy có điều gì đó kì lạ, cô cúi xuống nhìn

cho kỹ hơn. Dưới làn mưa nặng hạt, vệt nước đỏ lòm loang

nhanh trên mặt nước. Cô Chiêm hoảng hồn, cô giật mình nhận

ra vệt nước đỏ đó chính là vết máu.

“Hình như có ai giết lợn ở đâu đây?”

Cô nghĩ thầm trong bụng. Thế nhưng ý nghĩ ấy tan nhanh trong

đầu cô, bởi lẽ chính dân làng đã đặt ra quy tắc rằng không ai

được giết mổ động vật cạnh suối, mục đích chính là để bảo đảm

nguồn nước không bị vẩn đục tanh hôi. Có vệt máu loang dưới

suối hẳn là có con thú nào đó bị thương ở đâu đây. Cô Chiêm

nhìn quanh quất nhưng không thấy ai. Trời vẫn mưa nặng hạt,

cái áo tơi trên người cô không ngăn nổi cái rét lạnh thấu tận tủy

xương. Vốn sẵn bản tính tò mò, cô khẽ nhón chân bước xuống

tảng đá thấp hơn ở bên cạnh để nhìn cho kỹ. Giây phút ấy, cô

nhìn thấy một vật nho nhỏ bập bềnh trên làn nước lạnh giá.



Trống ngực đánh thùm thụp liên hồi, cô căng mắt ra nhìn bất

chấp làn mưa trắng xóa.

Một ngón tay người bị gặm nham nhở trôi lững lờ, dưới nước có

con cá chép màu đen xì đang rỉa lấy rỉa để những miếng thịt từ

ngón tay, để lộ ra cả đốt xương trắng ởn.

“Quái lạ! Chẳng lẽ đêm qua làng có người bốc mộ rồi đem

xương ra rửa ở đây?”

Cô chạy ngược lại theo hướng vệt máu loang lổ, độ khoảng hai

chục bước chân cô nhìn thấy có người nào đó đang ngồi dựa

lưng vào một phiến đá kề sát bên suối, nửa thân ngâm hẳn dưới

nước, đầu nghẹo sang một bên. Một cảm giác bất an tràn ngập

trong tâm trí cô. Ai mà lại tắm ở khúc suối vào giữa lúc mưa to

gió lớn như thế này chứ? Cô Chiêm lấy tay làm loa gọi lớn:

“Ai! Ai đấy?”

Người nọ vẫn nằm im không hề nhúc nhích, cũng không hề trả

lời cô.

“Này!! Có nghe thấy tiếng tôi gọi không?”

Vẫn im lặng không đáp, chỉ có tiếng của cô vọng lại phía bìa

rừng, hòa lẫn dưới làn mưa nhạt nhòa.



Cô Chiêm bước lên một phiến đá, tiến lại gần phía người đó.

Vừa đến gần, cô ngửi thấy trong làn mưa có mùi tanh tanh,

hăng hắc. Cô càng kinh hãi khi nhận ra làn nước xung quanh

người nọ đã chuyển thành màu đỏ đục ngầu. Cô khẽ khom

người cúi xuống nhìn.

Trước mắt cô là một cảnh tượng kinh hoàng. Người con gái ngồi

dựa lưng vào phiến đá trầm mình xuống suối, mái tóc dài

buông xõa một bên bị mưa làm cho ướt nhẹp, phủ lên khuôn

mặt. Người ấy mặc một chiếc áo cánh màu tím nhàn nhạt, một

nửa chiếc áo bị nhuốm máu đỏ lòm loang ra gần hết. Chiếc áo

bị cắn con gì đó cắn tơi tả, để lộ ra một bên bầu ngực trắng nõn

nà. Hai cánh tay cô buông thống dưới làn nước. Máu không

ngừng trào lên từ dưới suối, hòa lẫn với lớp bùn đục ngầu. Dưới

làn nước lạnh buốt, cô Chiêm nhìn thấy có thứ gì đó đang lay

động bên thân người thiếu nữ.

Một cái miệng tròn vo nhỏ xíu.

Hai cái…

Ba cái…

Hàng trăm cái miệng tròn tròn nho nhỏ đang rỉa lấy rỉa để da

thịt người con gái nọ.



Cô Chiêm nhận thấy đó là bầy cá chép sống trong suối, con to

nhất cũng phải bằng bắp chân người lớn, con nhỏ hơn thì bằng

cổ tay. Bầy cá hung hãn mút từng miếng thịt trên người thiếu

nữ, có vài con cá nhỏ hơn chui rúc vào sâu trong lớp áo, luồn

vào bầu ngực rồi cắn lấy cắn để phía trong khiến cho manh áo

phía ngực chực nát ra. Hai cánh tay của cô gái bị đàn cá bu vào

rỉa khiến cho cánh tay như đang khua nhè nhẹ dưới nước. Bầy

cá rỉa thịt người đến đâu, máu loang ra đến đó, cả một khúc

suối loang loáng máu đỏ, bốc mùi tanh ngập ngụa. Có miếng

thịt từ người cô gái bị cá rỉa văng ra, ngay lập tức lũ cá nhỏ hơn

xô đến tranh giành. Cá lớn, cá nhỡ thì bu hẳn lấy thân người,

còn đám cá chép con giằng xé từng miếng thịt tả tơi, trông giống

như miếng bánh rơi lả tả.

Có Chiêm không kim dược liên non khan vai cái, cô sợ đến bủn

rủn cả chân tay, kêu không thành tiếng. Dương như hai chân đã

hóa thành chì, cô nửa ngồi nửa bò trên phiến đá, miệng ú ở

không thốt lên được câu nào. Cô hiểu rằng chỉ sơ sảy một chút

thôi, cô mà ngã xuống nước thì cũng sẽ trở thành mồi ngon cho

lũ cá. Sống ở làng Địa Ngục từ bé, cô từng nghe nhiều người kể

chuyện về bầy cá chép sống lẩn khuất trong những hốc nhỏ bên

suối. Chính mắt cô cũng từng thấy mấy con cá vài lần, nhưng cả

bầy cá hung hãn rỉa xác người như thế này thì đây là lần đầu

tiên.



Một con cá chép đen háu ăn nhảy lên để tranh giành miếng thịt

với lũ cá con lại. Con cá vừa nhảy, vô tình va trúng gương mặt

người con gái. Đầu cô gái nghẹo sang bên cạnh, để lộ ra một

nửa gương mặt trắng bạch. Giây phút ấy mọi thứ dường như

ngưng lại, cô Chiêm bàng hoàng nhìn rồi thét lớn:

“Hạch! Ối giời ơi… Hạch ơi!”

Cô Hạch im lìm, đôi mắt nhắm không có chú phản ứng. Cô

Chiêm đau đớn nhìn người bạn gái thân nhất của mình làm mồi

cho cá. Chúng thi nhau rỉa xác cô Hạch, có con rỉa trúng nốt

hạch trên tay cô, lập tức mủ lẫn máu bắn văng ra, bọn cá lại

càng hăng máu. Cô Chiêm vơ đại một hòn đá ném về phía cô

Hạch miệng hét lớn:

“Cút ra! Cút ra”

Bầy cá chép bị hòn đá đánh động lập tức tan rã. Thế nhưng chỉ

tích tắc sau hòn đá cũng chìm nghỉm, bầy cá lại xông tới mút

thịt. Nước mắt nước mũi cô Chiêm chan hòa với nhau, chiếc áo

tơi khoác trên người càng khiến cho cô khó khăn khi bò xuống

dưới.

“Phải chạy về làng để hô hoán cho mọi người biết.”

Nghĩ là làm, cô dùng hết sức bình sinh để bò tiếp.



Ấy thế nhưng khi vừa bò xuống phiến đá, hai bàn tay cô chống

vào đám sỏi khiến cho cô đau đớn. Cô lồm cồm đứng dậy thì

thấy mấy người trong làng lục tục kéo nhau ra suối thả cá tiễn

ông Táo. Bà Thập vợ ông Thập cũng đương đi tới, thấy cô bà

mỉm cười:

“Chiêm đấy à con? Con đi thả cá sớm thế?”

Cô Chiêm lắc đầu điên loạn, cô ra sức chỉ về hướng xác cô Hạch

đang bị bầy cả rỉa đến tận xương. Bà Thập không hiểu chuyện

gì xảy ra, bà nhìn cô có vẻ là lạ nhưng không nói gì chỉ lẳng lặng

tiến tới bên cạnh khúc suối. Bà vừa thả con cá chép xuống, lập

tức con cá bơi đến chỗ cô Hạch rồi bắt đầu lao vào rỉa xác. Bà

Thập nhìn theo vệt máu, chợt thấy cô Hạch bị cả bầy cá bu

quanh đen kịt bà gào lên một tiếng khiếp đảm rồi ngã phịch

xuống. Nghe tiếng bà hét, mấy người đi cùng bà giật mình, họ

nhìn theo hướng tay bà chỉ. Đám người vừa nhìn thấy bầy cá

chép rỉa xác người liền gào lên khiếp đảm. Có người sợ quá tung

cả cá chép xuống đất, có kẻ ngã lăn mấy vòng xuống đất, miệng

trộn đầy đất cát vẫn hốt hoảng kêu lên:

“Giời ơi! Cá chép… cá chép rỉa xác người.”

Chừng một lúc sau thì dân làng đã kéo đến đứng chật kín bên

bờ suối để hóng chuyện. Người ta nhốn nháo nhìn nhau không



hiểu chuyện gì xảy ra, chỉ biết rằng sáng sớm hôm nay đã có

người chạy từ phía bờ suối về làng gào lên khiếp đảm:

Dưới suối… dưới suối có cá rỉa thịt người. Nghe thấy tiếng hét,

ông Thập từ trong nhà chạy ra. Linh tính mách bảo cho ông

rằng có chuyện chẳng lành. Ông không kịp mặc áo tơi, ông lao

ra bờ suối dưới làn mưa lạnh lẽo. Người trong làng lũ lượt kéo

theo. Người cầm dù, người mặc áo tơi, có cả mấy anh thanh

niên cầm theo cả vũ khí.

Vừa đến bờ suối, người làng Địa Ngục ngây người chứng kiến

cảnh tượng kinh hồn. Thi thể cô Hạch bị cá chép rỉa liên hồi, cô

Chiêm và bà Thập ôm nhau khóc không thành tiếng. Ông Thập

hoảng hồn, ông quát mấy thanh niên:

“Lấy mấy cái gậy đến đây, nhanh lên!!!!”

Đám trai tráng trong làng ngày thường gan dạ là thế, vậy mà giờ

đây cũng mềm nhũn như con chi chi, không bước nổi một bước,

ai nấy ngây ra sợ hãi. Ông Thập sôi máu:

“Mẹ kiếp! Chúng mày còn đợi cái gì nữa? Nhanh lên!”

Lúc này mấy gã thanh niên mới choàng tỉnh, vội vội vàng vàng

chạy về cuối con suối lấy mấy thân cây bị mưa bão làm cho đổ

rạp. Ông Thập lấy đá ném xuống nước liên tục để xua lũ cá ra



khỏi xác cô Hạch. Lũ cá tản ra nhưng rồi lại bu lại rất nhanh. Cô

Chiêm dường như quên cả sợ hãi, cô vùng khỏi vòng tay của bà

Thập, lao tới giúp ông Thập một tay. Mấy người trong làng cùng

nhau hô hoán, kẻ ném đá vào lũ cá, kẻ lấy gậy khua khoắng

xuống làn nước để đuổi bầy cá dữ. Ông Thập ra lệnh cho mấy

thanh niên trai tráng thòng sợi dây thừng xuống luồn qua hai

nách cô Hạch để kéo lên.

Hai cánh tay đã bị cá rỉa gần hết, từ chỗ khuỷu tay trở xuống chỉ

còn nhìn thấy chút thịt dính vào khúc xương trắng ởn. Bốn

thanh niên lực lưỡng hò nhau kéo dây thừng để đưa xác cô

Hạch lên. Bình thường cô Hạch vốn bé nhỏ mảnh mai, một

người cũng có thể xốc cô lên vai. Ấy vậy mà không hiểu sao

hôm nay cô lại nặng đến thế. Bốn người thanh niên cắn chặt

răng, hò dô ta để lấy đà, những người khác thì có nhiệm vụ cầm

gậy để xua những con cá háu ăn ra khỏi người cô.

Xác cô Hạch được lôi lên bờ, đặt lên trên phiến đá.

Mọi người sững sờ, ngay cả người đàn ông gan dạ nhất làng là

ông Thập cũng chẳng thể thốt lên nửa lời.

Ấy là vì xác cô Hạch vừa lôi lên, một đoạn ruột non từ ổ bụng

của cô thống xuống lòng thòng. Ngay dưới đoạn ruột có một con

cá chép đen to bằng cổ tay người lớn vẫn đang đớp thịt, con cá



vừa lên bờ bắt đầu giãy đành đạch, giống như người ta mồi câu

cá bằng thịt người. Toàn bộ phần thân dưới của cô Hạch bị cắn

nham nhở. Chiếc quần đen cô mặc bị cắn đứt gần hết, hai chân

cô bị rỉa gần hết nhìn thấy cả xương chậu. Khoang bụng cô bị

rỉa một khoảng lớn cứ như thể ai đó dùng dao khoét đi một

đường nham nhở. Chiếc áo rách tan nát để lộ cả bầu ngực bị

cắn tả tơi. Phần lưng cô chưa bị rỉa nhiều, cũng có thể là do cô

ngồi dựa lưng vào phiến đá, bầy cá không thể ăn tới chỗ cột

sống.

Xác cô Hạch giống hệt như con búp bê bằng rơm đã cũ, máu me

ướt đẫm mình mẩy, đôi mắt cô nhắm nghiền, trên gò má trái

xuất hiện hai vết tròn đen xì rướm máu, miệng cô Hạch cứng

còng, mím chặt.

Ông Thập run lẩy bẩy khi nhìn thấy xác cô Hạch, mấy người

đàn bà ngất xỉu tại chỗ, đám trai tráng trong làng thì nôn thốc

nôn tháo. Sống mấy mươi năm trên cuộc đời, chưa bao giờ ông

Thập nhìn thấy xác chết nào thảm thương đến thế. Ông ngồi

thụp xuống, đôi mắt đỏ hoe nhìn chăm chăm vào xác cô Hạch

thầm nghĩ:

“Đây là cái họa mà ông Táo báo mộng cho ta sao. Trời ơi!!”



Ông ôm lấy đầu, phủ phục trước xác chết của người con gái

đang ở độ tuổi đẹp nhất đời người. Đầu óc ông bây giờ tràn

ngập sự sợ hãi, hoang mang và cả nỗi phẫn uất. Làng Địa Ngục

phải chịu nghiệp báo từ đời ông cha để lại nặng nề đến như thế

sao? Giữa lúc ấy, có tiếng ai đó gào lên như con thú bị thương.

“Hạch! Hạch ơi! Con tôi đâu?”

Ông Thập ngẩng lên nhìn. Bố mẹ cô Hạch là ông bà Tư chạy ào

tới, cả người ướt sũng không kịp mặc áo tơi. Cụ Khảm mò mẫm

chống gậy, vừa nhìn thấy xác chết của cháu gái, ông cu chỉ kịp

ôm ngực rồi lăn ra bất tỉnh.

Đám đông nhất thời hỗn loạn. Kẻ thì đỡ cụ Khảm, kẻ thì ôm lấy

hai ông bà Tư miệng an ủi những câu vô nghĩa. Tội nghiệp nhất

là bà Tư, bà ôm lấy xác con mà gào khóc. Ông Thập lúc bấy giờ

giật mình tỉnh ra, ông gọi đám thanh niên:

“Kéo… Kéo bà ấy ra nhanh lên. Nước mắt rơi vào người chết là

trùng tang bây giờ”

Bà Tư khóc nức nở, bà ôm ghì lấy phần đầu còn lành lặn của

con gái mà khóc. Ông Tư nước mắt cũng nhạt nhòa, ông kéo bà

lại rồi ôm chặt vợ mà khóc nức nở. Cơn mưa tạnh dần, thế

nhưng bầu trời vẫn âm u xám xịt. Ai tốt bụng đã lấy một chiếc

xe kéo rồi cùng đám thanh niên đặt xác cô Hạch lên. Người ta



không quên phủ một manh chiếu lên thi thể của cô. Người làng

Địa Ngục lầm lũi đi theo chiếc xe chở xác về làng. Ông Thập

lặng lẽ đi cuối cùng, ông nhìn vợ ông dìu cô Chiêm đang khóc

nghẹn từng tiếng mà lòng đau như cắt. Đoàn người đi gần hết,

ông Thập khẽ quay đầu nhìn lại khúc suối quen thuộc của làng.

Vẫn là con suối ấy, vẫn là những hốc đá ẩn mình dưới suối là

mái nhà của bầy cá chép, vẫn là khung cảnh bên bờ suối như

trước đến giờ. Thế nhưng mà ngay tại nơi đây, chỉ vừa lúc nãy

mới diễn ra một cảnh tượng điên cuồng, phủ đầy máu tanh.

Ông thở hắt ra, hai bàn tay nắm chặt.

Nhất định ông phải gặp lão ăn mày què. Sự việc không còn đơn

giản nữa rồi, cứ như thế này thì người làng ông chết sạch.



Ô

HỒI THỨ SÁU 
NGƯỜI LẠ ĐẾN LÀNG

ng Thập quyết định xuống núi ngay trong đêm đó, bất

chấp nỗi e dè muôn đời của dân làng về bầy đom đóm câu hồn.

Nào ngờ vừa bước chân ra khỏi cửa thì cụ Khảm đã đến tìm

ông, vẻ mặt vô cùng nghiêm trọng. Trông thấy cụ, ông Thập có

chút giật mình. Chỉ mới sáng nay thôi cụ còn đương khỏe mạnh,

vậy mà giờ trông cụ giống như vừa già đi cả chục tuổi. Ông

Thập nhã nhặn cúi đầu chào cụ rồi hỏi:

“Bẩm cụ! Con tưởng giờ này đã muộn cụ ở nhà nghỉ ngơi. Sao cụ

lại ghé nhà con giờ này? Chẳng hay có chuyện gì quan trọng?”

Cụ Khảm lắc đầu, hai bàn tay cụ nắm chặt cây gậy trúc rồi thở

dài:

“Con trẻ vừa mới mất, lão làm ông nội của nó mà chẳng thể

giúp được gì cho cháu nó. Sao có thể ngủ được?”

Ông Thập lặng thinh không đáp. Cụ Khảm đi vào trong sân, im

lặng nhìn hai cây đào đang đua nhau nảy mầm giữa tiết trời



lạnh lẽo. Cụ nhìn thấy cái gùi trên lưng ông Thập, lại nhìn thấy

ông nai nịt gọn gàng xem chừng sắp rời đi bèn hỏi:

“Ông trưởng làng chuẩn bị xuống núi sao?”

“Dạ phải! Con xuống núi có việc gấp. Nội nhật sẽ về.”

Ông Thập trả lời.

“Làng ta vừa có người chết thảm , chả lẽ ông Thập lại không đến

chia buồn?”

“Việc này… con thực sự phải đi xuống núi. Chuyện này rất hệ

trọng”

“Hệ trọng hơn cả mạng người ư?”

Cụ Khảm ngước mắt nhìn ông Thập nói rành rọt.

“Ý cụ là ….?”

Ông Thập giật mình hỏi khẽ. Cụ Khảm nhìn ông một lúc rồi lại

nhìn vào bên trong gian nhà còn đương sáng đèn. Ông Thập

hiểu ý bèn nói vội:

“Cụ chớ lo. Nhà con đã ngủ rồi. Có chuyện gì cụ vào nhà hãy

nói.”



Cụ Khảm không chờ cho ông Thập nói hết câu đã bước vào phía

trong. Gian nhà ông Thập không quá lớn nhưng cũng chẳng

nhỏ. Nhà vốn được xây thành ba gian, gian giữa để bàn thờ gia

tiên và bộ bàn ghế uống trà, hai gian bên cạnh được quây lại

bằng tấm liếp đan bằng thanh tre rừng. Cụ Khảm ngồi xuống

ghế, hai tay vẫn cầm chặt cây gậy trúc, gương mặt đầy vẻ mệt

mỏi. Ông Thập đi theo sau, vừa rót nước pha trà, vừa đoán nhìn

ý cụ, đoạn lại cất giọng hỏi:

“Bẩm cụ! Chẳng hay nhà ta đã khâm liệm cho cháu nó chưa?”

Vừa nghe thấy thế, cụ Khảm thở dài rồi nặng nề đáp:

“Chưa! Chưa khâm liệm gì đâu. Vẫn còn để con bé… con bé trên

giường.”

Ông Thập giật mình không tin nổi vào tai:

“Chết! Sao lại như thế?”

Cụ Khảm không nói gì, ánh sáng leo lét từ cây đèn cầy hắt lên

gương mặt làm hằn sâu thêm những nếp nhăn của người già.

Đôi mắt đục ngầu của ông cụ chứa đầy vẻ bi thương, bàn tay

run rẩy nắm chặt chiếc gậy như thể cụ đang nuốt ngược nỗi đau

khổ vào tận tâm can. Cụ Khảm cứ ngồi như thế, một lúc sau cụ

mới trả lời:



“Ông trưởng làng này! Ông có tin tất cả người dân làng chúng ta

đều sẽ phải chịu nghiệp báo từ cha ông không?”

“Sao cụ lại nói như thế ạ?”

“Cái chết của con Hạch nhà tôi xem ra còn nhiều điều kỳ lạ. Tối

hôm qua tôi vẫn thấy nó bình thường, nó còn chuẩn bị sẵn cá

chép để sáng sớm nay đi thả cùng con Chiêm. Giờ Dần tôi còn

nghe thấy tiếng mở cửa gỗ bên ngoài, cứ nghĩ là nó xuống bếp

thổi xôi. Trời sáng rõ mặt người, mẹ nó tìm nó nhưng chẳng

thấy con ở đâu, lại nghĩ nó theo con bé Chiêm đi thả cá. Hai đứa

nó… năm nào mà chẳng đi thả cá sớm rồi về sửa soạn giỗ mẹ

con Chiêm. Nào ngờ… người làng đến trước cửa nhà hô hoán tôi

mới biết”

Ông Thập trầm ngâm đuổi theo dòng suy tư của mình. Cụ Khảm

lại hắng giọng:

“Nhận được xác con Hạch về nhà, mấy bà già trong làng giúp

thay cho Hạch bộ quần áo cho tử tế. Dù cái xác con bé không

còn… không còn nguyên vẹn.”

Cụ Khảm vừa nói vừa run lên bần bật.

“Tôi đây. Lão Khảm đây, cả đời chôn vùi cuộc sống ở cái làng

nửa người nửa quỷ này. Cả đời tôi nghiên cứu y thuật, hết bốc



thuốc cho người lại quay ra tìm hiểu cây cỏ xung quanh. Thế

mà đến hôm nay nhận được thi thể của con Hạch, chờ nó được

tắm rửa đàng hoàng rồi, tôi lại gần cháu mình mới phát hiện ra

một chuyện .”

“Bẩm cụ! Chuyện.. chuyện gì ạ?”

Ông Hạch hồi hộp hỏi dồn.

“Con Hạch… con Hạch khi bị cá chép ăn thịt… nó… nó…. vẫn

còn sống!”

Chiếc ấm trà trên tay ông Thập rơi xuống đất vỡ tan tành, ông

điếng người trước câu nói của cụ Khảm.

“Cụ.. cụ nói cái gì cơ?”

Cụ Khảm nhắm mắt đau đớn nghẹn ngào đáp:

“Xác con Hạch được tắm rửa xong, chuẩn bị đưa vào khâm

liệm, tôi bỗng phát hiện thấy trên gò má của nó có hai chấm

đen. Nhìn kỹ thì thấy đó là hai vết răng, răng nhỏ và mảnh,

phần thịt quanh gò má cứng đơ chuyển dần sang màu thâm

tím. Tôi đoán… tôi đoán là con bé bị rắn cắn, ngất lịm đi rồi mới

bị dìm xuống suối.”



Cụ Khảm càng nói càng run, gương mặt của ông cụ đầy vẻ sợ

hãi:

“Sau lưng con bé có một vết rạch dài bằng ngón tay trỏ người

lớn. Chắc là… chắc là để máu tanh loang ra dẫn dụ lũ cá chép

tới.”

Cụ Khảm nấc lên nghẹn ngào:

“Trời ơi! Cháu tôi! Sao mà lại thê thảm như thế chứ?”

Từng lời nói của cụ Khảm liên tiếp giáng xuống đầu ông Thập

khiến cho ông điếng người. Ông hạ giọng thầm thì:

“Cụ có chắc không?”

“Tôi hành nghề y gần sáu mươi năm rồi. Cả đời tôi đã nhìn biết

bao nhiêu vết răng của rắn độc cắn. Cái xác của mẹ con thằng

Bột năm xưa đập hang rắn chính tôi là người lau chùi chứ ai.

Nhìn vết răng thì rất có thể là rắn cạp nia.”

Cụ Khảm lắc đầu thở dài, đôi tay đầy vết đồi mồi của cụ không

ngừng run bần bật.

Ông Thập ngẩn người, đưa mắt nhìn ra ngoài trời tối đen như

mực, mấy con đom đóm vẫn bay lảng vảng quanh làng như

thường lệ. Ông lẩm bẩm nói với chính mình:



“Cạp nia… cạp nia cắn là chết người. Nhiều người bị bất tỉnh

nhân sự mấy canh giờ rồi mới chết. Vậy là.. vậy là con bé Hạch

bị cá chép rỉa xác khi vẫn còn đương sống. Thảo nào mà rỉa đến

đâu, máu chảy ra đến đó nhiều như vậy.”

Mọi nghi vấn của ông Thập về xác chết của cô Hạch bỗng nhiên

sáng tỏ. Cả ngày hôm nay, dân làng tụ tập thành những nhóm

nhỏ, họ xì xào bàn tán về cái chết xảy ra vào đúng ngày tiễn ông

Táo về chầu trời. Ai nấy đều băn khoăn người đã chết rồi giống

như con rối gỗ, toàn thân cứng đơ thế mà sao người cô Hạch

vẫn mềm oặt. Có người bảo cô Hạch tử tự vì chán ngán cuộc

đời, có kẻ bảo rằng bầy đom đóm câu hồn cô Hạch đi mất rồi,

còn cái xác thì bị vong hồn dẫn lối dìm chết ở bờ suối. Dân

trong làng nhìn nhau đầy lo sợ, dường như tất cả họ đều có

chung ý nghĩ:

“Nghiệp báo đến rồi!”

Ông Thập không biết phải lựa lời an ủi cụ Khảm ra sao, phải

chứng kiến người đầu bạc tiễn kẻ đầu xanh thực sự đau lòng.

Ông lại càng không dám kể cho cụ Khảm nghe về giấc mộng mà

ông thần bếp đã báo mộng, rồi cả những câu chuyện kì bí nối

tiếp nhau khi ông tìm người giải mộng. Chỉ trong vòng mấy

ngày mà ông chứng kiến hai người chết. Một người là vợ Tam

Quỷ còn đương khỏe mạnh, một người là con bé Hạch người



cùng làng với ông. Người chết vốn không có gì lạ, nhất là ở miền

rừng núi hoang vu rừng thiêng nước độc. Thế nhưng điều đáng

sợ là mọi cái chết đều phủ lên một màu sắc tâm linh kì quái đến

lạnh người. Liệu ai sẽ là người tiếp theo?

Ông Thập đưa cụ Khảm về nhà khi trời đã khuya. Nhà cụ còn

đương sáng đèn, trong nhà đã thắp lên mấy cây đèn cầy màu

trắng toát. Trong nhà không có nhiều người, chỉ có ông bà Tư

khóc lóc vật vã bên cạnh xác con. Xác cô Hạch đã được khâm

liệm đâu ra đấy, đôi má sưng tấy tím bầm của cô được thoa một

ít bột nên nhằm che lấp phần nào vết cắn của rắn độc. Cô Hạch

mặc một chiếc áo vạt dài, không để lộ tay chân. Dường như

người ta muốn cô về với đất mẹ trong bộ dạng dễ nhìn nhất.

Gương mặt cô nhợt nhạt, nằm im lìm trên chiếc chống tre cũ kĩ,

tựa hồ như đang nằm ngủ.

Phía góc nhà, cô Chiêm đang ngồi thất thần tựa đầu vào vách

nhà, đôi mắt nhìn đăm đăm ra cửa, chốc chốc lại nấc lên từng

hồi. Ông Thập thở dài thắp cho cô Hạch nén nhang, vỗ nhè nhẹ

vào vai của ông Tư như một lời chia sẻ.

Mọi người im lặng không ai nói gì, tiếng khóc sụt sùi của bà Tư

vang lên từng hồi. Những đêm cuối năm ở vùng đồi núi heo hắt

vốn dĩ đã lạnh lẽo, nay lại thêm hơi lạnh tỏa ra từ xác người

chết, mùi máu tanh tanh từ vết thương bị cắn nham nhở khiến



cho người gan dạ như ông Thập cũng phải thấy rợn người. Ông

quyết định không xuống núi đêm nay nữa, việc tìm lão ăn mày

què gác lại, tránh để người làng thấy hoài nghi.

Ông nói vài lời vô thưởng vô phạt với cụ Khảm, gật đầu chào

ông bà Tư rồi ra về. Vừa mới chạm chân lên bậc cửa, đột nhiên

cô Chiêm từ trong góc nhà chỉ tay ra ngoài sân thảng thốt nói:

“Hạch! Hạch về kìa.”

Ông Thập theo phản xạ quay lại nhìn cô Chiêm, ông bà Tư dừng

khóc nhìn theo hướng tay cô Chiêm chỉ. Cô Chiêm lại tiếp lời:

“Đúng là Hạch rồi! Hạch ơi!”

Bà Tư chạy đến lay cô Chiêm:

“Cái Hạch về hả cháu? Nó còn sống sao? Nó đang đứng ở đâu?

Sao cô không nhìn thấy?”

Cô Chiêm run run chỉ ra phía trước:

“Cái Hạch đứng ở gốc cây kia kìa bác Tư ơi. Nó đang khóc kìa.

Có… có nhiều người đứng sau nó lắm”

Bà Tư nhìn theo hướng cô Chiêm chỉ, bà dụi mắt mấy lần rồi

nói:



“Đâu? Đâu? Sao cô không nhìn thấy nó?”

Dường như không chấp nhận sự thật, bà tiến đến gần bậc cửa

ngóng ra ngoài mà kêu lên đau đớn:

“Hạch ơi! Về với mẹ đi con ơi.”

Ông Tư nhào tới kéo vợ vào trong, bà Tư vẫn khóc lóc thảm

thiết. Bà nhìn thấy xác con bà còn đương giữa nhà bèn giật

mình rồi khóc lớn. Cụ Khảm thở dài sườn sượt, cụ nhìn ông

Thập rồi lắc đầu. Ông Thập hiểu cô Chiêm vừa nhìn thấy thứ gì.

Khi một người chết đi, những người mang ơn, những người

mang thù đã chết đều đứng trước cửa nhà. Những vong hồn ấy

không dám lai vãng vào nhà là vì gia tiên tiền tổ của nhà đó

canh giữ. Vậy nên chỉ đành đứng tụ tập trước cửa nhà mà thôi.

Với người làng Địa Ngục thì mỗi một người trong làng nằm

xuống, đám vong hồn lại càng đông gấp bội. Người trong làng ai

cũng biết đó là những oan gia trái chủ bị tổ tiên của làng khi

còn làm cướp đã giết hại. Âu cũng là gánh nghiệp.

Ông Thập lặng lẽ từ biệt tang gia rồi bước chân ra khỏi cửa,bầy

đom đóm bay lập lờ quanh người ông. Vừa ra khỏi cổng nhà cụ

Khảm được mấy bước chân, bỗng ông thấy có hơi lạnh buốt

phía sau lưng. Ông quay lại để nhìn cho kỹ thì thấy trong màn

đêm âm u của núi rừng, một con đò lặng lẽ lướt trong màn khói



sương bồng bềnh. Trên đò treo một ngọn đèn có ánh lửa xanh

nhảy nhót một cách ma quái. Người lái đò khẽ khua mái chèo

trong không trung, bóng dáng người ấy thoắt ẩn thoắt hiện

trong màn sương đêm lảng bảng. Một tiếng chuông ngân dài

vang lên, có giọng nói âm u như từ cõi hư vô vọng về:

“Lên đò!”

Ông Thập ngây người ra nhìn cảnh tượng trước mắt. Cô Hạch

mình mẩy tả tơi, gương mặt nhợt nhạt như hồi còn sống bay là

là trên mặt đất. Cô nhảy thót một cái đã lên được con đò. Ông

Thập căng mắt ra nhìn kỹ thì thấy trên cổ của cô Hạch có một

con rắn đốm đen đốm trắng quấn quanh, miệng con rắn còn

cắn chặt vào gò má cô. Dưới manh áo rộng thùng thình, một

đoạn ruột còn rơi lòng thòng. Chiếc đò bập bềnh tan biến vào

hư vô, cứ như chưa từng xuất hiện.

Con đò rời đi được một lúc rồi, ông Thập vẫn còn đứng ngơ

ngẩn nhìn. Đây là lần thứ hai trong đời ông nhìn thấy con đò

chở vong, kể từ ngày mà vợ Tam Quỷ bị chết treo trên cây hòe

già. Một cơn gió lạnh thổi qua khiến ông rùng mình, trời bắt

đầu mưa lâm thâm, tiếng chó sủa ma của nhà nào đó trong làng

từ đâu vọng lại. Ông vội vã bước về nhà, toàn thân ông đổ mồ

hôi lạnh. Chưa bao giờ ông thấy sợ núi rừng nơi đây đến thế,



hay nói chính xác hơn là ông sợ những cái chết bất đắc kì tử của

người làng mình.

Sau cái đêm nhìn thấy hồn cô Hạch cùng con rắn quấn chặt

bước lên đò chở vong, ông Thập bị sốt cao, ngủ li bì cả ngày. Kì

lạ thay, ông cứ mơ thấy hồi ông còn bé một mình băng rừng

vượt dốc để xuống dưới chân núi chơi. Ông nhìn thấy mình

ngồi trên một ngọn cây cao để quan sát thằng bé Thập mới hơn

mười tuổi tung tăng cầm chiếc đèn lồng đi trên con đường mòn

hun hút. Thằng bé tung tăng chạy phía trước, một cái bóng đen

bám phía sau. Ông cố căng mắt ra nhìn cái bóng đen ấy là ai, là

ma hay là quỷ nhưng đều vô ích. Cái bóng đen khi thì biến

thành con rắn, lúc lại trở lại thành chiếc bóng đi lẽo đẽo theo

sau. Khi thằng bé Thập chạy qua cổng làng thì cái bóng tan vào

hư vô.

Ông choàng tỉnh giấc thì thấy trời đã tối. Đêm hai tư tháng

Chạp, mưa phùn vẫn rơi lâm thâm. Gian phòng ngủ của ông bà

Thập tuy không quá rộng lớn nhưng lại rất ấm áp. Bà Thập

nghe thấy tiếng ông trở dậy bèn bưng vào một tô cháo nghi ngút

khói. Bà nhìn chồng chép miệng thở dài:

“Sáng hôm qua đã đội mưa, tối lại đi đêm về muộn bảo sao mà

không cảm lạnh cơ chứ. May mà thuốc cụ Khảm cho cách đây



mấy hôm vẫn còn, tôi sắc cho ông uống. Ông ăn cháo đi rồi còn

uống thuốc?”

Ông Thập nhìn quanh rồi hỏi:

“Đám ma bên nhà cụ Khảm thế nào rồi hả bà?”

Bà Thập lắc đầu:

“Còn thế nào được nữa. Sáng nay đi chôn rồi. Mấy thằng thanh

niên đẩy xe đưa cái hòm chôn trong rừng. Lúc đi con suối, cái

quan tài bỗng dưng nặng trịch. Mấy người xúm lại cũng không

tài nào kéo được. Hai bác Tư khóc nức khóc nở. Cụ Khảm thắp

nén nhang rồi lầm rầm khấn vái thì bỗng cái quan tài lại nhẹ

như không. Người trong làng ai cũng nói con bé Hạch bị chết

oan”.

Miếng cháo trong cổ họng ông Thập bỗng nghẹn lại. Nhân khẩu

ở làng Địa Ngục vốn đã hiếm hoi, người trong làng lại chẳng bao

giờ qua lại với thế giới bên ngoài. Cùng là phận con cháu của

băng cướp phải sống chui lủi, nên họ rất đoàn kết và yêu

thương nhau. Nhà nào có người mất đi là cả làng buồn như

chính người thân của mình mất. Huống hồ đây lại là một người

con gái trẻ bị chết không toàn thây. Bà Thập vừa kể vừa sụt sùi:



“Tôi là tôi thương nhất bác Tư với con Chiêm. Hai người ấy khóc

đến sưng cả mắt. Mà lạ ở chỗ, con Chiêm nó cứ khăng khăng kể

rằng nó nhìn thấy rất nhiều vong đứng xung quanh xem người

ta chôn xác con Hạch. Nó chỉ trỏ khắp nơi bảo rằng ở đâu cũng

thấy vong hồn cười khành khạch. Ban đầu ai cũng cho là nó bị

điên, nhưng đến trưa nay khi cả đám tang đang ăn cơm, con

Chiêm bỗng dưng lăn đùng ra đất khóc tu tu. Nó tự nhận nó là

con Hạch, nó bảo nó lạnh lắm, cả người ướt sũng, nó còn sống

sờ sờ mà bị cá rỉa thịt đến chết. Cả đám ma nghe mà lạnh người.

Riêng cụ Khảm thì … thì lăn ra ngất tại chỗ”

Vừa nghe vợ kể lại mà ông Thập bỗng lạnh toát cả người. Việc

con bé Hạch bị rắn cạp nia cắn cho hôn mê rồi dìm xuống nước

để cá rỉa thịt, ngoài ông và cụ Khảm ra làm gì có người thứ ba

biết được? Chẳng lẽ hồn con bé Hạch hiện về nhập vào cái

Chiêm?

Nghĩ đến đó, ông Thập rùng mình ớn lạnh. Bát cháo nóng hổi

bốc khói nghi ngút cũng không thể xua tan cơn run rẩy của ông,

cứ như thể nhiệt độ trong căn phòng này vừa giảm đi mấy

phần.

Đêm hôm ấy ông Thập nai nịt gọn gàng lên đường. Ông đã chậm

trễ cả ngày hôm qua, rồi lại bị cảm suốt cả ngày hôm nay. Theo

lẽ thường, đêm hai tư rạng sáng ngày hai lăm tháng Chạp là bắt



đầu phiên chợ tết dưới chân núi. Người ta đợi cả năm cũng chỉ

mong đến ngày này để có thể sắm sửa cho gia đình mình một

cái tết ấm cúng. Kẻ giàu cũng như người nghèo, cứ tết về thì

trong lòng ai cũng cảm thấy háo hức. Riêng với làng Địa Ngục

thì năm nay dịp tết ảm đạm hơn mọi năm. Cô Hạch vừa mới

mất đúng vào sáng ngày hai mươi ba, đám tang xong xuôi thì

cũng giáp tết.

Căn nhà cụ Khảm mọi năm còn treo đèn lồng đỏ, câu đối tết

trước cổng nhà. Cụ là người hay chữ nhất làng, được mọi người

kính mến. Nay cháu của cụ mất, đèn lồng đỏ chẳng còn, cành

phan thay cho chậu hoa khoe sắc, cụ Khảm chẳng còn lòng dạ

nào để viết câu đối, hay cho chữ bà con làng xóm. Mọi thứ bỗng

chốc thật thê lương.

Ông Thập quẩy cái gùi trên vai, tay nắm chặt chiếc đèn lồng.

Mặc cho bà Thập can ngăn, mặc cho đám thanh niên xin ông

đưa đi cùng, ông Thập nhất quyết đi một mình xuống dưới chân

núi. Gần tết, hàng hóa lại nhiều, đáng lý ông phải đưa mấy

người đi theo như lệ thường, nhưng một khi ông đã quyết thì

chẳng mấy ai dám phản đối nửa lời. Đám thanh niên lảng dần,

một mình ông Thập rẽ sương mù xuống núi.

Chợ tết ở vùng quê vốn dĩ đã tấp nập, chợ ở vùng sơn cước lại

càng độc đáo. Những đoàn người dân tộc mang theo vải thổ



cẩm, thịt lợn rừng xuống bán. Họ dắt theo cả những con chó lài

đặc biệt tinh khôn đi theo. Thỉnh thoảng người ta lại gặp những

thương lái người Tàu mang vải tơ lụa ngồi giữa chợ giao bán

bằng thứ tiếng Kinh lơ lớ. Ông Thập lần này không mang theo

nhiều hàng, chỉ là mấy xấp vải người làng dệt, một ít mật ong

rừng. Chủ đích chính của ông là tìm ông lão ăn mày què hôm

trước. Không hiểu sao trong lòng ông có một linh tính mãnh liệt

rằng chính lão ăn mày què sẽ có thể giúp người làng ông thoát

khỏi những cái chết khủng khiếp. Phải đến cuối buổi chiều thì

phiên chợ mới tan.

Ông Thập vừa mua bán vừa nhìn xung quanh để tìm lão ăn mày

què. Phiên chợ cuối năm thì lão phải đến để xin ăn mới đúng

chứ? Sao lại không thấy lão đâu? Trời mùa đông nên tối rất

nhanh, mới đầu giờ thân mà trời đã sâm sẩm tối. Ông Thập

đành lặng lẽ kéo cái gùi đi lững thững về phía nhà Tam Quỷ

mong được trọ một đêm.

Nhà Tam Quỷ vẫn chẳng có gì thay đổi, vẫn là bờ rào thấp lè tè

nhìn sang cây hòe già, khoảng sân nho nhỏ được ánh đuốc treo

trên tường chiếu sáng đón khách qua đường. Ông Thập toan

bước vào cổng nhà Tam Quỷ thì thấy có tiếng gọi ai đó gọi mình:

“Này! Cậu Thập! Cậu Thập ơi”



Ông giật mình quay lại nhìn xung quanh nhưng chẳng thấy ai.

Phía sau cây hòe có tiếng cười khe khẽ, ông Thập hoảng hồn

tưởng hồn ma bóng quế của thị Tam hay Tứ cháo lòng hiện về.

Ông đứng đờ người ra, từ trong cánh cửa ọp ẹp lão ăn mày què

xuất hiện nhìn ông mỉm cười. Ông Thập thở phào nhẹ nhõm:

“Thì ra là cụ. Cụ làm con giật cả mình”

Lão ăn mày què cười tinh quái:

“Sao nào? Tưởng ma à? Cậu tưởng là hồn ma cậu Tứ cháo lòng

với ả thị Tam về chứ gì?”

Ông Thập cười phụ họa theo. Lão ăn mày què nghiêm giọng:

“Mà tôi cũng phải dặn cậu. Chạng vạng tối đang đi đường mà

nghe thấy tiếng gọi, tuyệt đối không được trả lời hay quay đầu

lại, nếu không sẽ bị bắt mất vong. Tôi tưởng cậu phải biết điều

này chứ?!”

Ông Thập chỉ đành cười trừ. Gặp được lão ăn mày què, ông

Thập mừng lắm. Ông mời lão vào nhà Tam Quỷ để uống rượu,

sẵn tiện muốn kể cho lão nghe chuyện xảy ra ở làng. Lão què

không từ chối, vừa đi lão vừa giải thích cho ông Thập nghe lão

bị ốm quá nên đành chui vào sân thằng Tứ cháo lòng để ngủ



trên cái chõng tre, vì sạp hàng ở chợ phiên người ta ngồi hết

mất rồi.

Nhà Tam Quỷ vắng tanh không có ai, chỉ có mỗi Tam Quỷ ngồi

uống rượu một mình. Những năm trước, vào dịp này nhà Tam

Quỷ không còn một chỗ trống. Đám khách lái buôn phương xa

đến họp chợ dịp tết sẵn tiện trọ lại qua đêm luôn. Khách ở trọ,

người hiếu kì đến nghe kể truyện ma, khung cảnh đến là nhộn

nhịp.

Ấy vậy mà chỉ mới mấy ngày trước vợ Tam Quỷ chết bất đắc kì

tử trên cây hòe của nhà bên cạnh khiến ai nấy cũng sợ. Người ta

đồn rằng vợ chồng Tam Quỷ đắc tội với vong hồn người đã

khuất nên bị ma quỷ giết chết. Có kẻ độc địa còn đi rêu rao

chính mắt nhìn thấy cái xác chết treo của vợ Tam Quỷ lơ lửng

trên cây hòe hát nghêu ngao. Người ta đồn đại rằng Tam Quỷ

chắc cũng sắp đến ngày tận số, chẳng biết hắn sẽ chết ra sao chi

bằng cứ tránh xa là hơn.

Một đồn mười, mười đồn trăm, người ta tránh Tam Quỷ như

tránh tà. Quán trọ của gã cũng vì thế mà vắng khách.

Ông Thập nhìn quanh rồi gọi nhỏ:

“Bác Tam ơi! Bác đang làm gì thế?”



Tam Quỷ ngúc ngoắc cái đầu của gã quay ra nhìn ông Thập rồi

lè nhè:

“Bác Thập đấy à? Vào đây! Vào đây uống!”

Ông Thập cúi xuống nhặt lấy chai rượu rồi lắc đầu:

“Bác còn trẻ mà đã uống rượu nhiều thế này rồi. Không tốt

đâu!”

Tam Quỷ lè nhè:

“Mặc mẹ tôi! Bọn nó đồn tôi sắp đi theo con vợ chết giẫm. Thế

thì tôi đi thật. Tôi thành ma ám cả nhà chúng nó.”

Nói rồi gã tu ừng ực rồi lăn ra giữa nhà ngáy khò khò.

Ông Thập lắc đầu, ông lấy từ trong gùi ra một ít thịt trâu gác

bếp, một vài bắp ngô và cả vò rượu thơm lừng. Ông cúi xuống

nhóm đống củi trên cái bếp giữa nhà. Củi vừa cháy, cả không

gian tràn ngập ánh sáng ấm áp.

Ông đưa cho lão ăn mày què một chén rượu. Lão im lặng đón

lấy rồi uống cạn. Ông Thập nhìn lão với con mắt dò xét. Lão quả

thực không không giống phường giá áo túi cơm mà giống như

một ông cụ thâm trầm, kín đáo.



Mặc dù thế nhưng ông Thập vẫn không thể nào quên được con

mắt sắc lạnh, đỏ ngầu mà vô tình ông đã nhìn thấy trên gương

mặt lão vào ngày đầu tiên gặp gỡ. Lão ăn mày què đương ăn

uống, bỗng đột ngột quay sang hỏi ông Thập:

“Gần đây cậu có đến gần xác người chết phải không?”

Ông Thập giật mình quên cả dòng suy nghĩ về lão ăn mày què.

Ông đáp:

“V… vâng! Sao … sao cụ biết?”

Lão ăn mày què điềm nhiên đáp: Trên người cậu còn vương

mùi tử khí. Ông Thập ngẩn người, lão ăn mày què lại tiếp tục:

“Người ấy chết dưới sông hồ phải không?”

“Dạ… dạ phải”

“Chết vì ngã xuống nước hay bị giết thế? Sao tôi ngửi thấy cả

mùi máu rất nồng?”

Lão mày què vừa nói vừa ăn ngô, uống rượu.

“Chết vì.. vì bị cá rỉa thịt!”

Lão ngẩn người một lúc rồi im lặng không nói gì.



Trong căn nhà tranh heo hút phía cuối chợ, có ba người đàn ông

ngồi quanh bếp lửa. Ngoài trời vẫn bắt đầu mưa lâm thâm rả

rích, cái lạnh đến rợn người lan tỏa khắp xung quanh. Người

đàn ông cao to nằm say rượu ngủ ngáy o o, một người đàn ông

tầm thước dáng vẻ đĩnh đạc im lặng nhìn một ông lão què quặt

trầm ngâm bên bếp lửa. Một hồi sau ông Thập mới bộc bạch:

“Kì thực hôm nay con đến tìm cụ cũng là vì việc này.

Lão ăn mày què bỗng ngồi thẳng lưng, nhìn thẳng vào mắt ông

Thập rồi đáp:

“Giấc mơ ứng nghiệm rồi phải không?”

“Vâng… vâng. Quả thực là có người chết rồi. Hơn nữa… hơn

nữa… còn chết rất thảm!”

Ông Thập run giọng trả lời. Ông kể lại cho lão ăn mày què nghe

cái chết thê thảm của cô Hạch, con đò ma quái lững lờ trôi trong

đêm, rồi cả câu chuyện cô Chiêm bị nhập hồn nữa. Chỉ có điều

trong câu chuyện ông cố gắng không miêu tả rõ về dòng suối

chảy vắt ngang qua làng, cũng là nơi có bầy cá chép đen kì dị.

Lão ăn mày im lặng lắng nghe, không gian nhất thời im lặng,

chỉ có tiếng gió thổi hun hút tràn vào, cùng với tiếng mưa rơi tí

tách nhỏ xuống mái hiên.



Ông Thập kể xong, lão ăn mày què thở dài sườn sượt. Người ta

cứ nói rằng cái chết là điều đáng sợ nhất, thực ra chết thế nào

mới là điều quan trọng. Phàm là những bậc cao niên chết vì

tuổi già thì đó là phúc. Người trẻ tuổi mà đã lìa đời thì ấy coi

như cũng đã trả hết duyên nợ hồng trần. Chết vì tai nạn, chết vì

bệnh tật, chết vì dao kiếm đã đau đớn, trước khi chết mà còn bị

hành hạ thì quả là khốn khổ gấp trăm lần.

Lão ăn mày què nhíu mày suy nghĩ, lão không hiểu vì sao người

con gái này lại bị chết thảm đến thế. Chẳng lẽ do cô ta tạo ra

một tội ác tày trời? Hay chỉ đơn thuần là kẻ thế thân. Ngẫm nghĩ

một hồi lâu lão bèn hỏi:

“Cậu Thập có biết bát tự của người đã khuất hay không?”

“Bẩm, con biết.”

Nói rồi ông hạ giọng thầm thì với ông lão què. Ông lão xòe tay

tính toán một chút rồi hỏi:

“Quái lạ thật! Theo lẽ thường thì vị cô nương này đâu đã tới số

chết. Chẳng lẽ lại chết thay?”

“Chẳng hay cụ cho rằng người lẽ ra phải chết là một người khác.

Ông Thập nghi hoặc.



“Cậu Thập có biết bát tự của phụ mẫu cô nương ấy không?”

Ông Thập nói nhỏ ngày sinh tháng đẻ của ông bà Tư. Như thể

để thêm phần chắc chắn cho câu trả lời của mình, ông Thập

buồn bã tiếp lời:

“Chẳng giấu gì cụ, cha mẹ người chết cũng là bạn thủa nhỏ của

con. Chúng con lớn lên cùng một làng, chơi với nhau từ nhỏ,

ngày thành thân cũng giống nhau. Chỉ có điều số phận con

không tốt, đến giờ vẫn chưa có con.”

Lão ăn mày không trả lời, lão chỉ lầm rầm tính toán trong

miệng nhưng không phát ra thành tiếng. Ông Thập thấy vậy

cũng không dám nói tiếp, chỉ đành hồi hộp nhìn ông lão què

trước mặt. Phải đến nửa cây nhang sau thì lão ăn mày què mới

ngước lên hỏi:

“Thứ lỗi cho tôi mạo muội. Dường như tổ tiên của cô nương này

đã gây ra tội lỗi trời không dung thứ. Bát tự của cô nương ấy rất

xấu, sinh ra đã có bệnh tật khắp người. Thế nhưng tính ra cô

nương ấy phải sống được vài năm nữa mới phải. Tôi nghĩ rằng

cô nương ấy còn trẻ như thế thì khó mà phạm phải điều gì đại

nghịch bất đạo, bèn xin bát tự của phụ mẫu song thân. Nào ngờ

khi vừa tính bát tự cho phụ thân của cô nương ấy, tôi thấy rằng

từ đời tổ tiên đã gây ra chuyện thất đức.”



Lão ăn mày ôn tồn nói chuyện, thế nhưng từng lời của lão đều

khiến cho ông Thập toát mồ hôi lạnh. Chẳng lẽ lão đoán biết

được tổ tiên của người làng ông từng coi mạng người như cỏ

rác. Lẽ nào mọi chuyện lại có thể phơi bày nhanh đến thế. Ông

Thập còn đương ngẩn người chưa biết trả lời thế nào thì lão ăn

mày què lại tiếp lời:

“Tôi bấm độn còn biết được rằng, trong vòng ba đời trở lại cha

ông của vị cô nương này còn phạm vào tội thực tinh. Chẳng

trách… chẳng trách mà lại chết thê thảm đến vậy.”

Ông Thập run lẩy bẩy hỏi lại:

“Bẩm cụ. Thực thực tinh là gì ạ?”

Lão ăn mày què lắc đầu:

“Đã sống trên dương gian đều là người trần mắt thịt, làm sao

mà biết được đâu là yêu ma, đâu là quỷ thần được cơ chứ. Có

khi người đang đi trước mặt ta là ma, cũng có thể là quỷ biến

thành. Cây trong rừng cũng có thể là yêu quái, cũng có thể là

thần. Phàm gặp những loài thú vật, cỏ cây đã tồn tại từ lâu nên

cung kính tránh xa, tuyệt đối không lại gần. Thực tinh là một tội

đáng chết, chỉ những ai ăn uống, giết hại cây cỏ, thú vật đã

thành tinh thường bị trả thù rất khốc liệt. Cậu Thập có biết điều

ấy hay không?”



Ông Thập sững sờ, cứ theo như lời ông lão nói thì chẳng lẽ bầy

cá chép đen dưới con suối cuối làng đã thành tinh. Từ bao lâu

đến nay người làng Địa Ngục đâu dám động đến bầy cá chép

dưới suối, dù cho có đói khát đến mấy huống hồ còn ăn.

Nhắc đến ăn, ông Thập lạnh cả người khi nhớ ra một chuyện.

Chẳng phải ngày xưa có người trong làng đã bắt một con cá

chép đen dưới suối để nướng ăn, lại còn chia cho lũ trẻ con

đang chơi gần đó hay sao. Trong đám trẻ con tranh nhau ăn thịt

cá ấy cũng có ông Thập. Lúc đó ông mới sáu – bảy tuổi, chẳng

giành được với chúng bạn nên chỉ ăn được một ít trứng cá chép

mà thôi. Ông nhớ như in lúc đó ông Tứ ăn được nhiều nhất. Ông

Tử cầm cái đuôi con cá mà ăn nấy ăn để, mặc cho mấy đứa nhỏ

hơn xin xỏ bên cạnh.

Ông Thập đem chuyện bầy cá chép đen trong con suối cạnh

làng kể cho lão ăn mày nghe. Vừa mới nghe đến đoạn ăn thịt cá

chép, lão ăn mày què rú lên kinh hãi:

“Trời ơi! Cậu Thập. Người làng cậu phạm vào tội thực tinh

rồi!!!”

Lão đánh rơi luôn vò rượu xuống đất, ánh lửa bập bùng hắt lên

gương mặt đầy sợ hãi của lão:



“Cá chép có thể sống rất lâu. Ở đất Thanh Hóa có một cái hồ

trong có một đàn cá to sống từ rất lâu. Dân trong vùng không ai

dám ăn thịt cá, có kẻ ăn vào bèn phát điên. Phạm đến cây cối,

thú vật thành tinh không sớm thì muộn cũng phải chết. Năm

xưa Tào Tháo lẫy lừng như thế từng chặt một cây lê trăm tuổi,

sau bị đau đầu nhiều năm phải nhờ đến thần y Hoa Đà chữa trị

nhưng cuối cùng cũng đành chịu chết vì bệnh. Cậu Thập ơi!

Không khéo.. không khéo cậu cũng không tránh được số kiếp

đâu!”

Những lời nói của lão ăn mày chẳng khác nào một gáo nước

lạnh dội vào ông Thập. Cả đời ông đều là những tháng ngày tăm

tối, sinh ra đã gánh trên mình nghiệp báo giết người cướp của

từ cha ông ngày trước, nay lại vô tình phạm vào tội thực tinh.

Có lẽ nào ông kết thúc số phận một cách thảm thương như cô

Hạch. Ông Tứ ăn chiếc đuôi cá nên con gái bị cá rỉa mất cả nửa

người. Ông Thập ăn miếng trứng cá nên đành ngậm ngùi sống

kiếp không con cái. Lẽ nào quả báo bày ra ngay trước mắt mà

nay ông Thập mới hiểu ra?

Ông quỳ sụp xuống trước mặt ông lão ăn mày què:

“Bẩm cụ! Cụ thương con, cụ thương người làng con. Con xin cụ

giúp chúng con, ơn này xin ghi lòng tạc dạ.”



Lão ăn mày què thở dài:

“Ơn cậu cứu tôi thoát khỏi cơn chết đói tôi nào dám quên. Chỉ

có điều tôi cũng là người trần mắt thịt, làm sao có bản lĩnh cứu

ai. Chỉ có điều, nếu muốn chuộc tội e là phải làm lễ tế bên dòng

suối. Trước là để xin tạ lỗi vì vô tình phạm phải, sau là xin bầy

cá yêu tinh đó tha cho người làng ông. Việc cần nhất là phải tìm

được ai là người đã bắt cá nướng ăn? Không có người đó thì

không xong.”

Ông Thập như người chết vớ được cọc, ông vội vàng dập đầu

cảm tạ lão ăn mày què rối rít.

Làng Địa Ngục từ xưa đến nay chưa từng có chuyện người lạ

đến làng. Đừng nói là đến tận nơi, ngay cả việc biết đến con

đường vào làng cũng khó. Băng cướp năm xưa chạy trốn quan

binh đã chọn nơi đây để lánh đời, cũng như giữ cho thế hệ đời

sau khỏi họa sát thân. Người trong làng không cho phép ai lạ

mặt đặt chân tới nơi đây, kẻ nào trái lời ắt bị giết chết không

tha.

Giữ chức trưởng làng đã ngót nghét mười năm trời, ông Thập

hiểu rất rõ điều này. Thế nhưng giờ đây tính mạng của người

trong làng như ngọn đèn treo trước gió, làm sao mà ông Thập

có thể khoanh tay ngồi im.



“Không được! Luật làng lập ra để bảo vệ làng. Ta làm như vậy

cũng chỉ là vì dân làng mà thôi.”

Ông Thập ngồi im, mắt nhìn chăm chăm vào ngọn lửa bập bùng

trước mặt, lòng quả quyết như vậy.

Lão ăn mày què nhìn ông Thập hồi lâu như ngầm đánh giá điều

gì. Ông Thập quay sang nhìn lão rồi lễ phép thưa:

“Con xin cụ về làng con làm lễ để cứu chúng con. Người chết

cũng đã chết rồi, xem như làng con cũng đã đền mạng. Chỉ xin

cụ lập đàn tràng để an ủi vong hồn người đã khuất, cũng như là

tạ lỗi với bầy cá chép kia. Mong cụ nhận lời.”

Lão ăn mày què gật gù:

“Không phải là tôi không muốn giúp cậu, mà là tôi không biết

làng cậu ở đâu. Chân tôi què cụt thế này, tuổi cao sức yếu lực

bất tòng tâm.”

Ông Thập chưa kịp trả lời thì bất thình lình Tam Quỷ bật dậy

nói lớn:

“Con sẽ đi cùng với cụ.”

Lão ăn mày què và ông Thập giật nảy người nhìn Tam Quỷ đang

ngồi trước mắt, đôi mắt đỏ ngầu. Ông Thập quốc mắt:



“Bác Tam! Bác nghe lén chúng tôi nói chuyện hay sao?”

Tam Quỷ gãi đầu gãi tai:

“Kỳ thực tôi đâu dám làm chuyện tiểu nhân như thế. Chẳng là…

chẳng là tôi vô tình nghe được!”

Gã vừa nói vừa quỳ xuống trước mặt ông Thập:

“Xin ông cho tôi theo ông về làng. Ông… ông cứ nói là tôi là

người hầu của cụ ăn mày đây cũng được. Tôi không muốn sống

ở đây nữa.”

“Chẳng phải đây là nhà cậu hay sao?”

Lão ăn mày đột ngột lên tiếng.

“Bẩm cụ! Trước đây thì đúng là nhà con, thế nhưng bây giờ

chẳng còn là nhà con nữa rồi.”

Mọi người im lặng, Tam Quỷ đành nói tiếp:

“Cứ mỗi khi nhắm mắt con lại nhìn thấy mụ vợ con đứng bên

cạnh giường. Cả người mụ toàn hoa hòe y như ngày mụ chết.

Vạt áo mụ ướt sũng, đôi mắt mụ lồi ra khỏi mắt. Đêm nào con

cũng bị bóng đè, ngay cả ban ngày con cũng nhìn thấy mụ đứng

ở trong nhà.”



Lão ăn mày què lắc đầu:

“Chấp niệm nặng thì làm sao siêu thoát được.”

Nói rồi lão đưa mắt nhìn ông Thập như thể chờ quyết định của

ông.

Ông Thập vô tình bị dồn vào thế tiến thoái lưỡng nan. Cho phép

Tam Quỷ đi cùng thì hẳn sẽ gây ra quá nhiều điều rắc rối, bản

thân gã lại là người mồm miệng, ưa ăn thịt uống rượu, thế nào

cũng gây ra họa. Không cho phép gã đi thì câu chuyện về làng

ông xem chừng khắp nơi đều sẽ biết. Làm thế nào cũng không

phải. Ông Thập nhíu mày suy nghĩ, sau cùng ông nghĩ ra một

cách. Ông nói với Tam Quỷ:

“Đưa bác đi theo tôi cũng được. Chỉ có điều khi đến làng, mọi

chuyện đều phải dựa theo phép làng mà hành xử. Nếu không

tôi không dám đảm bảo toàn mạng cho bác.”

Tam Quỷ gật đầu đồng ý. Đôi mắt lão mày què ánh lên một tia

nhìn kì lạ song không ai để ý. Nửa canh giờ sau, căn nhà chìm

vào sự yên tĩnh vốn có. Ông Thập ngồi uống rượu ngước nhìn

bầu trời đêm không một ánh sao. Ông vừa quyết định cho người

lạ đến làng, chính bản thân ông lúc này cũng không biết rằng

đó là phúc hay họa. Ông thở dài rồi tự nhủ:



“Thôi thì chuyện gì đến sẽ đến.”

Mãi đến sau này ông Thập mới biết rằng quyết định của ông

đêm ấy đã thay đổi mãi mãi số phận của cả làng.

Sáng sớm hôm sau, làng Địa Ngục lại có người chết thảm.



S

HỒI THỨ BẢY 
THỊT XIÊN NƯỚNG

ớm ngày hai sáu tháng Chạp, trời đã hết mưa nhưng vẫn

lạnh căm căm. Giờ dần vừa điểm, thị Thập đã vấn xong tóc, vén

tấm liếp bên cánh tả rồi bước ra gian chính. Sáng nào cũng vậy,

vợ chồng thị đều thắp nhang rồi mới bắt đầu làm những công

việc thường nhật, thói quen đó đã được duy trì mấy mươi năm.

Hôm nay cũng không ngoại lệ, thị hãm một ấm trà xanh, têm

mấy miếng trầu rồi cung kính dâng lên bàn thờ khói nhang

nghi ngút. Thị lầm rầm khấn vái, cầu mong cho chồng thị sớm

về, mong cho làng Địa Ngục lại yên bình You như trước. Thị tần

ngần nhìn bát nhang một hồi lâu, trong lòng nặng trĩu. Năm

tháng cứ trôi qua như màn sương bay lững lờ trong làng, vậy

mà vợ chồng thị vẫn chẳng có nổi một mụn con, thị Thập bất

giác thở dài sườn sượt. Phải một lúc sau thì trời mới sáng rõ,

màn sương của buổi sáng tinh mơ bay là là dưới mặt đất, tràn

vào nhà qua những ô cửa sổ. Mấy nụ hoa trên cây đào cổ thụ đã

bắt đầu bung nở, giá như có nắng ấm thì hoa sẽ nở nhiều hơn.

Bầu trời hôm nay phủ lên một màu xám ảm đạm, tiếng chim



hót ríu rít trên những vòm cây hòa với âm thanh quen thuộc

của một vùng quê lưng chừng núi.

Thị Thập lấy chiếc chổi rơm quét từ trong sân ra đến ngoài

cổng, trên con đường đá sỏi vang lên những tiếng lọc cọc của

vài chiếc xe kéo. Giáp tết rồi, dân trong làng dường như ai cũng

hối hả tất bật hơn. Những ngày này, nhà thị là nơi náo nhiệt

nhất. Người ta mang vải, mang thịt đến để ông Thập gánh

xuống dưới xuôi. Đám trai tráng thì bận tải hàng lên những

chiếc xe kéo thô sơ, mọi thứ được tập kết trước sân, chỉ chờ ông

Thập ra lệnh là xuất phát. Phiên chợ tết từ độ hai lăm tháng

Chạp đến trước đêm ba mươi là thời điểm hàng hóa từ làng

xuống dưới chợ nhiều nhất. Bình thường chỉ cần có ông Thập

gánh hàng là đủ, mọi thứ vật phẩm thiết yếu dân làng có thể tự

cung tự cấp, nếu thiếu thứ gì sẽ phiền đến ông trưởng làng đổi

cho. Phải đến dịp giáp tết, ông Thập mới cần huy động nhiều

trai tráng đi theo mình, đó cũng là thời điểm đám thanh niên

háo hức nhất trong năm.

Đêm hôm trước, sau cái ngày cô Hạch chết thảm, ông Thập một

thân một mình đi xuống chợ mấy gã thanh niên trong làng đã tò

mò bàn tán, chẳng hiểu vì sao mà ông trưởng làng lại vội vã đi

ngay trong đêm như thế, không lẽ lần này không cần dẫn theo

đoàn xe đi nữa hay sao.



Dân trong làng nhìn nhau đầy uẩn tình, họ nói với nhau rằng

chưa thấy năm nào mà gần tết trời vẫn mưa giông gió giật như

năm nay, lại nghe thấy tiếng chim lợn kêu suốt đêm, rồi cô Hạch

chết bất đắc kì tử, cuối cùng ai cũng lắc đầu bởi chính họ cũng

chẳng biết rồi sẽ có biến cố gì thêm nữa. Một nỗi hoang mang

bao trùm lên tất cả.

Thị Thập đương quét sân bỗng dưng thị ngửi thấy mùi ngai ngái

từ đâu bay lại. Thị dừng tay, hít nhẹ một hơi rồi nhíu mày nghĩ

bụng.

“Quái lạ! Mùi gì khen khét? Có cái gì cháy ở đâu chăng?”

Thị càng ngửi càng thấy lạ, mùi này rõ ràng không phải mùi

nhà ai đốt củi, không phải mùi thức ăn bị cháy. Thứ mùi này

phảng phất trong không gian, có lúc thị nhận ra mùi khen khét

y như ai đó đốt vải, lại có khi chúng giống như mùi toát ra từ

con bê thui. Tất thảy hòa lẫn với nhau khiến cho thị ngẩn người,

nhìn xung quanh tìm kiếm.

Thị mở cổng bước ra ngoài, vô tình bắt gặp mấy người trong

làng cũng đang dáo dác hỏi nhau.

“Nhà nào sáng sớm đã đốt cái gì không biết?”

“Mùi gì mà lạ thế? Cứ hăng hăng buồn nôn quá thôi”



Thấy thị Thập bước ra, mấy người dân gật đầu chào, có kẻ còn

hỏi thị:

“Bác Thập có ngửi thấy mùi gì không? Có cái gì khen khét ở đâu

ấy nhỉ?”

Thị Thập trả lời:

“Em cũng ngửi thấy mà không biết ở đâu!”

Một bà cụ giật mình:

“Hay cháy nhà ở đâu rồi?”

Có người gạt đi:

“Cháy thì phải phừng phừng lên chứ? Cái này là ai nướng cái gì

rồi bị cháy.”

Thứ mùi kì lạ càng lúc càng nồng, cơn gió sáng mùa đông đưa

mùi hương ngai ngái bay đi khắp làng. Đám trẻ con thấy sự lạ

cũng chạy ra hít hà, có một đứa buột miệng:

“Mùi như mùi thịt nướng cháy khét ấy nhỉ!”

Thị Thập ngẩn người.Ừ! Sao thị lại không nhận ra sớm hơn nhỉ.

Mùi này sao mà giống mùi thịt bị cháy, nhưng thịt gì mà lạ quá

cứ nồng nồng.



Lúc này mùi thịt cháy càng bốc lên dữ dội, người trong làng kéo

nhau đi tìm, men theo con đường làng quanh co để tìm cho ra

nơi phát ra thứ mùi khó chịu. Họ đi về phía cuối làng, càng đi

mùi khen khét, hăng hắc càng tỏa ra nồng nặc, có kẻ không chịu

được quay ra nôn khan mấy lần.

Đám người đi tới bờ suối, lúc bấy giờ người ta nhận ra không

chỉ còn là mùi khét đơn thuần nữa mà còn có cả mùi tanh tưởi.

Bờ suối vẫn hệt như ngày cô Hạch chết, nước suối vẫn trong trôi

lững lờ, hàng cây xanh rì lẩn khuất trong sương ủ rũ soi bóng

dưới mặt nước. Có đứa trẻ con tinh mắt nhìn thấy thứ gì đó là

lạ, nó giật giật vạt áo của mẹ nó rồi hỏi:

“Mẹ ơi! Có thứ gì đang cháy ở kia kìa”

Nghe thấy vậy, đám người nhất loạt nhìn theo hướng tay thằng

nhóc chỉ. Có ai đó thốt lên một tiếng rồi im bặt, tất cả mọi người

đều sững sờ vì cảnh tượng phía trước.

Ấy là vì trước mặt họ, cách khoảng chục bước chân, có một

người đàn ông đang bị nướng chín.

Người đàn ông trần truồng bị trói hai chân hai tay vào một cành

cây lớn, lưng thống xuống hệt như cái cách người ta cột con lợn

vào cây. Hai đầu cây kê lên trên hai phiến đá lớn, ai đó đã chèn



thật nhiều đá lên trên để tránh việc cành cây bị lệch. Toàn thân

người đó được quét một lớp bột màu vàng, lại có cả những hạt li

ti màu đen phủ lên trên thân. Đống củi cháy bập bùng, ngọn lửa

như cái lưỡi đỏ rực liếm láp da thịt người đàn ông kia. Cả tấm

lưng của ông đặt giữa ngọn lửa cháy phừng phừng, lớp da thịt

chín vàng, từng giọt mỡ ứa ra nhỏ xuống, gặp lửa cháy rụi tỏa

ra thứ mùi khen khét, tanh nồng.

Thịt đã chín gần hết.

Vừa nhìn thấy cảnh tượng hãi hùng bày ra trước mắt, người

làng Địa Ngục đã gào lên sợ hãi, mấy người đàn bà và lũ trẻ con

ngã lăn ra đất bất tỉnh nhân sự. Mấy thanh niên trong làng

khiếp đảm bỏ chạy toán loạn, có kẻ còn bĩnh cả ra quần.

Thị Thập chết sững cả người, thị ngã phịch xuống đất, đầu óc

mụ mị đi vì sợ hãi, thị bám vào một cành cây chìa ra bên cạnh,

toàn thân run lên bần bật, một cơn buồn nôn ập đến. Thị cúi

xuống khạc ra hết những thứ còn sót lại trong dạ dày, nước mắt

nước mũi tèm lem, hai chân của thị như đeo đá tảng. Có đứa trẻ

con chợt tỉnh lại, nó rú lên:

“Ối làng nước ơi! Có người bị nướng chín! Có người bị nướng

chín.”



Giọng nó vang lên rồi vọng lại, từ trong làng có mấy người chạy

ra ngơ ngác hỏi:

“Cái gì? Cái gì thế?”

Thế rồi chính họ cũng im bặt vì cảnh tượng phía trước.

Một giây… hai giây… rồi ba giây, bầu không khí lặng người bị

phá tan vì tiếng nói của một ai đó.

Trời ơi!! Hình như là ông Võ Tòng”

Đám đông nháo nhác, có mấy người đàn ông bạo gan tiến lại

gần người bị nướng chín bất chấp cái mùi thịt khét hòa với mỡ

người ngây ngấy, nồng nồng.

Một người xác nhận:

“Đúng là ông Võ Tòng rồi.”

“Võ Tòng bị nướng chín rồi.”

Một người khác phụ họa theo.

Cụ Khảm hòa vào đám đông từ lúc nào, chính cụ cũng chết lặng

vì khung cảnh man rợ đang hiển hiện trước mắt. Cụ run run

nắm chặt lấy cái gậy trúc rồi bảo với mấy gã trai làng:



“Tới gần dập lửa đi!”

Không ai dám lại gần, cụ lại sẵng giọng:

“Dập lửa đi, không là cháy đen hết bây giờ!”

Mấy người thanh niên nhìn nhau trân trối. Đúng lúc này cậu

Đức anh trai cô Chiêm bước ra phía trước gằn giọng:

“Lũ chết nhát! Để tôi”

Nói rồi cậu Đức lấy chiếc nón lá vục xuống suối rồi dội xuống

đống lửa đương cháy tanh tách. Lửa tắt ngúm, đống đá cuội gặp

nước lạnh phát ra tiếng xèo xèo. Cậu Đức tiến đến gần cái xác bị

nướng chín của ông Võ Tòng, cậu bê từng viên đá đang chèn ở

hai đầu của cây. Thấy có người xung phong, đám trai làng cũng

lấy lại được can đảm tiến đến phụ cậu Đức một tay. Bốn người

thanh niên, mỗi bên hai người nhấc hai đầu của cành cây, phía

bên dưới xác ông Võ Tòng bị nướng vàng vẫn treo lủng lẳng. Họ

đặt xác ông xuống dưới đất hệt như vừa nướng xong một con

lợn.

Cụ Khảm quay tới quay lui tìm người, cụ hỏi thị Thập:

“Ông trưởng làng đi đâu rồi?”

Thị Thập run run trả lời:



“Bẩm.. bẩm cụ! Nhà con … nhà con xuống núi chưa về!”

Cụ Khảm chép miệng rồi thở dài, đoạn sai người chạy về nhà

ông Võ Tòng để báo tin, rồi lại sai một người lấy chiếc xe cút kít

để đem cái xác về làng.

Người làng đưa ông Võ Tòng về, ai đó tốt bụng phủ lên trên

người ông mấy tàu lá chuối để che đi thi thể đã nướng cháy

vàng. Cụ Khảm đi ngay phía sau xe còn dân làng đi tách hẳn

phía sau. Cái mùi thịt cháy bốc lên lan cả vào không gian, mấy

con chó trong làng khụt khịt mũi đánh hơi rồi sủa lên inh ỏi.

Đoàn người đưa thi thể mới được nửa đường, con cháu ông Võ

Tòng chạy ra khóc lóc inh ỏi. Con trai, con dâu ông mắt đỏ hoe

chặn lấy chiếc xe mà nức nở:

“Thầy ơi! Thầy! Sao thầy chết thảm thế này!”

Vừa khóc người ấy vừa lật chiếc tàu lá chuối lên, thoạt nhìn

thấy xác của bố mình, cả hai vợ chồng họ ngưng bặt, hai cặp

mắt nhìn trân trân vào thi thể bị nướng chín vàng chỉ còn chừa

lại cái đầu là nguyên vẹn.

Người con trai sững sờ không nói lên lời, còn cô con dâu giật

nảy mình bám chặt lấy vai chồng run lên bần bật.

Cụ Khảm bước lên ôn tồn giải thích:



“Sáng nay dân làng tìm thấy xác ông Tòng bị treo ngang lên

cành cây lớn, rồi bị nướng ở bên bờ suối. Làng đưa thi thể ông

Tòng đây về nhà để được ma chay chu đáo.”

Người con trai ông Tòng run rẩy, chỉ khẽ gật đầu tỏ ý vẫn nghe

cụ Khảm nói. Hai vợ chồng họ tránh đường cho chiếc xe tiếp tục

tiến về phía trước, dân trong làng lững thững đi theo, không còn

ai bàn tán điều gì nữa, chỉ có tiếng thút thít của người con dâu

vang lên trong tiếng chim lợn kêu liên tiếp.

Thị Thập lặng lẽ đi cùng với dân làng, thị không theo vào tận

nhà như những người khác mà trở về nhà sửa soạn. Nhà thị lúc

nào cũng sẵn vàng mã mà ông Thập mang về từ những chuyến

đi buôn, thị lại chuẩn bị thêm một ít trà mạn, một ít nhang nến

rồi gói ghém cẩn thận trong chiếc giỏ tre. Xong xuôi đâu đấy thị

mới đến giúp đỡ tang gia. Từ nhà thị đi đến nhà ông Võ Tòng kì

thực chỉ có vài trượng, dân Địa Ngục có thói quen xây nhà san

sát nhau chứ không nằm rải rác như đồng bào dân tộc vùng

cao.

Đường làng hôm nay thật vắng, ngọn gió rét đến rợn người

cuốn tung đống lá khô khiến cho cảnh vật càng thêm tiêu điều.

Mới chỉ có hai ba ngày mà trong làng đã có hai người chết. Quái

lạ ở chỗ người nào cũng chết rất thê thảm. Một người thì bị chết

dưới suối, cả rỉa đến nỗi không toàn thân. Người kia thì bị



nướng vàng như một tảng thịt heo. Thị Thập vừa đi vừa ngẫm

nghĩ, chẳng lẽ trong làng có một con quỷ đang ẩn nấp đâu đó

chờ cơ hội để tấn công hết thảy. Có khi nào làng lại có thêm

người chết nữa không? Mải suy nghĩ, thị nhận ra mình đã đến

trước cửa nhà ông Võ Tòng lúc nào chẳng hay.

Trong nhà ông Võ Tòng rất đông người. Người lớn thì lo trải

chiếu, giết gà làm cỗ cúng, mấy người cao tuổi thì rì rầm nói

chuyện với nhau, chỉ riêng lũ trẻ con thì không đứa nào dám lai

vãng. Có lẽ vì cái xác của ông Võ Tòng đáng sợ quá nên chẳng

đứa nào đủ can đảm để nhìn, mà có khi cũng do cha mẹ chúng

giữ ở nhà không cho đi. Thị nghe thấy tiếng khóc nức nở của

thằng Vẹt – cháu nội của ông.

Chuyện về ông Võ Tòng ngẫm ra cũng nhiều điều li kì, quái dị.

Dân làng đến nơi rừng thiêng nước độc này tính ra cũng đến

ngót nghét mấy chục năm ròng rã. Từ bỏ cuộc sống chém giết

tàn sát vô cớ, đám cướp hoàn lương bắt đầu lao động như

những con người bình thường. Những gã đàn ông trước đây chỉ

biết đánh đấm, ăn thịt, uống rượu, mài dao, đọ kiếm nay phải đi

săn bắn thú rừng, thu hoạch rau củ, ngồi học những con chữ

đầu tiên trong đời. Hầu hết ai cũng rũ bỏ nghề cũ, làm những

công việc mà trước đây họ chưa từng nghĩ tới. Trong làng lúc



bấy giờ chỉ có một người duy nhất chọn nghề mổ lợn rang

Người ấy là ông Võ Tòng.

Tính ra thì ông kém bà nội ông Thập phải hơn chục tuổi. Ngày

băng cướp tan rã, Ông Võ Tòng chỉ mới vài tuổi, cả đời ông gắn

liền với mảnh đất u ám phủ đầy sương này. Cha của ông vốn là

người thợ rèn mài gươm dao cho băng cướp khi ấy, nghe đâu

tay nghề cũng nổi tiếng khắp vùng. Khi băng cướp bị truy quét,

cha của ông Võ Tòng chính là người nảy ra sáng kiến giấu đám

trẻ con vào giếng nước cạn nhờ thế mới có thể tránh được một

kiếp nạn.

Vốn quen với dao kiếm từ nhỏ, đến khi lớn lên ông lại chọn

nghề đồ tể, thỉnh thoảng mới rèn vài thứ nông cụ và vũ khí cho

người làng. Người ta có câu nghề chọn người quả thực chẳng

sai. Nghiệp đồ tể là việc làm tổn âm đức cho nên không phải ai

cũng dám làm. Dân làng truyền tai nhau rằng, nếu ai đã từng

chứng kiến ông Võ Tòng giết lợn sẽ bị ám ảnh suốt cả tháng trời.

Đầu tiên ông ta sai người nhà ghì chặt con lớn xuống đất. Sau

đó dùng dây thừng trói hai chân trước với nhau, hai chân sau

với nhau, mặc cho con lợn rống lên eng éc.

Tới lúc đó, ông Võ Tòng sẽ đập mạnh cái gậy vào đầu con lợn

cho nó chết lịm, rồi cùng vài người nữa nhắc nó lên một cái cối,

kề một chiếc thau sát dưới cổ con lợn. Đoạn dùng dao nhọn mài



sắc đâm vào cổ con lợn, dòng máu nóng ồng ộc chảy xuống. Thế

là đã xong phần chọc tiết.

Ngay khi đã chọc tiết xong, ông ta sẽ bắt đầu mổ lợn, con lợn

nằm chổng lên trời. Chỉ bằng một nhát dao ngọt lịm, trên bụng

con lợn sẽ xuất hiện một đường rạch thẳng tắp. Lúc này máu

nóng tanh tưởi bốc ra, ai không quen ngửi mùi máu có khi nôn

ọe ngay tại chỗ.

Mấy người trong làng biết chữ, đọc được sách nên biết cái tên

Võ Tòng là của một vị anh hùng trong Thủy Hử có thể đánh

thắng hổ dữ trên rừng. Vậy mà ông Võ Tòng ở làng thì chỉ xẻ thịt

mấy con lợn, xem ra cũng thật là một trời một vực. Nhiều người

cứ thắc mắc mãi về việc vì sao cha mẹ ông lại đặt cho con mình

cái tên đầy khí phách hảo hán đến thế, nhất là khi họ chẳng hề

biết chữ. Việc này thì chính Thị Thập được nghe chồng kể lại

rằng khi xưa cha ông Võ Tòng trước khi làm thảo khấu từng

đánh cướp cứu một đôi vợ chồng nhà giàu nọ. Người chồng thấy

vợ ông đương mang bầu mà chưa biết đặt tên gì cho hay nên

đưa ra vài cái tên, lại giải thích cặn kẽ ý nghĩa của từng từ.

Cuối cùng cái tên Võ Tòng được chọn. Nhiều lúc thị Thập cứ

nghĩ, nếu biết được chính ân nhân của mình về sau lại vào

phường trộm cướp hẳn là vợ chồng nhà giàu nọ sẽ nuối tiếc vô

cùng.



Thị thở dài một tiếng, nghĩ lại những chuyện này chẳng giúp ích

được gì cho hiện tại. Thị xúm vào lo chuyện cỗ bàn cùng với

mấy người khác. Mọi người kháo nhau rằng ông Võ Tòng giết

hại nhiều lợn quá nên đến khi chết cũng bị trói hai chân, hai tay

hệt như con lợn khi bị cắt tiết, rồi lại bị nướng chín vàng hệt

như những xâu thịt lợn. Thị Thập nghe mà rùng cả mình. Thế

nhưng có một điều mà người làng không ai giải thích được rằng

vì sao ông Võ Tòng lại chết? Kẻ nào lại có thể trói nghiến một

người rồi đem đi nướng chín như thế cơ chứ? Điều này thì cả

làng chẳng có ai giải thích được. Cỗ bàn xong xuôi nhưng ông

Võ Tòng vẫn chưa được đưa vào quan tài. Người ta bảo xác của

ông vốn dĩ không thể khâm liệm được. Bởi lẽ thịt da ở phần

lưng, phần bụng đều đã chín vàng, chỉ còn mỗi cái đầu nguyên

vẹn, hay nói đúng hơn là phần đầu chưa chín hẳn. Hai đội mắt

ông lồi ra trợn ngược lộ rõ vẻ kinh hoàng.

Thông thường khi khâm liệm người ta sẽ dùng những loại lá có

hương thơm như lá bưởi, hương nhu, sả, bồ kết để làm nước

tắm. Sau khi tắm rửa xong xuôi lại lau sạch toàn thân bằng

khăn tẩm rượu để cơ thể người chết mềm mại như lúc còn sống.

Trớ trêu thay lớp da thịt trên người ông Tòng chín gần hết, nếu

khâm liệm như cách vẫn làm thì chẳng khác nào nhúng miếng

thịt nướng vào thau nước lạnh. Thậm chí chính cụ Khảm còn

gắp ra được trên người ông được quét một lớp muối trộn với



hạt mắc khén giã nát. Nghe qua thì thực giống với cách làm của

món thịt xiên của dân vùng núi. Cả đám ma lặng người đi khi

nghe cụ nói, có người không kìm được bỏ chạy về thục mạng.

Đám ma hôm đấy vắng món thịt lợn quen thuộc như mọi lần.

Lại nói đến ông Thập ngày hôm ấy. Mới sáng sớm khi ông vừa

trở dậy đã thấy Tam Quỷ chuẩn bị hành trang chuẩn bị lên

đường. Đồ đạc của gã rất ít, chỉ gói trong một chiếc tay nải là

xong, gã cũng không quên giắt thêm vò rượu ngang bụng, để

đến khi cần có thể mang ra nhâm nhi.

Lão ăn mày què thì lại càng chẳng có tư trang gì nhiều, lão chỉ

có vài bình rượu con con đựng trong cái túi vải vá chằng vá

đụp. Ông Thập thấy lão đứng tần ngần trước hiên nhà Tam Quỷ,

ngước mắt lên nhìn những ngọn núi cao phủ đầy sương buổi

sớm. Có lẽ chính lão cũng hồi hộp.

Ông Thập nhìn Tam Quỷ và lão ăn mày què rồi trầm giọng nói:

“Từ xưa đến nay làng tôi không có lệ cho phép người lạ vào

làng. Nay tôi đưa hai người đến là làm trái với quy tắc, nhưng

thực tình tôi cũng không còn cách nào khác. Nhưng xin hai

người nhớ cho rằng, một khi đặt chân đến làng tôi thì chỉ có thể

chết già ở đó, mãi mãi không được xuống núi một lần nào nữa.

Nếu giờ đổi ý thì vẫn còn kịp, tôi không ép buộc”



Ông đưa mắt nhìn Tam Quỷ và lão ăn mày què một lượt, không

ai nói gì. Lão ăn mày què chỉ khẽ gật đầu, còn Tam Quỷ mỉm

cười đáp lại:

“Đại trượng phu chỉ nói một lời.”

Nói rồi gã cúi xuống thật thấp cho lão ăn mày què trèo lên trên

lưng. Từ đêm hôm qua mấy người đã quyết định Tam Quỷ sẽ

cõng lão ăn mày về tới làng. Con đường tới làng Địa Ngục quanh

co hiểm trở, lại phải vượt qua hàng chục con dốc, thanh niên

trai t thanh niên trai tráng còn bở hơi tai, huống chi lại là một

ông già bước vào cái tuổi thập cổ lai hy. Ba người đàn ông men

theo con đường mòn,mặt trời không chiếu nổi một tia nắng qua

tán cây rừng dày đặc, càng đi sâu càng thấy ẩm ướt tối tăm dù

đang giữa ban ngày. Mới đầu Tam Quỷ còn hỏi ông Thập vài câu

vô thưởng vô phạt, nhưng càng lúc càng mệt, lại cõng theo một

người ở trên lưng nên gã trở nên im lặng không nói gì.

Giờ mùi vừa điểm, ông Thập lại càng bước nhanh hơn, trong

lòng tràn ngập nỗi lo sợ. Ông không dám nghĩ đến cái viễn cảnh

chưa về đến làng khi trời đã tối hẳn. Lúc đó bầy đom đóm câu

hồn sẽ bay ra, cả khu rừng tối mù mịt đầy rẫy những ma quỷ đi

chiêu hồn, bắt vía người còn sống để cho chúng được đầu thai.

Đó là còn chưa kể đến loài ma trành vốn chỉ người bị hổ về mất

mạng thường hiển hiện trốn rừng sâu.



Càng đi vào sâu khu rừng càng tối, tiếng chim thưa dần, bầu

không khí càng đặc quánh lại, sương mù xuất hiện ngày kêu

vượn hót lại càng thưa càng dày. Lão ăn mày què vừa nhìn

xung quanh vừa lẩm bẩm:

“Quái lạ thật! Quái lạ thật!”

“Có chuyện gì mà quái lạ?”

Tam Quỷ hỏi lại.

“Sao càng đi càng thấy âm khí nhiều thế nhỉ?”

Lão ăn mày què lo lắng.

Tam Quỷ cười tỏ ra hiểu biết:

“Đi vào nơi rừng thiêng nước độc thì nhiều âm khí là chuyện

đương nhiên. Cũng giống như đi qua nghĩa địa vào ban đêm

vậy. Mà nghĩa địa thì làm sao có thể nhiều âm khí như ở trong

rừng sâu được chứ. Bởi lẽ trong rừng có hàng nghìn cây gỗ hàng

trăm tuổi,hấp thụ biết bao nhiêu âm khí mà sống đến ngày hôm

nay. Người sống lâu trong rừng bản thân cũng dần mất đi

dương khí là bởi vậy. Nhất là đàn bà con gái.”

Ông Thập im lặng lắng nghe chẳng nói nửa lời, lão ăn mày què

lim dim khẽ gật đầu. Quả thực, những lời vừa nãy của Tam Quỷ



ông đều biết cả. Thế nhưng ông không hưởng ứng cũng chẳng

muốn hùa theo, bởi những câu truyện quái dị xảy ra ở làng ông

đã quá nhiều. Chỉ sợ rằng một khi hai người lạ mặt này đến

làng lại sợ hãi và hối hận chứ chẳng chơi. Trời bắt đầu ngả về

chiều, ông Thập càng hối thúc mọi người đi nhanh hơn nữa.

Tam Quỷ bước mỗi lúc một chậm, mặt gã đỏ au vì nóng và mệt.

Gã không còn lòng dạ nào để trò chuyện thêm nữa, chỉ lẳng

lặng bước đi. Trời tối rất nhanh, màn sương không còn được

ánh sáng ban ngày chiếu vào nữa nên người ta chỉ có thể cảm

nhận được hơi lạnh của nó vờn xung quanh mình, chứ không

nhìn thấy. Bầy đom đóm câu hồn lại lác đác xuất hiện cứ như

thể có hẹn với ai từ trước.

Lão ăn mày què và Tam Quỷ lần đầu tiên được chứng kiến cả

khu rừng có những bầy đom đóm lập lòe bay qua bay lại như

những ngôi sao trên mặt đất, bèn ngây người ra nhìn, quên cả

đi tiếp. Ông Thập thấy vậy bèn sẵng giọng đáp:

“Ơ kìa! Sao lại đứng đờ đẫn ra đó. Đi tiếp đi.”

Tam Quỷ vội vã nối gót đi theo sau, gã buột miệng:

“Đẹp quá! Chưa bao giờ thấy đom đóm đẹp thế này!”

Ông Thập khẽ khịt mũi một tiếng, nếu gã Tam Quỷ biết được

mỗi một con đom đóm đều cõng một vong hồn chết oan, thì



không biết còn có thể khen được nữa hay không.

Cổng làng Địa Ngục hiện ra phía trước. Gọi là cổng làng nhưng

thực chất chỉ là mấy cây cột được người dân cùng nhau dựng

lên, không đề tên cũng chẳng có cánh cửa như những ngôi làng

trù phú dưới xuôi. Trước cổng là mấy cây hoa đào cổ thụ đương

mùa trổ hoa. Tam Quỷ và lão ăn mày què tiến vào làng, bước

qua cánh cổng. Đúng lúc ấy một tiếng chim lợn kêu eng éc từ

trên cây vọng xuống, Tam Quỷ giật mình:

“Con chim khỉ gió! Dám làm ông đây giật mình.”

Lão ăn mày què khẽ nhắc:

“Cậu Tam đừng tùy tiện xúc phạm thứ gì trong rừng sâu. Không

hay đâu!”

Thế nhưng Tam Quỷ dường như bỏ mặc lời lão ăn mày què

nhắc nhở, mũi của hắn khụt khịt đánh hơi. Hắn hít một hơi thật

sâu rồi quay ra hỏi:

“Có mùi gì đó là lạ. Có ai ngửi thấy gì không?”

Ông Thập ngẩn người bèn đứng lại hít hà. Ngay cả lão ăn mày

què cũng xác nhận:



“Đúng là có mùi gì đó khen khét. Nhưng tôi không rõ đó là mùi

gì cả”

Trong làng rất vắng, không một bóng người qua lại. Người làng

sợ bóng tối, sợ bầy đom đóm câu hồn nên mới chập tối đã đóng

chặt cửa ở trong nhà không dám ra ngoài, điều này ông Thập rõ

hơn ai hết. Nhưng hôm nay thực là kì quái. Con đường làng

vắng vẻ đã đành, vậy mà đi qua mấy căn nhà đều không thấy

sáng đèn, cứ như là một ngôi làng chết. Ông Thập bước vào làng

mình mà cảm thấy lạ lùng như bước vào thế giới khác. Tại sao

chỉ mới một hai ngày mà lại thay đổi nhiều đến thế. Nói đúng

hơn là có thứ gì đó kì lạ đang diễn ra ở nơi đây, nhằm lúc ông đi

vắng.

Mùi tanh nồng càng lúc càng sặc sụa. Tam Quỷ nhăn nhó mặt

mày. Bất chợt gã đứng sững lại giữa đường rồi chỉ về phía trước:

“Kìa bác Thập! Sao đằng trước lại có nhiều đom đóm thế?”

Tim ông Thập giật thót một cách như có ai vừa bóp chặt. Ông

nhìn theo hướng tay Tam Quỷ chỉ. Cách đó xa xa một bầy đom

đóm bay tới bay lui trước một căn nhà, chúng tụ lại thành một

đám, lơ lửng trên con đường nhỏ nhìn vào bên trong sân.

“Hình như là nhà của lão Võ Tòng. Chẳng lẽ… chẳng lẽ lại có

người chết hay sao?”



Ông Thập nghĩ thẩm, cản tim càng đập mạnh.

Ông dẫn hai người đồng hành băng ngang qua căn nhà của

chính mình, trong nhà ông chỉ có ánh đèn leo lét hắt lên khung

cửa sổ đã cũ kĩ. Bỗng dưng ông cảm thấy yên lòng đôi chút. Lão

ăn mày lẩm bẩm:

“Càng đi sâu vào làng càng thấy mùi bốc lên. Hình như thịt

nướng bị cháy!”

Tam Quỷ liếm mép, ra chiều khoan khoái:

“Có thịt nướng là tốt rồi! Đói sắp chết rồi đây! Khà khà”

Ông Thập dẫn họ đến trước cửa nhà ông Võ Tòng. Thứ mùi nồng

nồng đó xuất phát từ căn nhà của lão đồ tể trong làng chứ

chẳng sai. Ông bảo Tam Quỷ và lão ăn mày hãy đứng ở ngoài

chờ ông, đừng đường đột vào trong. Ông Thập đẩy nhẹ cánh cửa

gỗ kẽo kẹt, một cảnh tượng kinh hoàng diễn ra trước mắt ông.

Dường như cả làng đều tụ tập trong sân nhà ông lão đồ tể. Trẻ

con bám chặt lấy cha mẹ chúng, mấy người đàn bà sợ hãi nép

sau chồng, mấy người già khóc như mưa. Giữa sân bầy một bàn

thờ bên trên có bát nhang bốc khói nghi ngút, con trai và con

dâu ông Võ Tòng mặc áo xô khóc sụt sùi, nhìn thằng Vẹt nằm

thu lu phía trước.



Hai mắt thằng Vẹt lồi ra như mắt cá, môi nó cong lên uốn lại tạo

thành một vòng tròn hệt như miệng của đám cá chép rỉa thịt

người hôm qua. Nó không ngồi mà nằm sấp mặt, lưng hướng

lên trời, đầu nghẹo sang một bên trông giống hệt như con cá

đang bơi dưới nước. Miệng nó ngáp ngáp liên hồi, nước dãi từ

miệng nó chảy ra tạo thành vũng bốc mùi tanh tanh.

Mọi người trố mắt nhìn, không ai nói được tiếng nào, chỉ có

tiếng lũ trẻ con khóc dấm dứt sợ hãi, chẳng ai để ý ông trưởng

làng đã về từ bao giờ. Cụ Khảm già yếu đương ngồi cạnh cha mẹ

thằng Vẹt, cụ run run hỏi:

“Vong nhập à? Có phải.. có phải vong nhập không?”

Thằng Vẹt im lặng không nói gì. Miệng vẫn ngớp ngớp, hai

tròng mắt đảo như rang lạc.

“Tại sao vong lại lạc đến đây? Sao lại nhập vào cháu bé vô tội

này?”

Vẫn không trả lời.

“Không phải vong thì chẳng lẽ là yêu quái”Cụ Khảm lạnh cả

người.

Đúng lúc ấy một cơn gió lạnh buốt thổi ùa tới, mấy ngọn nến tắt

ngúm. Bóng tối bao trùm lên tất cả, người trong làng nhất loạt



thốt lên một tiếng hãi hùng. Cậu Đức nhanh tay đốt được ngọn

đuốc trong tay, có ánh sáng mọi người dường như vững dạ hơn.

Họ đồng loạt nhìn xuống dưới đất nơi thằng Vẹt đang nằm còng

queo, từ trong khóe miệng nó phát ra tiếng khàn đặc:

“Giết nó! Giết nó! Giết hết!”

Tiếng nói vừa cất lên, từ trên cao bầy chim lợn kêu eng éc, bầy

chó trong làng sủa lên từng hồi. Tất cả tạo thành một đống âm

thanh hỗn độn. Mọi người còn chưa biết phải làm gì thì thằng

Vẹt thình lình đổi tư thế. Nó không còn nằm sấp nữa mà hai

chân hai tay chống xuống đất giống hệt như loài thú bốn chân.

Miệng nó không ngừng phát ra tiếng ụt ịt của loài lợn.

Thằng Vẹt bò về phía sau bàn thờ, nơi đặt cỗ quan tài còn

đương mở nắp, miệng không ngừng kêu ụt ịt. Thằng Vẹt đi đến

đâu, người làng kêu thét lên rồi dạt ra đến đấy. Nó chồm lên

quan tài, lật mảnh vải xô mà người ta phủ lên trên thi thể ông

Võ Tòng, một tay nó bám chặt vào cỗ áo quan, tay còn lại nó vốc

thẳng vào thịt người đã khuất, xé ra một miếng rồi đưa lên

miệng ăn ngon lành.

Cụ Khảm chứng kiến cảnh này sợ hãi quá, cụ bấu chặt lấy người

ông Thập. Dân làng chứng kiến cảnh tượng quá kinh hoàng bèn



bỏ chạy toán loạn, có người ngất xỉu ngay tại chỗ. Một giọng nói

sắc lạnh vang lên:

“Giữ nó lại! Nó ăn hết thịt người chết bây giờ!”

Ông Thập quay lại thì thấy lão ăn mày què đã ở sau từ lúc nào,

đôi mắt lão ăn mày đầy sát khí, lão không nói không rằng lết

thật nhanh về phía chiếc quan tài. Thằng Vẹt vẫn đương say sưa

ăn thịt dường như không để ý chuyện gì xảy ra.

Lão ăn mày què giơ vò rượu nhỏ xíu của lão lên trên cao rồi

quát:

“Còn không mau cút đi”

Lúc bấy giờ thằng Vẹt mới giật mình nhìn xuống, gặp ánh mắt

của lão ăn mày què nó ngừng ăn mà quay ra hằm hè. Nó vất

miếng thịt ăn dở ra phía sau, miệng ụt ịt đầy đe dọa, hai tay nó

giơ lên nhào tới ông lão què nhằm thẳng đôi mắt ông mà cấu xé.

Lão ăn mày què nhanh hơn nó một bước, lão vẩy mạnh chai

rượu nhỏ xíu về phía nó, rượu vừa chạm vào da thịt thì thằng

Vẹt gào lên một tiếng đau đớn, nó lăn qua lăn lại, đầu đập trúng

chiếc ghế đẩu kê quan tài rồi bất tỉnh nhân sự. Đám đông im

phăng phắc, không một ai dám thở mạnh. Sau cùng ông Thập là

người phá tan bầu im lặng. Ông khẽ hỏi:



“Nó… nó chết chưa?”

Lão ăn mày què khẽ lê đôi tay tàn tật về phía thằng Vẹt, hai

ngón tay lão đặt trước lỗ mũi của nó rồi trả lời:

“Chưa chết đâu nhưng hơi thở yếu lắm”

Bố thằng Vẹt nghe thấy thế biết sự nguy đã qua đi, vội chạy ào

tới bế thốc con trai lên đưa vào trong nhà, người làng xúm xít đi

theo hóng chuyện. Lúc bấy giờ Tam Quỷ từ đâu chạy tới mặt tái

nhợt không còn giọt máu, gã xốc nách lão ăn mày què giúp lão

đi lên bậc thang vào nhà.

Chẳng mấy chốc mà đèn đuốc trong nhà ngoài sân lại sáng rực,

người làng lại kéo nhau đứng từ trong nhà đến tận ngoài sân, xì

xào bàn tán quái sự vừa xảy ra trước mắt. Thằng Vẹt vẫn nằm

im lìm trong vòng tay của bố nó, mẹ nó khóc gọi tên con đến

khản cả cổ. Người ta thấy lão ăn mày què lạ mặt đi vào nhất

thời bèn tránh lối nhường đường cho lão. Lão tiến đến vạch mắt

thằng Vẹt rồi bảo:

“Không còn nguy hiểm gì đâu. Chỉ cần đợi nó tỉnh dậy là đủ.”

Y như lời lão nói, chưa đầy một tuần hương sau thằng Vẹt tỉnh

dậy. Nó thấy người nó ướt ướt, quần áo xộc xệch, mọi người

xúm đen xúm đỏ quanh mình bèn hỏi:



“Thầy! U! Sao con lại nằm đây thế này?”

Nghe thấy giọng nói của nó đã trở lại bình thường, dân trong

làng thở phào nhẹ nhõm. Riêng mẹ thằng Vẹt thì ôm lấy nó khóc

thổn thức. Mặc dù biết rõ ràng lão già trước mắt là một người

lạ, song không ai thắc mắc vì sao lão lại xuất hiện ở nơi này.

Nhất là bố mẹ thằng Vẹt, hai người ấy cứ bám lấy tay ông lão mà

tạ ơn mãi không thôi.

Giờ Tuất vừa tới, ông Thập cùng hai thanh niên trong làng đưa

lão ăn mày què và Tam Quỷ về nhà thằng Đậu ở tạm. Từ ngày

mẹ con nó bị rắn trả thù, căn nhà này bỏ hoang không ai dám

lai vãng.

Làng Địa Ngục tuy có luật lệ cấm người lạ bén mảng tới, thế

nhưng sự xuất hiện của hai người đàn ông lạ mặt đi theo ông

Thập quá bất ngờ, lại thêm chuyện ông lão ăn mày què xả thân

cứu nguy tại đám tang ông Võ Tòng, thành ra dân làng càng

không dám đòi tra hỏi cho rõ ngọn ngành. Dưới sự chỉ đạo của

ông Thập, đám thanh niên dựng lại ban thờ đã bị đổ vỡ, hạ nắp

quan tài và chôn ngay trong đêm. Một đám khác hai người lạ

mặt về nhà thằng Đậu, mang thêm một ít chăn mền và bình trà

đến, tuyệt đối phải đối xử mềm mỏng không hạch hỏi thêm về

bất cứ thứ gì, mọi chuyện để đến hôm sau giải quyết. Thấy ông

trưởng làng chỉ đạo có tình có lý, người làng cũng không có ý



kiến gì thêm, ai nấy đều xúm lại giúp một tay, chẳng mấy chốc

mọi sự đã trở lại như cũ.

Đêm hôm ấy, khi ông Thập về nhà thì trời đã khuya, thị Thập

vẫn ngồi bên bàn trà đợi chồng, lòng thị như lửa đốt. Thấy ông

đi vào, thị thốt lên một tiếng mừng rỡ rồi chạy lại đỡ chiếc gùi

mây cho chồng. Phải đến khi về nhà nói chuyện với vợ, ông

Thập mới hay đầu đuôi câu chuyện xảy ra từ sáng hôm nay ở

làng. Ông có nằm mơ cũng không sao hiểu nổi ông Võ Tòng lại

chết một cách kinh hoàng đến thế. Làng Địa Ngục từ trước tới

giờ quả thực là có nhiều cái chết thê thảm, nhưng bị biến thành

món thịt xiên nướng như ông Tòng thì quả là ngoài sức tưởng

tượng. Vốn biết làm đồ tể là nghề sát sinh, tổn hại âm đức

nhưng liệu ai có thể ra tay giết hại một con người còn đương

sống sờ sờ, rồi đem xát hạt mắc khén lên mà nướng vàng đến

thế? Phải chăng ông Võ Tòng đã phạm phải đại tội nào khiến có

người đem lòng hận thù đến thế.

Từng suy nghĩ dồn dập ùa tới trong đầu ông Thập. Ông điểm lại

những cái chết bất đắc kì tử xảy ra trong làng mong tìm được

manh mối nào đó, dù là rất mong manh.

Đầu tiên là nhà thằng Đậu ăn cháo rắn bị trả thù chết cả mẹ lẫn

con. Thế nhưng lý do cái chết của mẹ con nó đã quá rõ ràng,

thằng Đậu giết con rắn cái, đập trứng còn chưa nở, đem thịt nấu



thành món ăn. Rắn vốn là loài máu lạnh lại có trí nhớ khắc sâu

về kẻ thù, cả làng ai cũng biết.

Chuyện thằng Vẹt vài năm trước tiểu tiện vào bờ rào nhà thằng

Đậu dẫn đến việc dân làng bị dọa ma, lại càng dễ hiểu. Phàm là

người chết thảm thường rất linh thiêng, thằng Vẹt làm ô uế nhà

người khác, làm sao vong hồn chịu để yên. Đó cũng là lẽ thường

tình. Tiếp đến là chuyện cô Hạch cháu gái cụ Khảm bị cá rỉa

mất nửa người. Ông Thập thở dài trầm ngâm suy nghĩ. Phải rồi!

Cá chép sống ở trong con suối còn lâu hơn người làng ở đây, ông

Tứ cha cô ăn phần đuôi con cá, chính bản thân ông Thập cũng

cắn một miếng trứng rồi ăn ngon lành. Phạm vào tội thực tinh

như thế làm sao mà không bị quả báo cơ chứ?

Cuối cùng là ông Võ Tòng. Ông Võ Tòng cả đời sát sinh, toàn

thân ngập tràn tử khí. Đến con chó dữ nhất trong làng mỗi lần

ông Tòng đi qua nó còn không dám sủa, chỉ cúp đuôi nấp vào

đâu đó mà nhìn. Ông Thập đoán rằng việc ông Tòng bị nướng

chín hệt như con lợn quay cũng là thứ nghiệp mà ông phải trả.

Chỉ duy có điều ông không sao hiểu nổi vì sao thằng Vẹt lại bị

vong nhập để đến nỗi ăn thịt người chết, mà lại chính ông mình

như thế?

Quan trọng nhất là kẻ nào đã dày công biến một người đàn ông

quắc thước, khỏe mạnh như ông Tòng thành món thịt xiên



nướng cho chính mình. Ông Thập nhớ lại xác ông Tòng được

tẩm ướp bằng muối và hạt mắc khén, chính ông cũng không

ngăn nổi cảm giác rùng mình và cơn buồn nôn dâng lên trong

cổ họng

Ông còn đương chìm đắm trong suy nghĩ, thì con mèo đen nhà

hàng xóm từ đâu chạy vào nhảy lên mâm cơm của ông, nhón

chân khều lấy một cái đầu cá kho. Ông Thập xua nó ra ngoài,

đúng lúc ấy một tia sáng lóe lên trong đầu ông như ánh chớp

giữa đêm đen. Lần đầu tiên trong đời, ông Thập bàng hoàng

nhớ lại.

Chính ông Võ Tòng là người bắt cá chép dưới suối nướng ăn, rồi

còn chia cho lũ trẻ con gần đó.

Chén trà trong tay ông Thập vỡ tan tành, cả người ông run lên

bần bật. Cô Hạch đã gánh nghiệp thay cho cha mình, ông Tòng

cũng đã trả lại món nợ năm xưa với lũ cá dưới suối. Tất cả đã

chết hết, chỉ còn lại một mình ông. Trời ban đêm ở vùng rừng

núi rét căm căm, ấy vậy mà lưng áo ông Thập ướt đẫm. Có khi

nào… người chết tiếp theo sẽ là ông?!



C

HỒI THỨ TÁM 
XÁC NGƯỜI BIẾN MẤT

ả đêm hôm đó ông Thập không ngủ được, những cảnh

tượng kinh hoàng tái hiện lại trong đầu ông. Bên cạnh ông, bà

Thập cũng khẽ buông tiếng thở dài. Cả làng Địa Ngục thức trắng

đêm.

Ngày hôm sau trời mưa rả rích, đoàn đưa tang ông Võ Tòng lầm

lũi bước từng bước thật chậm. Tiếng mưa rơi nặng hạt hòa lẫn

cùng với tiếng khóc ai oán của con cháu ông Võ Tòng, thằng Vẹt

đã tỉnh lại từ đêm qua, người nó còn yếu lắm nhưng vẫn cố

gượng dậy đưa ông nội mình về nơi an nghỉ. Bãi tha ma của

làng khuất sau rặng cây um tùm, từ đó đi ra con suối chỉ cách

độ gần trăm trượng. Để có thể an táng cho người đã khuất,

người ta phải đào đất thật sâu vì đất nơi đây vừa cứng vừa khô,

tiếp đó lại phải cho thi thể vào trong quan tài làm bằng thứ gỗ

vàng tâm huyền thoại. Nhắc đến quan tài làm bằng gỗ vàng tâm

cũng nhiều chuyện để kể. Làng Địa Ngục sống cheo leo trên

lưng chừng núi được màn sương mù vây quanh như một tấm

màn màu bạc.



Chính địa thế và khí hậu đặc biệt khiến cho nơi đây có một rừng

gỗ vàng tâm. Ngay từ thời xa xưa trong dân gian đã tương

truyền hai loại gỗ quý hiếm nhất được dùng để đóng quan tài,

đứng đầu là gỗ ngọc am tỏa hương thơm ngát thường được vua

chúa sử dụng khi mai táng, tiếp theo là loại gỗ vàng tâm chỉ

mọc ở nơi có không khí lạnh cắt da cắt thịt. Mặc dù không lừng

danh như gỗ ngọc am, nhưng gỗ vàng tâm cũng không kém

phần đặc biệt.

Tương truyền, những người được chôn trong quan tài làm từ

hai loại gỗ này sẽ rất khó phân hủy, dù trải qua hàng chục năm

nhưng cơ thể vẫn còn nguyên thịt không bị thối rữa, hoặc nếu

có bị thối rữa thì tốc độ phân hủy sẽ rất chậm Chạp. Thêm vào

đó, toàn thân thi hài sẽ tỏa một thứ mùi vừa ngai ngái, vừa đẫm

mùi thảo mộc. Bởi thế cho nên người Việt xưa có lệ: hễ những ai

được chôn bằng quan tài làm từ hai loại gỗ kể trên, hoặc chôn

bằng quan tài bình thường mà mộ kết thì người nhà sẽ không

bao giờ cải táng

Thuật ướp xác của người Việt cổ khi trước cũng nhờ lợi dụng

đặc tính của gỗ ngọc am và vàng tâm mà có thể bảo quản thi

hài người chết khá trọn vẹn. Điểm độc đáo ở chỗ, người Việt

không cần moi ngũ tạng của thi hài ra giống như nhiều nơi

khác. Chỉ đáng tiếc rằng trải qua bao cơn binh biến, thuật ướp



xác đã thất truyền, chỉ còn là câu chuyện đồn thổi trong dân

gian.

Để có được gỗ vàng tâm, người ta phải lặn lội lên trên những

vùng núi cao, rồi phải vào tận sâu trong rừng thiêng nước độc

mới có thể tìm thấy. Loài gỗ vàng tâm kì thực không quá lớn,

chiều dài chỉ cao khoảng năm – bảy trượng, tương đối nhẹ,

phần vỏ màu xám, phần ruột màu vàng nhạt tỏa ra hương

thơm nhè nhẹ. Nhiều người đi rừng kể lại rằng, cây gỗ vàng tâm

có mùi thơm dịu, từ xa cũng có thể ngửi thấy hương gỗ phảng

phất trong không khí, nhất là vào những đêm mùa đông mịt

mùng. Đặc điểm này khiến cho vàng tâm trở nên giá trị, nhưng

cũng khiến cho nhiều người phải bỏ mạng vì nó.

Phàm những loài cây sống lâu nay trong rừng núi hoang vu

thường có nhiều âm khí, nhất là những loại cây có mùi thơm

như vàng tâm thì âm khí lại nhiều hơn gấp bội. Nếu muốn đốn

hạ cây vàng tâm, trước hết phải thắp nhang làm lễ khấn vái xin

thần rừng, thần cây cho phép được chặt, sau đó lại phải biện

thêm một lễ để xin phép những âm hồn đang cư ngụ trên cây

rồi mới được xẻ gỗ mang về, nếu không thì người chặt cũng sẽ

vong mạng. Làng Địa Ngục được trời ban cho một rừng gỗ vàng

tâm, nhưng chính bản thân họ cũng không dám chặt hạ quá

nhiều vì cho rằng việc này hao tổn âm đức, cho nên chỉ dám



làm sẵn một vài chiếc quan tài, khi có người chết mới dùng. Ông

Võ Tòng cũng được an táng trong một chiếc quan tài như thế.

Quan tài chứa thây ông vừa đi đến bãi tha ma thì cả đoàn người

đưa tang sững sờ khi nhìn thấy cảnh vật đương bày ra trước

mắt. Mộ phần của mẹ con thằng Đậu bị rắn cắn chết năm nào

đã bị ai đó đào lên, đất văng tung tóe.

Trong màn mưa nặng hạt, người dân làng nhìn thấy hai ngôi

mộ bị đào xới, từng đống đất đùn to nhỏ đùn ra lộ rõ chiếc quan

tài vàng tâm đã bung nắp. Phía bên trong quan tài trống rỗng,

thi thể mẹ con thằng Đậu biến mất không còn dấu vết. Ông

Thập đương đi sau cha mẹ thằng Vẹt, thấy sự lạ bèn chạy lên

phía trước, ông ngẩn người:

“Sao…. Sao lại thế này? Xác mẹ con thằng Đậu đâu?”

Người làng nhốn nháo tiến lại gần để xem. Đúng là trong quan

tài trống rỗng không còn một ai. Bầu không khí quỷ dị bao

trùm, có ai đó nói:

“Quái lạ! Rõ ràng làng ta chôn hai mẹ con nó ở đây mà!”

“Chính tay tôi khâm liệm cho mẹ con nó chứ ai.”

Một người đàn ông lên tiếng.



“Vậy thì xác hai mẹ con họ mất đi đâu được. Ai lại lấy xác người

chết làm gì?”

“Hay chính là kẻ đã giết ông Võ Tòng và cô Hạch?”

Đám đông nhốn nháo, nhiều người không nén nổi tò mò bèn

chạy lại xem hai cỗ quan tài để nhìn tận mắt bên trong. Ông

Thập cúi xuống quan sát lớp đất cát xung quanh huyệt chôn

thây của hai mẹ con thằng Đậu.

Cơn mưa rả rích từ đêm qua khiến cho mặt đất trơn tuột, xóa

sạch mọi dấu vết. Trong lòng ông suy tính, nếu muốn mang xác

hai mẹ con thẳng Đậu đi cần phải có vật dụng để đào bới, rồi lại

phải bật lắp quan tài lên. Xung quanh ông lúc này mặt đất nhẵn

thín, chỉ có cỏ mọc xanh rì cùng với sỏi đá, hoàn toàn không thu

được manh mối gì giá trị. Ông Thập thở dài, quay lại nhìn đoàn

người đưa tang rồi nói:

“Thôi bây giờ bà con vẫn tiếp tục làm lễ an táng cho ông Tòng,

tránh lỡ mất giờ lành. Một vài người ở lại cùng tôi đem lấp hai

chiếc huyệt này lại, xong việc rồi bà con ai về nhà nấy, đến sáng

mai tập trung trước sân nhà tôi, tôi xin thưa chuyện.”

Thấy ông trưởng làng phân chia công việc, mọi người lập tức

tản ra dù trên gương mặt vẫn còn vương sự hoang mang, sợ



hãi. Một vài thanh niên khỏe mạnh cầm sẵn chiếc xẻng cuốc

trong tay sẵn sàng lấp huyệt của hai mẹ con chết thảm.

Từ chỗ mộ mẹ con thằng Đậu đến mộ ông Võ Tòng và cô Hạch

chỉ cách nhau hơn chục bước chân. Người làng chia nhau đi

thắp nhang cho từng nấm mồ lạnh lẽo, mùi khói nhang len lỏi

trong màn mưa khiến cho khung cảnh núi rừng thêm phần tiêu

điều, ảm đạm. Vừa hạ huyệt xong, thằng Vẹt đương sụt sùi khóc

lóc bỗng cười the thé, làm rơi cả bài vị của ông nội nó xuống

đất. Nó vừa nhảy nhót tưng tưng như một kẻ điên vừa cất giọng

the thé:

“Ha ha ha ha …. Cho mày chết nhé! Cho mày chết nhé! Ai bảo

mày ăn thịt? Ai bảo mày bắt cá.. ha ha ha!”

Một cơn gió lạnh thổi ùa tới làm tung bay đống tro tàn vàng mã,

thằng Vẹt giật mình một cái rồi nhìn chăm chăm vào người

làng, mắt long lên sòng sọc:

“Sắp tới lượt chúng mày rồi đấy!”

Vừa nói xong thì cả người thằng Vẹt run lên bần bật, ngã lăn ra

đất bất tỉnh nhân sự. Người ta kể lại rằng, giọng thằng Vẹt lúc

đó nghe lạ lắm, giống như giọng của một người đàn ông già nua

sắp chết. Lạ một điều là giọng nói đó dường như không phải



phát ra từ cổ họng nó mà cứ âm vang như thể từ chỗ âm ty địa

ngục vọng về.

Chuyện đưa tang ông Võ Tòng phát hiện ra hai cái xác của mẹ

con thằng Đậu biến mất lan nhanh trong thôn làng. Người làng

Địa Ngục vẫn thỉnh thoảng kể cho nhau nghe câu chuyện năm

ấy lũ quét về làng, mộ thằng Đậu bị bung nắp, trên thi thể của

nó còn nguyên một cái xác rắn vừa lột. Ai cũng bảo thằng Đậu

bị rắn trả thù. Câu chuyện trôi qua cũng mấy năm, nay mộ

phần hai mẹ con nó lại bị đào thêm một lần nữa, rồi thi thể biến

mất chẳng còn dấu vết gì càng khiến cho người ta thêm phần

hứng thú.

Người chứng kiến kể cho người ở nhà, chẳng mấy chốc câu

truyện được thêm mắm dặm muối khiến không khí trong làng

càng lúc càng trở nên căng thẳng. Người ta tránh thằng Vẹt như

tránh tà, chôn mộ ông Võ Tòng xong bèn vội vã rời khỏi, chỉ để

lại bố mẹ thằng Vẹt lặng lẽ đưa con về. Lại nói đến ông Thập,

khi hạ huyệt lấp mồ xong xuôi, ông lựa lời chia buồn với gia chủ

rồi đi thẳng một mạch đến căn nhà bỏ hoang, nơi lão ăn mày

què và Tam Quỷ đương chờ ở đó.

Căn nhà vẫn giống hệt như ngày mẹ con thằng Đậu còn sống.

Vẫn là khoảng sân nhỏ được bao quanh bởi tường rào bằng đá,

vẫn là mái hiên xiêu vẹo nơi mẹ thằng Đậu ngồi dệt củi hàng



ngày. Mọi thứ vẫn thế, chỉ duy có con người là thay đổi. Ông

Thập thầm nghĩ phải khi hai mẹ con họ còn sống biết được rằng

xác của mình sau này sẽ rời khỏi mộ, không biết họ sẽ ra sao.

Ông thở dài, khẽ đẩy cửa bước vào trong.

Vừa vào tới gian chính, ông đã ngửi thấy mùi khói nhang nghi

ngút trên bàn thờ. Lão ăn mày què đương ngồi trên ghế, Tam

Quỷ vẫn ăn thịt uống rượu bên mâm cơm nóng hổi. Vừa thấy

ông Thập, lão ăn mày què đã ôn tồn nói:

“Tôi đợi cậu mãi. Mọi việc đã xong chưa?”

Ông Thập khẽ gật đầu rồi lại lắc nhẹ, ông thả người xuống ghế,

hai chân mày nhíu chặt, đôi mắt nhắm nghiền tỏ vẻ mệt mỏi.

Tam Quỷ thấy thế thì ngừng ăn, gã ngơ ngác hỏi:

“Có chuyện gì vậy bác Thập? Chôn lão Võ Tòng chưa?”

Ông Thập im lặng một lúc rồi thở dài:

“Chôn rồi! Nhưng lại xảy ra sự lạ.”

Tam Quỷ giật mình, đưa mắt nhìn lão ăn mày què rồi hỏi:

“Chẳng lẽ trong làng lại có người chết hay sao?”

Ông Thập lắc đầu:



“Không! Không có người chết! Nhưng mà xác người chết thì

biến mất!”

Hai người đàn ông còn lại đưa mắt nhìn nhau đầy kinh ngạc.

Ông Thập dốc cạn chén rượu ngô trên bàn, quẹt miệng bằng mu

bàn tay rồi mới kể lại sự tình. Lão ăn mày trầm giọng:

“Sự việc xem ra càng phức tạp rồi đấy. Người còn sống bị bắt

cóc rồi giết lấy sọ người ngâm rượu hay luyện ngải thì còn có

thể giải thích được. Người đã chết từ lâu, thân xác cũng chẳng

còn thì còn có giá trị gì?”

“Hay là thú rừng vào bới đất tìm xương người mà ăn?”-Tam

Quỷ lại hỏi.

Ông Thập lắc đầu:

“Không thể nào! Làng tôi đào huyệt rất sâu chính là để ngăn thú

rừng bởi xác. Thêm nữa là nắp quan tài đóng rất chặt để ngăn

nước ngấm vào, thú rừng không đánh hơi thấy mùi thịt người

chết được.”

Lão ăn mày què nhíu mày ngước nhìn cửa chính:

“Kẻ nào đó lấy xác người nhằm mục đích gì? Liệu có phải là

cùng một kẻ đã giết cô Hạch và ông Võ Tòng hay không? Tại sao

phải làm như vậy?”



Những gì lão ăn mày què suy nghĩ cũng chính là điều mà ông

Thập băn khoăn. Việc đào trộm xác vốn dĩ không quá xa lạ với

nhiều người, nhất là ở những vùng hoang vu hẻo lánh. Lũ trộm

xác có quá nhiều lý do để ăn cắp thi hài của người đã khuất. Có

kẻ dùng bàn tay của người bị chết vì sét đánh để giúp chúng

trộm cắp. Nhiều khi chúng đào trộm xác để moi móc lục phủ

ngũ tạng để luyện bùa làm ngải, hoặc luyện thiên linh cái.

Chính ông Thập cũng từng suy đoán có kẻ lấy xác để ngâm rượu

sọ người. Thế nhưng rồi ông lại tự phủ nhận chính mình. Bởi lẽ

ngâm rượu thì chỉ cần chiếc sọ người là đủ, mà lại phải là sọ

người của người mới chết, nếu dính máu thì càng tốt. Mẹ con

nhà thằng Đậu chết cũng lâu, dù được đựng trong quan tài gỗ

vàng tâm thì mạch máu trong người cũng đã dừng lưu thông,

chẳng có ích gì cho việc ngâm rượu. Ông chỉ biết chắc một điều,

kẻ hại cô Hạch, ông Võ Tòng, và trộm xác của mẹ con nhà thằng

Đậu hẳn là có liên quan với nhau. Căn nhà cũ kỹ chìm trong

bầu không khí nặng nề không kém phần rờn rợn.

Độ một tuần hương sau, ông Thập mới thoát ra khỏi dòng suy

nghĩ bủa vây trong đầu. Ông nhìn hai người đàn ông trước mặt

rồi khẽ nói:

“Sáng mai tôi sẽ dẫn hai người ra mắt cả làng. Làng tôi trước giờ

chưa từng có người lạ mặt lai vãng, kẻ nào đi tìm trầm hay săn



thú trong rừng sâu cũng không thể nào tới được gần nơi đây

nếu như không có tôi dẫn đường. Từ giờ hai người sống làm

người ở làng Địa Ngục, chết cũng làm ma ở nơi đây. Mọi việc

không còn thay đổi được nữa.”

Ông dừng lại một chút rồi ngập ngừng nói:

“Nếu làng có họa thì… cùng gánh cả”

Tam Quỷ khẽ gật đầu đồng ý, lão ăn mày què nhìn ông Thập hồi

lâu, đôi mắt mờ mờ vì tuổi già của lão khẽ nheo lại như thể

đang cân nhắc một điều gì đó. Ông Thập hiểu ý bèn gượng cười:

“Chẳng hay cụ muốn nói điều gì?”

Lão ăn mày què cười nhẹ:

“Thứ lỗi cho tôi hỏi thẳng. Ngay từ đêm hôm qua đến làng, tôi

đã cảm nhận thấy nơi đây âm khí rất nặng. Chẳng biết nguyên

cớ do đâu mà nơi đây lại lạnh lẽo đến thế?”

Ông Thập ngắt lời:

“Rừng thiêng nước độc, nơi nào mà chẳng lạnh lẽo nhiều âm

khí. Huống hồ nơi đây gần cánh rừng gỗ vàng tâm, thứ gỗ ấy

chẳng phải có mùi hương hút vong hay sao? Chuyện đó thì có gì

mà lạ?”



Lão ăn mày què tiếp tục:

“Rừng núi hoang vu tụ nhiều âm khí vốn đã là lẽ thường. Thế

nhưng làng của ông âm khí dày đặc hơn bình thường, đêm tối

lại có quá nhiều đom đóm vây quanh. Đến nỗi đêm hôm qua

cậu Tam đây muốn ra ngoài tiểu tiện cũng không dám. Trong

làng người dân chết thảm, bản thân cậu là trưởng làng lại mơ

thấy giấc mơ kì lạ. Cậu không nghĩ rằng những điều này phải có

cùng một nguyên do hay sao?”

Tam Quỷ giật mình, hắn nhìn lão ăn mày què rồi rụt rè hỏi:

“Ý … ý của cụ là sao?”

Ông Thập vẫn điềm tĩnh rót rượu, gương mặt không biểu lộ

điều gì. Lão ăn mày què thở dài:

“Tôi sống cũng chẳng được bao lâu nữa. Cũng chẳng có tâm

nguyện gì lớn lao, chỉ mong khi chết được nhắm mắt xuôi tay là

được rồi. Chẳng phải cậu nói giờ tôi và cậu Tam đã trở thành

người làng hay sao? Làng có họa, chúng tôi cũng muốn giúp

một tay để trả ơn cưu mang. Ngặt nỗi không biết tường tận thì

làm sao có thể giúp được, cậu nói xem có phải không?”

Ông Thập vốn dĩ không muốn tiết lộ lịch sử đầy máu tanh của

dân làng, càng không muốn hai người này biết điều đó sớm như



vậy. Tiết lộ với họ rằng làng Địa Ngục là tàn dư của băng cướp

lừng danh ở truông Nhà Hồ, khác nào đặt cả làng vào vòng

nguy hiểm? Ông có thể kể cho người khác nghe giấc mơ táo

quân báo mộng của ông, cũng có thể kể cái chết thê thảm của cô

Hạch, nhưng làm sao có đủ tin tưởng để kể về lai lịch của cả

làng. Trước khi từ giã cõi đời, người làng Địa Ngục luôn luôn

dặn dò con cháu việc giữ bí mật về toán cướp năm nào. Thân là

trưởng làng, sao ông Thập có thể làm trái?!

Khẽ nhấp chén rượu, ông Thập mỉm cười:

“Cụ còn nhớ cụ từng kể cho con nghe cuộc đời lưu lạc của cụ. Cụ

cũng nói sau này có dịp sẽ kể về việc hai cái chân của cụ bị cụt

mất khi trốn thoát khỏi ngục tối không?”

Lão ăn mày què gật đầu:

“Đương nhiên là tôi nhớ”

Ông Thập nâng chén rượu ngang cằm, rồi từ tốn đáp:

“Vậy thì sau này có dịp!”

Nói rồi ông dốc cạn chén rượu. Lão ăn mày què nhìn ông Thập,

đôi bên im lặng dò xét nhau, tiếng quạ réo trên cao hòa lẫn với

tiếng gió bấc thổi vù vù cũng không khiến họ mảy may dù chỉ

trong chốc lát. Tam Quỷ im lặng nhìn hai người bên cạnh, gã



băn khoăn không hiểu. Sau cùng lão ăn mày què chậm rãi trả

lời:

“Ông trưởng làng đã quyết thế thì tôi tuyệt nhiên không thắc

mắc nửa lời!”

Ông Thập khẽ gật đầu chào hai người rồi bước ra. Trước khi về,

ông không quên dặn dò hai người về bầy đom đóm câu hồn

thường bay lảng vảng ban đêm, ông cũng hứa sẽ cho người

mang cơm đến. Ba người đàn ông cáo từ nhau, trong lòng mỗi

người đuổi theo một dòng suy nghĩ.

Ông Thập không biết được rằng, đằng sau bóng lưng của ông

lúc ấy, có một ánh mắt sắc lạnh lóe lên, một khóe miệng khẽ

mỉm cười dù chỉ rất ngắn. Tiếng chim lợn vang lên giữa tiết trời

ảm đạm đến thê lương. Mưa tan, không khí lại càng thêm phần

lạnh lẽo, lớp sương mù lại tràn từ đỉnh núi xuống khắp làng.

Tiếng sét đì đùng từ trên không trung vọng lại như thể báo hiệu

làng Địa Ngục sắp rơi vào thảm cảnh.

Ông Thập bước lững thững về nhà trên con đường quanh co

nhỏ xíu chạy dài từ cổng tới tận con suối cuối làng. Ông vẫn

nhớ như in lời nói của lão ăn mày què hôm nào. Năm ba mươi

chín tuổi, ông sẽ gặp họa sát thân, không thể tránh khỏi số kiếp.

Vừa nghĩ đến đó, ông chợt cười buồn. Dù sao ông cũng đã ba



mươi tám tuổi rồi, không con cái, lại chịu gánh nặng trốn tránh

thế gian cả đời. Có khi nào chết cũng là một cách giải thoát? Ông

đứng lại nhìn cảnh vật xung quanh. Từng cây hoa đào đang e

ấp nụ giữa cái lạnh căm căm, như muốn báo hiệu ngày tết đã

cận kề. Mọi năm vào giờ này làng ông đã tấp nập chuẩn bị đón

tết. Mấy gã thanh niên sẽ vào rừng để chặt thêm gỗ sửa sang

nhà cửa. Đàn bà con gái trong làng cặm cụi bên khung dệt vải

sao cho chồng con có thêm manh áo mới đón xuân. Vậy mà năm

nay tết đến cận kề nhưng trong làng im lìm như thể đã bỏ

hoang từ lâu.

“Rồi cả làng sẽ phải chết hết sao? Chết như gia tộc buôn tơ lụa

gặp nạn năm nào. Nợ máu phải trả bằng máu, chẳng thể nào

tránh khỏi!”

Ông Thập đương ngẫm nghĩ thì bỗng thấy một nỗi bất an kéo

đến trong lòng. Làng Địa Ngục quanh năm chìm trong biển

sương. Lớp sương mù ở nơi đây dày đặc đến nỗi người đi trên

đường không thể nào nhìn rõ mặt người phía trước. Để tiện cho

việc đi lại, người trong làng thường dùng đuốc, hoặc dùng đèn

lồng. Trong tay ông Thập không có đuốc, cũng chẳng có đèn

lồng, ông lặng lẽ mò mẫm từng bước để đi về đến nhà. Nào ngờ

vừa đi được vài bước chân ông bắt gặp hai bóng người đi phía

trước.



Ông Thập khẽ nheo mắt để nhìn cho rõ, nhưng chỉ thấy thấp

thoáng bóng lưng của họ. Ông bước nhanh hơn để nhìn cho rõ

thì thấy hai người đó đi song song với nhau. Một người có bờ

vai rộng, vạt áo màu nâu xỉn từa tựa như máu ngấm vào vải đã

lâu. Người còn lại dường như là một người đàn bà, tóc búi sau

gáy, chiếc áo bạc phếch có vết loang lổ màu đen. Ông Thập bỗng

thấy hai người họ vừa lạ vừa quen, như thể ông đã gặp ở đâu

rồi. Ông cố gắng rảo bước để bắt kịp họ thì họ lại càng đi nhanh

hơn. Lạ lùng ở chỗ, con đường làng ông toàn đá sỏi mỗi lần

bước đi sẽ nghe thấy tiếng rào rạo ở dưới chân. Ấy thế mà hai

người đó bước đi không hề phát ra tiếng động.

“Quái lạ! Ai vậy nhỉ?!”

Ông Thập nghĩ thầm trong bụng. Đoạn ông cất tiếng gọi to:

“Hai bác gì ơi? Chờ tôi với nào!”

Vẫn không có ai trả lời.

Đúng lúc đó một cơn gió thổi tới khiến làn sương vơi bớt. Ông

Thập đứng sững lại nhìn rồi bàng hoàng nhận ra. Bàn chân của

họ đầy giòi bọ, mười đầu ngón chân chống thẳng xuống đất

giống như đang bay là là. Ông Thập nổi cả da gà, cơn ớn lạnh ập

tới khiến ông sững sờ, dạ dày ông thót lên một cái như có ai bóp

chặt. Ông ú ớ:



“Cái.. cái gì… thế kia?”

Lúc bấy giờ bóng người cao lớn mới từ từ quay lại. Trong màn

sương lững lờ, ông nhìn thấy một gương mặt một người đàn

ông. Gương mặt người ấy xám xịt, một bên đầu lúc nhúc giòi bọ,

đôi mắt toàn lòng đen, không hề có lòng trắng, đôi môi thâm

tím tái như bị rút hết máu. Trên cổ người ấy có hai dấu răng

tròn vo, đen ngòm, máu đen chảy ra từ hai cái lỗ đó đã khô

thành dòng. Ông Thập bàng hoàng nhận ra người đương quay

lại nhìn mình. Ông thốt lên:

“Thằng Đậu!”

Đúng là thằng Đậu! Hai vết răng con rắn độc thành câu cắn trên

cổ nó vẫn còn sờ sờ, chính mắt ông đã nhìn thấy vào cái ngày nó

chết. Bóng người đàn bà thấp hơn nghe thấy tiếng ông Thập bèn

quay đầu lại nhìn. Gương mặt bà sạm đen, một gò má sưng vù

để lộ ra phần da thịt đen kịt, mắt bà trợn trừng, miệng đầy bọt.

Từ trong kẽ miệng của bà còn vương mấy con giòi bò lúc nhúc.

Ông Thập hoảng hồn lắp bắp không thành câu:

“Mẹ… mẹ con thằng Đậu!”

Hai người phía trước chẳng nói chẳng rằng chỉ đứng lại nhìn

ông, sương mù cứ thế trôi xung quanh, đường làng vắng lặng



không một tiếng động. Ông Thập run rẩy, toàn thân cứng đờ vì

sợ hãi:

“Sao … sao lại thế này?”

Ánh mắt thằng Đậu đen ngòm như miệng giếng sâu thăm thẳm,

nó nhìn ông chăm chú không nói không rằng. Trong cơn hoảng

sợ, ông vẫn kịp nhìn thấy trên cổ bà mẹ thằng Đậu có một con

rắn đen đang quấn chặt. Con rắn dường như vẫn còn sống, nó

ngúc ngoắc cái đầu nhìn về phía ông rồi khè lên một tiếng dọa

nạt, cái lưỡi nhỏ xíu thò ra liên hồi giống như đang đánh hơi

mùi người. Toàn thân ông mụ mẫm đi vì sợ hãi, ông đứng như

trời trồng, mắt nhìn trân trân về phía trước. Tiếng gáy của gà

trống từ đâu đó vang lên kéo ông Thập về với thực tại. Ông giật

mình nhìn thấy phía trước thì chẳng thấy hai mẹ con thằng Đậu

đâu nữa. Ông dáo dác nhìn xung quanh, trống ngực đập liên

hồi. Một giọng nói quen thuộc vang lên:

“Ông Thập! Ông làm gì ở đây thế?”

Một người nào đó đương cầm đèn lồng đi đến. Hơi nóng từ

chiếc đèn lồng tỏa ra nhè nhẹ khiến cho lớp sương mù loãng

dần, vợ ông chầm chậm bước tới nhìn ông với vẻ mặt tò mò:

“Sao ông lại đứng ở đây? Sao còn chưa về nhà?”



Ông nhìn qua vai thị Thập, cảnh vật vẫn như cũ, con đường

làng vơi bớt màn sương, mọi thứ lại trở về bình thường. Ông

run run quay sang hỏi vợ:

“Vừa … vừa nãy bà có nhìn thấy gì không?”

Thị Thập hỏi lại:

“Nhìn thấy gì là sao? Tôi chỉ nhìn thấy ông đương đứng như trời

trồng giữa đường thôi.”

“Bà không thấy ai à?”

“Thấy ai cơ? Làm gì có ai?”

Thị Thập ngạc nhiên.

Tôi… tôi vừa trông thấy hai người đi phía trước. Rõ ràng là có

hai người đi đằng trước tôi. Tôi còn gọi họ nữa mà.”

Thị Thập bắt đầu mất hết kiên nhẫn, bà nhíu mày:

“Làm gì có ai đi phía trước ông. Mà hai người đó là người nào?”

Ông Thập run run khẽ nắm lấy tay vợ rồi thì thào:

“Hai mẹ con nhà thằng Đậu!”

Bà Thập lúc này mới giật mình, bà đáp:



“Hai mẹ con thằng Đậu chết lâu rồi còn gì. Sao ông lại thấy họ đi

trên đường được.”

Thấy chồng đăm chiêu nghĩ ngợi, thị Thập thở dài rồi bảo:

“Thôi đi về nhà với tôi! Về rồi nói chuyện, chứ đứng ở đường

mãi thế này nhiễm sương lạnh rồi ốm mất”

Thị Thập quay người bước đi, ông Thập đi bên cạnh vợ nhưng

vẫn cố ngoái lại ra phía sau. Ông cứ có cảm giác ngờ ngợ rằng

hai mẹ con thằng Đậu vẫn chưa đi khỏi chỗ này, vẫn còn đương

lẩn khuất đâu đó trong màn sương sớm để rình rập, theo dõi

ông. Dự cảm bất an trong lòng ông mỗi lúc một tăng. Một nỗi

băn khoăn tràn ngập trong tâm trí làm cho ông lo sợ.

Vừa về đến nhà ông đã cài then cửa, thị Thập lấy làm lạ nhưng

vẫn im lặng không nói gì. Thị lẳng lặng cầm một bát trà xanh

nóng hổi đưa cho chồng, chờ đợi ông mở lời. Ông Thập ngồi

trầm ngâm một hồi, thị Thập thắp ba nén nhang lên bàn thờ

trước mặt. Phải đến một tuần hương sau, ông mới khẽ gọi vợ

vào, ông kể cho vợ nghe việc lão ăn mày què và Tam Quỷ đến

làng sinh sống, chuyện cụ Khảm nghi ngờ đứa cháu gái của

mình bị cá rỉa hết thịt khi còn chưa tắt thở. Thế nhưng, phải

đến khi nghe đến câu chuyện xác chết biến mất, rồi ông Thập



gặp lại hai mẹ con thằng Đậu trong màn sương mù lúc nãy, thị

Thập mới thốt lên một tiếng hãi hùng. Thị thấp giọng thì thào:

“Nhưng… nhưng hai mẹ con thằng Đậu chết lâu rồi cơ mà.

Chính tay dân làng mình an táng cho họ, làm sao mà có thể biến

mất được? Ai lại ăn cắp xác chết làm gì cơ chứ?”

Ông Thập thở dài:

“Tôi cũng đương suy nghĩ về điều ấy. Chẳng có lý nào xác chết

trong quan tài lại biến mất cả. Làm thế để làm gì cơ chứ?”

Thị Thập im lặng nhìn chồng suy nghĩ. Thị vốn là người thiếu

nữ lớn lên ở miền sơn cước hoang vu, quanh năm chẳng ra khỏi

cổng làng nửa bước, sao có thể biết được những chuyện linh dị

vốn lưu truyền trong dân gian. Trong lòng thị lúc nào cũng

canh cánh một nỗi buồn vì chẳng có lấy nổi một mụn con.

Nhiều khi nghe ai đó nói cây độc không trái, gái độc không con

là thị lại rươm rướm nước mắt. Mặc dù chẳng biết nhiều về sự

đời, nhưng những cái chết dồn dập đến với dân trong làng, thị

cũng có linh cảm của một người đàn bà. Thị sợ rằng sẽ có thêm

án mạng trong làng, thậm chí thị còn giật mình nghĩ tới viễn

cảnh chồng thị sẽ xảy ra chuyện. Mỗi lần như thế thị đều thắp

nhang khấn vái tổ tiên xin phù hộ.



Nghe ông Thập tả đến cái cổ có vết cắn của thằng Đậu, thị giật

mình nhớ ra một chuyện. Buổi sáng trước hôm ông Võ Tòng mất

một ngày, thị có đi tảo mộ. Người Việt có tục lệ đi thăm mộ

người thân trước tết. Một phần là để thắp hương mời vong linh

về nhà ăn tết, một phần là để dọn dẹp, sửa sang lại mồ mả,

nhiều địa phương vẫn coi đó là dọn nhà cho người đã khuất,

đến nay tục ấy vẫn còn. Sáng hôm ấy thị cùng bà Tư mẹ cô Hạch

đi đến bãi tha ma. Trời chưa hửng nắng, lớp sương đêm còn

đọng lại trên cỏ khiến vạt váy đụp của thị ướt đẫm. Bà Tư khóc

thương con gái mấy ngày, người gầy rộc đi. Ngày nào bà cũng ra

bãi tha ma ôm mộ con mà sụt sùi.

Hôm nay thị Thập đi cùng với bà cho có bạn. Mộ của bố mẹ ông

Thập nằm trên một gò đất cao cao, nhìn xuống là thấy mộ cô

Hạch. Từ mộ cô Hạch đi khoảng vài bước chân sẽ tới mộ của mẹ

con thằng Đậu. Mỗi một gia đình đắp mộ đều tùy ý lựa chọn vị

trí theo ý mình, thành ra mỗi nấm mồ nằm một góc chẳng theo

chiều hướng nào. Riêng mồ mả nhà ông Thập thì do người mất

đã lâu nên táng trên gò đất cao hơn khoảng chục phân cùng với

nhiều ngôi mộ cũ kĩ khác, âu cũng là để người làng dễ phân

biệt.

Thị Thập đương làm cỏ xung quanh, bất chợt thị nghe thấy

tiếng sột soạt trên cỏ. Thị dừng tay lắng nghe thì không thấy gì



nữa, chỉ còn tiếng khóc sụt sùi của bà Tư vọng lại. Ngỡ là mình

nghe lầm, thị lại tiếp tục làm việc. Chừng một lúc sau, tiếng sột

soạt lại vang lên, lần này rõ ràng hơn lần trước. Thị nghiêng

đầu, cố nhìn ra phía trước quan sát xem có sự gì lạ. Vừa đứng

lên, thị bỗng giật mình khi nhìn thấy hai con rắn màu nửa đen

nửa trắng bò qua bò lại giữa hai nấm mồ của mẹ con thằng

Đậu. Người làng Địa Ngục vốn không xa lạ gì với loài rắn, bởi lẽ

dân trong làng sống trong rừng núi hoang vu, lại có thêm mạch

nước chảy qua nghiễm nhiên thành nơi lý tưởng cho rắn. Sau

này khi nhân khẩu ở làng tăng dần thì số lượng rắn cũng dần ít

đi. Người làng bảo nhau đó là do rắn sợ con người nên không

dám sống gần đó, cũng có người bảo do ông Mục sống trong

làng bắt rắn nhiều quá nên chúng bỏ đi.

Thị Thập không lạ khi nhìn thấy rắn rết, mà nhất lại là ở bãi tha

ma. Thế nhưng điều khiến thị tò mò là hai con rắn này cứ chúi

đầu xuống nấm mồ của mẹ con thằng Đậu như thế muốn len lỏi

vào bên trong. Thị ngây người nhìn cảnh tượng ấy. Vốn dĩ loài

rắn không tự mình đào hang mà chỉ cuốn mình trong lùm cây,

hốc đá có sẵn từ trước. Hai con rắn trước mặt thị, mỗi con dụi

đầu vào một nấm mồ khiến cho thị cảm thấy rờn rợn. Thị khẽ

gọi:

“Bác Tư! Bác Tư ơi!”



Bà Tư vẫn đang khóc, nhất thời không đáp lại. Thị lại gọi tiếp:

“Bác Tư ơi!”

Bà Tư lúc này mới giật mình, bà quay lại nhìn rồi hỏi:

“Có chuyện gì thế ?”

Thị Thập thì thào khẽ chỉ ngón tay về hai nấm mồ phía trước

khe khẽ bảo:

“Bác nhìn phía trước kìa!”

Bà Tư nhìn theo phía tay thị Thập chỉ. Lúc này hai con rắn vẫn

đang liên hồi dụi đầu xuống lớp đất. Dường như trận mưa đêm

hôm trước đã làm cho lớp đất mềm hơn, khiến cho lũ rắn chẳng

mấy chốc đã trùn lên một lớp đất nho nhỏ. Chúng vẫn gắng sức

dụi đầu liên tục để bởi lớp đất ra phía ngoài. Bà Tư thấy rắn bèn

rú lên một tiếng hãi hùng, bà nhảy lên gò đất nơi thị Thập đang

đứng, hai hàm răng va vào nhau lập cập.

Cảm nhận được rung động của âm thanh trong không khí, hai

con rắn đồng loạt ngừng dụi đầu vào nấm mồ, chúng rướn thân

lên nghe ngóng. Thấy có người, chúng lập tức quay đầu bỏ đi.

Chúng bò qua bãi cỏ lối vào bãi tha ma, rồi biến mất ở vạt rừng

nơi có mấy cây gỗ vàng tâm. Vạt rừng này vốn trông ra con suối

cuối làng, cũng là nơi phát hiện ra xác cô Hạch lần trước.



Hai người đàn bà bị dọa đến mức ngây cả người. Bà Tư run lập

cập, bà bảo với thị Thập:

“Thôi…. thôi… đi về đi cô Thập ơi. Đừng ở đây nữa!”

Thị Thập ngạc nhiên hỏi lại:

“Sao thế bác? Rắn thì gặp thường xuyên mà sao bác lại sợ đến

thế?”

Bà Tư nhìn xung quanh cứ như là đang tìm ai nghe lén, bà thì

thào:

“Tôi… tôi nghe người ta nói. Rắn xuất hiện ở mộ là người chết

hiện hồn về dưới lốt rắn.. Có khi nào… có khi nào mẹ con nhà

thằng Đậu vừa hiện về không?”

Thị Thập nghe mà rụng rời chân tay. Thằng Đậu từng bị đào mồ

một lần, dân trong làng còn nhìn thấy trên thi thể của nó có cái

xác rắn vừa lột.

Có lẽ nào nay nó hiện hồn về thật. Hai người đàn bà vội vã băng

qua con đường tắt về làng, vừa đi vừa khấn vái trong đầu mong

cho không gặp rắn nữa.

Thị Thập đem chuyện này kể với chồng, trong giọng nói vẫn

không nén nổi nỗi sợ hãi. Ông Thập cau mày suy nghĩ, dường



như mọi chuyện không đơn giản chỉ là hồn mẹ con thằng Đậu

hiện về qua lốt rắn. Vợ ông thấy đôi rắn bên hai nấm mồ, ông

Võ Tòng chết ngay ngày hôm sau, sáng hôm nay người làng thấy

hai chiếc quan tài gỗ vàng tâm trống rỗng bên trong. Trận mưa

đêm khiến cho quan tài đọng một vũng nước khá lớn, điều ấy

chứng tỏ quan tài phải được bật nắp ra từ lâu. Xác người biến

mất, lại thêm việc chính bản thân ông Thập thấy hai mẹ con nó

lững thững đi trong màn sương. Chẳng lẽ mẹ con thằng Đậu tự

đội mồ đứng dậy?

Thằng Đậu khi còn sống đã giết hại rắn mẹ, đập nát gần hết

trứng rắn con. Thà rằng rắn nuốt toàn bộ thi hài của nó để trả

thù thì ông Thập còn có thể hiểu được. Nhưng nay cả hai cái xác

đều không cánh mà bay khiến mọi thứ càng rắc rối.

Người làng tận mắt nhìn thấy quan tài trống không bèn đem

câu chuyện đi khắp nơi bàn tán. Thậm chí sự kiện xác hai mẹ

con thằng Đậu biến mất ấy còn giật gân hơn cả việc ông trưởng

làng đem hai người đàn ông lạ mặt từ đâu đến làng. Phải đến

khi mặt trời khuất sau chân núi, người trong làng mới tản ra ai

về nhà nấy. Tất cả họ đều mong cho trời mau sáng để đến nhà

ông Thập để nghe ngóng tin tức, hòng giải tỏa nỗi sợ hãi xen lẫn

sự tò mò trong đầu mình. Họ đâu biết rằng, điều kinh hoàng

vẫn còn tiếp diễn.



Đêm rạng sáng ngày hai mươi chín tết, trời không mưa nhưng

nổi gió. Tiếng gió thổi ngoài trời nghe như tiếng con gì đó đang

than khóc trên những tán cây rậm rạp. Trong màn đêm mịt

mùng, tiếng chó sủa vang lên từng hồi. Người xưa vẫn có câu

nói chó sủa một tiếng là ma, ba tiếng là người. Người ta nghe rõ

mồn một mấy con chó trong làng gằn lên từng tiếng một, khiến

cho không gian tĩnh mịch như vỡ tan.

Nằm trằn trọc trong căn nhà cũ kỹ, Tam Quỷ đã trở mình mấy

lần. Gã chẳng thể nào ngủ được vì lạ nhà. Gian bên cạnh tiếng

ngáy của lão ăn mày què vẫn vang lên đều đều. Nằm suy nghĩ

một mình trong bóng tối khiến Tam Quỷ nhớ đến nhiều chuyện.

Ngẫm cho cùng thì mái nhà dưới chân núi đã gắn bó với gã suốt

mấy năm trời, nay bỏ đi đột ngột khiến gã cảm thấy như mất đi

một thứ gì đó quen thuộc. Chỉ có điều gã không thể gọi tên ra.

Giờ dần vừa đến, gã đã nhổm dậy nhìn ra phía ngoài cửa sổ.

Ngoài trời vẫn tối đen như mực, không hiểu sao từ lúc bước vào

ngôi làng này gã ngỡ rằng ban ngày cũng như ban đêm. Từ dưới

làng ngẩng mặt lên trời cao lúc nào cũng chỉ thấy một sắc trời

ảm đạm, đó là còn chưa kể lớp sương mù giăng kín khắp nơi

khiến người ta như lạc vào cõi u linh. Gã nhớ lại hồi còn mở

quán trọ kể truyện ma cho người khác. Những câu chuyện hắn

gom góp được từ những lời kể của những người lữ khách qua



đường đều có chung một đặc điểm: Bầu không khí ở nơi có tà

ma lúc nào cũng âm u, heo hút. Gã mường tượng ra xóm chợ

miền núi nơi hẳn ở giống như khung cảnh trong mỗi câu

chuyện ma. Nào ngờ, khi đặt chân đến nơi đây hắn mới thấy

những gì mình kể chẳng qua chỉ là chuyện tầm phào. Ngôi làng

này mới thực sự là vùng đất đầy rẫy linh hồn, tà ma, ngạ quỷ.

Chiều nay gã nói với lão ăn mày què rằng gã cảm thấy rờn rợn

chỗ này, dường như nơi đây đang che giấu một bí mật nào đó.

Lão ăn mày què nghe xong chỉ mỉm cười, cho rằng gã chưa

quen nên suy nghĩ vẩn vơ.

Gã uống rượu rồi lăn ra ngủ một mạch đến muộn mới tỉnh giấc,

khi ấy đã là giờ tí. Gã cố gắng ngủ thêm nhưng mắt vẫn mở thao

láo, thế là đành thức trắng.

Trời sáng chưa rõ mặt người, gã đã nghe thấy tiếng bánh xe

trên con đường đầy sỏi đá. Hẳn là người làng vừa mới ngủ dậy.

Gã nhớ những ngày giáp tết ở phiên chợ dưới núi, đám thương

buôn lúc này trọ ở nhà gã chật kín phòng. Có kẻ thậm chí còn

phải trải chiếu ra hiên nhà mà ngủ. Phiên chợ tết lúc nào cũng

tấp nập kẻ bán người mua, gã sẽ hòa vào trong dòng người tấp

nập để tận hưởng sự náo nhiệt hiếm có ở miền núi cao. Gã tò

mò không hiểu người dân làng này sẽ đón tết như thế nào, có

giống với người Kinh không hay theo lối của người Mông, người



Mường? Gã đoán rằng người làng đều là người miền xuôi,

chẳng qua là lên trên ngọn núi heo hút này để trốn tránh thế

gian. Vậy thì hẳn là họ sẽ giữ tập tục truyền thống thủa trước.

Gã còn đương suy nghĩ mông lung, thì nghe thấy tiếng ai đó

cười khành khạch. Gã bật dậy, tung chăn chạy ào ra trước sân,

hơi lạnh thốc vào người khiến cho hắn thêm phần tỉnh táo. Hắn

rùng mình một cái rồi đưa mắt tìm nơi phát ra tiếng cười quái

dị. Bầu trời lúc này đã gần sáng nhưng vẫn không đủ để cho gã

thấy rõ ràng mọi vật xung quanh. Gã khịt mũi thầm cười nhạo

sự lẩn thẩn của mình. Cả đời kể chuyện ma mua vui cho thiên

hạ, giờ đây chính bản thân gã cũng bị thần hồn nát thần tính.

Gã quay người chuẩn bị bước vào trong thì chợt khựng lại.

Trên mái nhà xiêu vẹo, gã thấy một chàng trai chừng mười tám,

đôi mươi đang ngồi lắc lư rồi cười khành khạch. Gương mặt

người đó xám xịt, lác đác vài con giòi đang bò lổm ngổm. Tam

Quỷ trợn tròn mắt nhìn, gã sững sờ không nói nổi một lời. Đúng

lúc ấy, tiếng lạch xạch từ chiếc khung cửi cũ nát bên hiên nhà

vang lên. Tam Quỷ bất giác nhìn về hướng phát ra tiếng động.

Dưới ánh sáng lờ mờ, một bà cụ mặt đen kịt, một bên má nhung

nhúc những giòi bọ đang cặm cụi đưa từng con thoi dệt vải. Vừa

trông thấy gã, người đàn bà thè cái lưỡi dài như lưỡi rắn rồi rít

lên:



“Sao mày đến ở nhà tao?!”

Tam Quỷ đứng sững như trời chồng, gã không kịp bỏ chạy chỉ

gào lên một tiếng kinh hoàng rồi ngã lăn bất tỉnh.



V

HỒI THỨ CHÍN 
NỬA ĐÊM GẶP ÁC MỘNG

ừa nghe thấy tiếng hét phát ra từ căn nhà của mẹ con

thằng Đậu, mấy người dân ở gần đó nhốn nháo chạy đến. Khi

đến nơi, họ nhìn thấy gã lạ mặt đi cùng với ông lão què đêm

hôm trước đương nằm vật giữa sân, gương mặt lộ rõ ra vẻ kinh

hoàng. Người ta xúm lại quanh gã, kẻ thì nới bớt áo ra cho dễ

thở, lại có kẻ vẩy ít nước vào mặt Tam Quỷ để gã tỉnh lại, lúc

bấy giờ lão ăn mày què mới từ trong nhà lết ra nghe ngóng.

Người trong làng hỏi chuyện Tam Quỷ, song gã chẳng nói năng

được nhiều, phần vì sợ hãi quá độ, phần vì quai hàm của gã đã

cứng đơ vì lạnh, gã chỉ thều thào câu được câu chăng. Mặc dù

vậy nhưng mấy người lớn tuổi cũng đoán biết được phần nào cớ

sự vừa mới xảy ra. Căn nhà này trước kia vốn là của mẹ con

thằng Đậu, nhưng họ đã chết thảm từ lâu, thỉnh thoảng vào

những đêm trăng sáng hay gần đến ngày giỗ trạp lễ tết người ta

vẫn thấy vong hai mẹ con họ hiện hồn về. Dân làng biết u hồn

mẹ con thằng Đậu vẫn còn lảng vảng quanh đây, cho nên chẳng

ai dám phạm tới.



Nhớ năm xưa thằng Vẹt vô ý tiểu tiện trước hàng rào nhà thằng

Đậu đã bị dọa đến thất kinh. Cái gương trước mắt sờ sờ ra đấy,

làm sao mà người làng dám mon men lại gần căn nhà?!

Lão ăn mày què ngồi cạnh Tam Quỷ, mấy người làng xúm

quanh, có ai đó tốt bụng còn về nhà bưng cho chén nước gừng

nóng hổi, Tam Quỷ uống vài ngụm đã thấy hoàn hồn. Đúng lúc

đó ông Thập đẩy cửa bước vào, thấy trước sân đông người, ông

ngạc nhiên hỏi:

“Ô kìa! Sao bà con tụ tập ở đây nhiều thế này? Chẳng phải tôi

bảo đến nhà tôi để tôi thưa chuyện hay sao?”

“Có người ngất xỉu ông trưởng làng ơi”

Ai đó trả lời, lập tức đám đông liền xôn xao mỗi người tranh

nhau nói một câu.

“Chắc bị trúng gió rồi đấy.”

“Khéo có khi thấy mẹ con thằng Đậu.

“Ối chà! Ở nhờ nhà người ta cơ mà!”

Ông Thập tiến lại gần chỗ Tam Quỷ đang nằm sống xoài, khẽ

hỏi:

“Bác làm sao vậy bác Tam?”



Tam Quỷ lúc này đã khá hơn được đôi chút, hắn cố gằn giọng

nói rành rọt từng từ:

“Nhà …. Nhà này có ma!”

Đám đông đang ồn ào bỗng dưng lặng thinh. Ông Thập không

hề ngạc nhiên trước tình huống này, ông im lặng chờ Tam Quỷ

nói tiếp. Thấy gương mặt điềm tĩnh của ông trưởng làng, Tam

Quỷ lại càng bối rối, gã run run chỉ lên trên mái hiên:

“Rõ ràng tôi thấy có một thằng nhóc còn trẻ lắm, nó… nó ngồi

trên mái nhà nhìn tôi rồi cười khành khạch. Trên cổ nó có hai

vết răng.. hình như… hình như vết rắn cắn. to … to lắm. Người

nó còn lúc nhúc mấy con giòi.”

Trong đám đông có kẻ không kìm được, bèn đưa tay bụm miệng

nôn khan vài cái. Tam Quỷ vẫn chưa hết cơn bàng hoàng, hắn

cố gượng dậy chỉ tay ra cái khung cửi sắp hỏng:

“Lại còn… lại còn một bà già nữa. Bà ấy ngồi trước hiên nhà dệt

vải bên cạnh cái khung cửi kia kìa. Mặt bà ấy xám xịt, hai bên

má nổi u màu đen ngòm, từ trong hốc má của bà ấy có mấy con

giòi đang ngoe nguẩy. Tôi .. tôi nhìn thấy bà ấy rõ ràng… là thật

chứ không phải mơ đâu.”



Tam Quỷ dừng một lúc, gương mặt hắn nhăn nhúm khi phải hồi

tưởng lại những hình ảnh kinh hoàng lúc nãy. Rồi như sực nhớ

ra điều gì, hắn nắm chặt lấy tay ông Thập:

“Hai mắt bà ấy long lên sòng sọc. Bà ấy.. bà ấy nói..”

Ông Thập nhíu mày:

“Bà ấy nói sao?”

Tam Quỷ nuốt nước bọt rồi nói:

“Sao chúng mày đến nhà tao ở!?”

Mấy người dân nhìn nhau, không ai thốt lên được lời nào. Mẹ

con thằng Đậu chết cũng đã lâu, làm sao mà gã đàn ông lạ mặt

này lại miêu tả rõ ràng đến thế. Nhất là vết thương do rắn cắn ở

cổ thằng Đậu, lại còn chuyện mẹ thằng Đậu bị nọc độc của rắn

cắn làm cho phần thịt da trên gò má bị hoại tử, đen ngòm.

Những chuyện ấy nếu như không chứng kiến thì làm sao có thể

biết được.

Lão ăn mày què nãy giờ vẫn ngồi kề bên gã, gương mặt lão

thoáng phần sợ hãi, bởi lão tin những gì Tam Quỷ vừa kể đều là

sự thật. Mà đâu phải chỉ một mình lão tin điều ấy, cả làng ai mà

chẳng biết mẹ con nhà thằng Đậu đã chết thảm như thế nào.

Tam Quỷ run run nhìn mọi người xung quanh, vẻ mặt thất thần



của mọi người khiến trong tim gã đập mạnh. Nửa đời gã kể

truyện ma mua vui cho thiên hạ, người ta bị cuốn theo những

câu chuyện của gã, có người tin, có người không, thậm chí có

người tỏ ý cười nhạo. Gã từng ước ao chính mình chứng kiến

một câu truyện ma quái đích thực, để mà khi kể lại cho người

khác nghe ai nấy đều thất kinh.

Có nằm mơ gã cũng không thể tưởng tượng nổi cái ngày ấy lại

đến sớm vậy, lại càng không thể tin được rằng chính bản thân

mình lại sợ đến nhũn người ra như thế. Ông Thập thở dài:

“Bác Tam đây là người lạ mới từ xa đến, lại ở trong nhà thằng

Đậu nên không tránh khỏi việc vong hồn về quấy phá. Có trách

thì phải trách tôi trước tiên”

Mấy người dân chứng kiến sự việc từ đầu đến giờ đều lặng

thinh. Lão ăn mày què thấy Tam Quỷ đã yên, bèn lê người đến

gần cái khung cửi dựng chỏng chơ trước hiên. Lão vốn cụt hai

chân nên dù đi hay ngồi cũng chẳng có gì khác biệt. Lão cúi

xuống quan sát cái khung cửi chăm chú, bất chợt lão thốt lên

một tiếng kinh hoàng khiến ai nấy đều giật mình:

“Cái… cái gì thế này?”

Mọi người đồng loạt nhìn ra phía gã, ông Thập hỏi với theo:



“Có chuyện gì thế cụ?”

Lão ăn mày què không nói không rằng chỉ run run giơ ngón tay

chỉ xuống vạt đất bên dưới cái khung cửi. Ông Thập lấy làm lạ

bèn đi đến, một vài người tò mò cũng đi theo. Dưới đất có vài

con giòi vẫn đang bò lổm ngẩm.

Lồng ngực ông Thập như có ai đó bóp chặt. Lão què thảng thốt

không nói lên lời, giây phút ánh mắt lão chạm mắt ông Thập, cả

hai đều nhận ra một sự thật rằng: Đích thực có ai đó người toàn

giòi vừa ngồi ở đây.

Sự căng thẳng từ nãy đến giờ của dân làng chợt bung ra. Có anh

thanh niên đi theo sau ông Thập vừa nhìn thấy mấy con giò

dưới đất bèn gào lên:

“Mẹ thằng Đậu về! Mẹ thằng Đậu về thật!!!”

Đám đông mỗi lúc một ồn ào, có người hoang mang, có người

đến tận nơi nhìn mấy con giòi đương bò lổm ngổm. Ngôi nhà

này bỏ hoang đã mấy năm, khắp nơi đều toàn bụi, chẳng có xác

động vật chết thì làm sao giòi bọ xuất hiện được. Cứ cho như có

con chim, con chuột nào đó chết rục ở đây rồi giòi kéo tới thì

cũng phải thấy xác của chúng. Lẽ nào, cảnh tượng mà Tam Quỷ

vừa nhìn thấy không phải là ảo ảnh, không phải là hồn ma bóng

quế hiện về, mà đích thị cái xác của hai mẹ con thằng Đậu đã



đội mồ mò về đến tận nơi? Đống giòi bọ xuất hiện ở nơi bà mẹ

ngồi là một minh chứng hùng hồn nhất.

Người làng Địa Ngục vốn nhạy cảm với những chuyện quỷ dị,

sự việc xảy ra trước mắt khiến cho bất cứ kẻ tỉnh táo nào cũng

có thể mường tượng ra khung cảnh mẹ con thằng Đậu đội mồ

đứng dậy, đi lang thang trong làng vào đêm mùa đông buốt giá.

Gương mặt Tam Quỷ càng lúc càng nhợt nhạt, hắn lắp ba lắp

bắp:

“Thế là… thế là mình không nhìn nhầm. Không… không phải

hồn về… mà là xác người về thật.”

Trời sáng rõ mặt người, những tia nắng hiếm hoi chiếu chênh

chếch vào khoảng sân phía trước cũng chẳng đủ làm vơi đi bầu

không khí rờn rợn cùng tiết trời lạnh căm căm. Cơn thất thần

qua đi, ông Thập lấy lại sự bình tĩnh của người cầm cân nảy

mực, ông hắng giọng rồi nói với Tam Quỷ:

“Thôi! Bác vào trong nằm nghỉ cho đỡ mệt. Mọi chuyện để từ từ

rồi tính.”

Nói rồi ông ra hiệu cho hai người thanh niên đứng gần đó đỡ

Tam Quỷ đứng dậy, lại sai một thằng bé đi mời dân làng đến

nhà mẹ con thằng Đậu. Vốn dĩ ông định thưa chuyện với cả làng



về tại nhà mình như mọi khi, thế nhưng gặp lại cớ sự này thì

không thể chần chừ thêm một phút nào nữa.

Ông đứng im lặng nhìn cây đào đương trổ hoa trước sân, trong

lòng trào dâng những dự cảm bất an. Chuyện vợ ông nhìn thấy

hai con rắn chúi đầu xuống nấm mồ như thể đương đào đất,

chuyện hai xác người biến mất chỉ còn hai chiếc quan tài trống

rỗng, sau đó chính bản thân ông cũng gặp bóng dáng mẹ con

thằng Đậu đi thất thểu trong màn sương mù mịt, rồi lại đến

chuyện Tam Quỷ sáng nay. Đó là còn chưa kể những cái chết thê

thảm của cô Hạch, rồi ông Võ Tòng. Tất cả đều mơ hồ khó hiểu,

thế nhưng dường như ông cảm thấy mọi việc diễn ra theo một

trình tự kín kẽ khó lường, khiến cho ông có cảm giác như có ai

đó dày công sắp đặt mọi chuyện. Ông không biết điều gì sẽ xảy

ra, nhưng ông chắc chắn rằng cái tết năm nay ở làng Địa Ngục

sẽ chẳng thể trôi qua một cách an lành.

Phải đến một tuần hương sau người làng mới tề tựu trước sân

nhà mẹ con thằng Đậu. Ông lão ăn mày què, Tam Quỷ cũng lần

lượt ra đứng trước mái hiên, phía sau lưng ông Thập. Chờ mọi

người đến đông đủ, ông Thập cung kính cúi đầu chào các cụ già

lớn tuổi trong làng, ông nhìn quanh một lượt rồi cất giọng buồn

bã:



“Thưa các cụ, các ông, các bà! Thưa toàn thể dân làng! Hôm nay

tôi xin phép được thưa chuyện với làng ta một việc như sau.

Mấy ngày gần đây làng ta liên tục xảy ra sự lạ, đau lòng nhất là

chuyện cô Hạch và ông Võ Tòng đều đã mất một cách đột ngột.

Cái chết của họ còn nhiều uẩn khúc mà chúng ta chưa thể biết

tường tận. Thân làm trưởng làng, tôi vừa đau xót vừa lo lắng

cho sự bình an của làng ta.”

Mọi người im lặng như tờ, đến nỗi cũng có thể nghe được tiếng

thở dài nho nhỏ của mấy cụ già. Ông hạ giọng nói tiếp:

“Trong những lần xuống dưới chợ buôn hàng, tôi có tình cờ

quen biết một vị thầy bói, chính là ông lão què đương đứng

trước mặt cả làng đây. Nhiều điềm báo lành dữ đều được ông

lão giảng giải cặn kẽ. Dẫu biết rằng làng ta từ trước đến nay

không đón tiếp người lạ, càng không cho người lạ lui tới. Thế

nhưng hiện giờ, cả ông lão què và bác Tam Quỷ đây đều chẳng

còn chốn nương thân, bản thân họ cũng có thể giúp sức chúng

ta nếu chẳng may xảy ra bất trắc. Tôi mạo muội đưa họ về làng,

trước là giúp họ có nơi ăn chốn ở, sau là cùng nhau vượt qua

giai đoạn khó khăn lúc này. Việc này thập phần đều tốt cả, xin

bà con chấp thuận.”

Nói rồi ông thập khẽ cúi đầu, lão ăn mày què và Tam Quỷ thấy

thế vội cúi đầu thật thấp, coi như lời chào ra mắt.



Việc người lạ đến làng quả thực chưa từng xảy ra kể từ khi đám

tàn dư của băng cướp đến đây khai hoang lập nghiệp. Thế

nhưng chứng kiến chuyện ông lão ăn mày què xử lý việc thằng

Vẹt bị vong nhập vào đám tang ông Võ Tòng, lại thêm hàng loạt

chuyện quỷ dị xảy ra gần đây, hầu hết người ta đều mong muốn

có một ai đó có thể giải quyết vấn đề này. Họ nhìn ông lão ăn

mày què ăn mặc rách rưới nhưng gương mặt toát lên vẻ thâm

trầm, lại nhìn Tam Quỷ cao lớn khỏe mạnh bèn nảy sinh thiện

cảm, nhất thời không ai phản đối

Cụ Khảm nhìn hai người đàn ông mới đến một lúc lâu rồi điềm

đạm hỏi:

“Chẳng hay ông lão đây là pháp sư hay sao?”

Lão ăn mày què nghe thấy hỏi đến mình bèn đáp:

“Bẩm cụ! Con không phải pháp sư trừ tà diệt quỷ. Bản thân con

vốn là kẻ hèn, lúc nhỏ được học chút ít về bói toán, lại biết một

vài phép phong thủy, nhưng vì tài mọn nên chẳng dám hành

nghề xem bói cho thiên hạ, đành ăn xin qua ngày. May mà gặp

được ông Thập đây.”

Cụ Khảm thấy lão ăn mày què nói năng chừng mực, lại thấy lão

cũng bước vào tuổi thập cổ lai hy nên vội xua tay nói:



“Bác đừng gọi tôi là cụ, xưng hô như thế e không hợp với lẽ

thường. Làng chúng tôi tuy chọn cuộc đời ẩn dật xa lánh thế

gian, nhưng việc lễ nghĩa vẫn hết sức giữ gìn.”

Mọi người im lặng lắng nghe, cụ Khảm nhìn thật lâu gương mặt

của hai người đàn ông mới đến. Ánh mắt cụ khẽ nheo lại, trong

lòng cụ có một dự cảm chẳng mấy tốt lành. Không hiểu sao khi

nhìn họ cụ luôn cảm thấy có một luồng không khí lành lạnh tỏa

ra từ đâu đó. Chẳng lẽ là do cụ tuổi già sức yếu, nên mẫn cảm

với tiết trời rét căm căm? Tuy nhiên chính cụ lại bác bỏ cái suy

nghĩ đó, cụ đã sống ở đây cả đời, lẽ nào lại không nhận ra cái

lạnh buốt của tự nhiên. Cảm giác này khiến cụ phập phồng lo

sợ, hệt như linh tính của con người trước đại nạn.

Cụ nhìn thẳng vào mắt ông Thập rồi cất lời:

“Thứ lỗi cho tôi nói thẳng, việc làng ta từ xưa đến nay không

thâu nạp người ngoài cũng là do để bảo vệ dân làng, điều này

chắc ông trưởng làng rõ hơn ai hết. Thế nhưng, ông trưởng làng

đã đưa người về đây, kể như ván đã đóng thuyền, làng cũng

đành chấp nhận. Chỉ sợ sau này sự không lành, thì làng biết

trách ai đây?”

Cụ Khảm không hề lớn tiếng nhưng ai nấy đều hiểu được ý tứ

bên trong. Ông Thập vốn lường trước được tình huống này, bèn



cúi đầu trả lời:

“Xin cụ và dân làng đừng lo! Việc này tôi xin chịu trách nhiệm

cả. Mọi việc đều vì sự an nguy của chúng ta mà thôi!”

Thấy ông trưởng làng đã quyết, cụ Khảm cũng không tiện hạch

hỏi gì thêm. Đoạn cụ lại quay sang Tam Quỷ:

“Hai người đến đây âu cũng là nhân duyên từ trước. Ông

trưởng làng đã nói thế thì chúng tôi cũng đành vậy. Chỉ mong

sau này, làng ta đừng có ai chết thảm nữa.”

Nói rồi cụ thở dài một tiếng rồi cáo từ, trước khi đi cụ không

quên quay lại nhìn hai người lạ thêm một lần nữa. Vậy là làng

Địa Ngục lần đầu tiên có người lạ đến sinh sống, chẳng ai biết

được rằng đó là họa hay phúc, hay chỉ đơn giản là ý trời.

Người dân làng Địa Ngục vốn chất phác lại hiền lành, thấy ông

trưởng làng và cụ Khảm đều bằng lòng, chẳng ai còn phản đối

hay nghi kị gì thêm. Họ giúp đỡ Tam Quỷ sửa sang lại căn nhà

của mẹ con thằng Đậu, bày biện lại ban thờ rồi thắp nhang nghi

ngút. Ai cũng nói chuyện Tam Quỷ bị dọa sáng nay là do mạo

muội bước vào nhà người khác mà không xin phép. Thế nhưng

chẳng người nào có thể giải thích được vì sao lại xuất hiện

những con giòi bò lổm ngổm bên chiếc khung cửi dệt vải của



mẹ thằng Đậu vẫn dùng khi còn sống. Người ta xì xào bàn tán

nhưng cũng quên đi rất nhanh.

Bấy giờ đã là hai mươi chín tháng Chạp, chẳng mấy chốc mà

bước sang năm mới, ai còn bụng dạ đâu mà để ý những chuyện

lạ lùng ở căn nhà vốn đã bị bỏ hoang từ xưa. Ấy vậy mà, đêm

hôm ấy lại xảy ra quái sự.

Đối với mọi làng quê trên nước Việt, những ngày giáp tết luôn

luôn là khoảng thời gian đông vui nhất. Người ta mổ lợn, giết

gà, trồng cây nêu trước sân, ai khéo tay hơn nữa thì tỉ mẩn cắt

tỉa chậu cây để trưng trong nhà. Người nào có chút ít chữ nghĩa

thì viết câu đối treo trước cửa, hay chỉ đơn giản là viết chữ Phúc

lên tờ giấy nhuộm màu đỏ rồi treo ngược lại, mong cho điềm

phúc lộc sẽ tới nhà. Dân làng Địa Ngục từ trước tới nay vẫn

trọng truyền thống, mọi năm cứ đến giáp tết người trong làng

sẽ rủ nhau gói bánh chưng, và đến nhờ cụ Khảm, hoặc ông đồ

Lam viết câu đối. Cuối năm nay làng có người chết thảm, không

khí đón tết vì thế mà cũng kém vui vài phần.

Suy cho cùng thì người chết cũng đã chết, người sống vẫn phải

sống, tục lệ mừng tết nguyên đán cũng không thể từ bỏ. Cụ

Khảm mất đi đứa cháu nội nên sinh ra sầu não, ngày ngày khóa

cửa trong phòng lấy việc đọc sách làm vui. Dân làng biết cụ



phiền lòng cũng không dám vô ý đến nhà nhờ cụ cho chữ như

mọi năm, thế là họ kéo nhau tới nhà ông đồ Lam.

Nhà ông đồ Lam nằm cạnh con đường trông ra nghĩa địa, phía

sau là một bụi tre ngà. Từ nhà ông đi đến ra con đường chính

của làng chỉ độ vài bước chân, khá gần với con suối có bầy cá

chép đen. Nhiều người vẫn khuyên ông đồ Lam nên chuyển nhà

ra gần trong thôn xóm để cả làng quây quần lại với nhau, cũng

là để cho lũ trẻ con trong làng đi học được thuận tiện. Vậy mà

lần nào ông cũng khước từ. Ông đồ Lam bảo rằng ông thường

đọc sách đến tận khuya, lại thêm việc trẻ con học bài sẽ ồn ào

ảnh hưởng đến không khí yên tĩnh trong thôn. Người ta nghe

ông nói liền cho là có lý nên không hỏi gì thêm.

Thủa trước người dân quê vốn sinh nhiều, chuyện một đôi vợ

chồng đẻ tới chín mười người con vốn dĩ rất bình thường. Vậy

mà ngôi làng Địa Ngục sống cheo leo trên lưng chừng núi thì lại

khác. Chẳng hiểu vì sao mà người dân làng Địa Ngục từ trước

tới nay sinh con rất ít. Nhà nào nhiều lắm thì có hai ba đứa con,

ít thì chỉ có một đứa, cá biệt là chẳng có con như nhà ông Thập.

Dân gian xưa vốn quan niệm đông con đông cháu mới thực sự

là nhà có phúc, vậy mà bầy trẻ con trong làng chưa nổi hai

mươi đứa nhỏ. Trong làng khi ấy, nhà đông con nhất lại chính

là nhà ông đồ Lam.



Ông đồ Lam có bốn đứa con, đứa lớn nhất mới mười tuổi, đứa

nhỏ nhất thì mới lên ba, mọi việc trong nhà đều do vợ ông vun

vén. Vợ ông là Thị Lam ngày thường không dệt vải, cũng chẳng

trồng trọt như những người đàn bà khác trong làng, thị chọn

nghề làm vàng mã để kiếm kế sinh nhai. Cụ nội của thị vốn có

nghề làm hàng mã ở Huế, thế nhưng về sau đắc tội với một gã

phú hào trong làng nên phải bỏ đi biệt xứ. Khi phiêu bạt đến

truông Nhà Hồ thì được băng cướp tại đây thu nhận, chính thức

bước vào con đường cướp bóc.

Hàng mã vốn dĩ dành cho người ở cõi âm, cho nên cũng nhiều

thứ phải làm. Thứ đồ dùng hàng ngày thì có mũ nón, quần áo,

tiền vàng. Đồ dùng để tế lễ thì có voi, ngựa. thuyền.

Thông thường những thứ hàng mã đơn giản sẽ do ông Thập đi

xuống chợ để mua về chia cho dân làng, chỉ khi nào cần cúng tế

lớn thì thị Lam mới cặm cụi làm. Thứ hàng mã khiến cho thị hài

lòng nhất chính là hình nhân thế mạng. Hình nhân thế mạng

vốn dĩ quá quen thuộc trong tục lệ dân gian từ xưa. Dân gian

cho rằng những hình nhân bằng giấy sẽ gánh họa thay cho bản

thân người sống. Người dân lương thiện vốn dĩ đã tin điều đó,

kẻ làm ác lại càng tin tưởng hơn bội phần. Khác với tục lệ cúng

hình nhân để giải hạn vào đầu năm, toán cướp năm xưa mỗi

khi giết người cướp của xong thường tổ chức lễ cúng linh đình.



Cứ mỗi một mạng người chết chúng sẽ cúng một hình nhân.

Chúng tin rằng đám hình nhân ấy sẽ thay chúng đến tội với

những nạn nhân mà chúng giết hại. Nhiều khi số lượng hình

nhân chất thành từng đống, điều đó cũng đồng nghĩa với số

lượng người bị chúng giết lên đến hàng chục người.

Trước khi gia đình cụ nội thị Lam gia nhập, bọn cướp vô cùng

vất vả để thu thập hình nhân thế mạng. Bởi lẽ hình nhân không

phải là thứ hàng mã dùng quanh năm, lại đòi hòi việc chế tác

tốn công sức gấp bội. Thêm vào đó, nếu mua quá nhiều hình

nhân thì người bán hàng sẽ sinh nghi, bọn cướp không thể mạo

hiểm vì điều đó. Chúng bày ra cách giả dạng thành dân thường

đi khắp nơi mua về dự trữ, nhiều khi số lượng hình nhân còn

không đủ để dùng. Mãi sau này gia đình cụ nội thị Lam lưu lạc

đến địa bàn của lũ cướp thì việc cung cấp hình nhân mới ổn

định. Cụ nội thị Lam làm hình nhân, gia đình bên nội ông Thập

làm thầy cúng, cùng phục vụ trong băng cướp cho nên hai bên

qua lại với nhau hết sức thân tình. Mãi sau này, khi trốn khỏi

truông Nhà Hồ, tục lệ cúng thật nhiều hình nhân vào dịp năm

mới vẫn được người làng Địa Ngục duy trì như ngày trước.

Lại nói về buổi sáng hôm ấy, lão ăn mày què cùng Tam Quỷ đi

đến từng nhà để chào hỏi bà con trong làng. Chính Tam Quỷ là

người nảy ra ý tưởng ấy, gã muốn cảm tạ người làng vì việc đã



cứu giúp khi gã gặp u hồn của mẹ con thằng Đậu. Lão ăn mày

què cho rằng thế là phải đạo nên đồng ý đi cùng. Người làng

đương bận bịu chuẩn bị cho lễ tết, nên việc trò chuyện với hai

người mới đến cũng chỉ qua loa. Đầu giờ ngọ, hai người mới

bước đến nhà ông đồ Lam.

Ông đồ đã đi vào rừng từ sớm, chỉ còn mỗi thị Lam và mấy đứa

trẻ con ngồi chơi trước hiên nhà. Gần đến ngày phải giao hình

nhân thế mạng cho làng, thị Lam bận tối mắt. Thị đương vẽ mặt

cho đám hình nhân thì Tam Quỷ và lão ăn mày què đẩy cửa

bước vào. Thấy người lạ đến nhà, tuy trong lòng thị cảm thấy có

chút bất tiện song vẫn đon đả:

“Con mời cụ, mời bác vào nhà xơi nước!”

Tam Quỷ vốn không dám làm phiền, chỉ khéo từ chối rồi hỏi

thăm vài câu. Gã vừa nhìn thấy bầy hình nhân xếp trong góc

nhà bèn lấy làm thích thú, miệng không ngớt khen:

“Hình nhân thế mạng này đích thực là khéo léo. Tôi nhìn thấy

nhiều hình nhân được bày bán giữa chợ rồi, nhưng chẳng mấy

ai làm đẹp như thế này!”

Thị Lam mỉm cười:



“Bác quá khen rồi. Nhà cháu có nghề làm hàng mã từ thời cụ

nội, sau này truyền lại cho các con. Làm nhiều thì quen tay chứ

chẳng có tài cán gì.”

Lão ăn mày què khẽ lết đến góc nhà, cầm hình nhân lên rồi gật

gù:

“Vẽ mắt rất có hồn! Người ta nói mắt hình nhân mà không tinh

anh thì hình nhân sẽ chẳng nhìn thấy chủ nhân mà bảo vệ.

Hình nhân càng giống thật thì việc thế mạng cho người chủ

càng cao.”

Tam Quỷ nghe thấy thế liền cảm thấy hứng thú, hắn cầm hình

nhân lên tay rồi chăm chú quan sát, đoạn hỏi lão ăn mày què:

“Người ta vẽ gương mặt cho hình nhân thế mạng, vậy sao không

vẽ mặt cho hình nhân lúc yểm bùa?”

Lão ăn mày cười nhẹ:

“Cậu Tam kể nhiều chuyện ma quỷ nên đầu óc mụ mị rồi. Hình

nhân thế mạng cậu cầm trên tay là thứ giúp người ta gánh tai

họa. Thứ hình nhân bằng vải dùng khi yểm bùa là thứ khiến

người ta gặp phải họa sát thân. Hình nhân thế mạng có mắt để

có thể nhìn rõ gương mặt chủ nhân, hình nhân yểm bùa nếu có

mắt chẳng phải là sẽ nhìn thấy kẻ rắp tâm hại người hay sao?



Những kẻ làm ác có bao giờ để cho người khác biết rõ gương

mặt của chính mình. Cậu nghĩ xem có đúng không ?”

Tam Quỷ gật gù cho là có lý. Thị Lam và mấy đứa trẻ con thấy

hai người đàn ông nói đối đáp lạ lùng nên đứng ngây ra nhìn.

Mặc dù thị được gia đình truyền lại nghề làm hàng mã, nhưng

chính thị cũng chưa bao giờ biết đến những điều lão ăn mày

què vừa giảng giải. Tam Quỷ lại hỏi tiếp:

“Hình nhân thế mạng dùng để gánh họa cho người, có khi nào

chúng mang họa đến hay không?”

Lão ăn mày què thở dài:

“Điều đó còn phải xem chúng ở trong tay ai. Nhưng nói đi cũng

phải nói lại, thuật điều khiển hình nhân bằng giấy chỉ là câu

chuyện đồn thổi trong giang hồ. Cũng giống như rượu sọ người

vậy. Nào ai có thể kiểm chứng được.”

Lão ngước nhìn ra cửa, mặt trời đã lên quá ngọn tre. Lão vội

vàng kéo Tam Quỷ ra về, không quên cáo từ thị Lam. Vừa bước

ra khỏi cửa, thị Lam đã gọi với theo. Tam Quỷ bước lại gần ôn

tồn hỏi:

“Nhà bác gọi chúng tôi có chuyện gì?”

Thị Lam vừa lấy hai hình nhân, vừa nói:



“Phần hình nhân này xin biếu bác và cụ đây để sau này làm lễ

giải hạn. Làng này từ trước đến giờ vốn có tục cúng hình nhân

vào lễ tết đầu năm. Bác cứ nhận lấy”

Tam Quỷ lúng túng:

“Bác làm thế này chúng tôi thấy ngại quá. Tôi xin gửi lại tiền

cho bác.”

Thị Lam mỉm cười:

“Có đáng gì đâu. Bác cứ nhận đi, thế nào cũng phải cần đến!”

Tam Quỷ quay ra nhìn lão ăn mày què, lão khẽ gật đầu đồng ý.

Tam Quỷ nói thêm vài câu khách sáo rồi cầm đôi hình nhân trở

về. Thị Lam nhìn theo sau, bóng lưng hai người vừa khuất thị

bỗng cảm thấy một cơn gió lành lạnh thổi ngang qua. Sống lưng

thị ớn lạnh, lồng ngực đập liên hồi khiến cho thị cảm thấy

choáng váng. Thị khẽ rùng mình rồi vội vã gọi mấy đứa con trở

vào nhà.

Chiều muộn hôm ấy trời trở lạnh bất thường. Ánh nắng buổi

sáng biến mất chỉ còn màn sương giăng mù mịt khắp nơi. Mặc

dù đã đến đây hai ngày nhưng Tam Quỷ vẫn chưa thể nào quen

được bầu không khí ảm đạm bao trùm lên ngôi làng. Gã đưa

mắt nhìn quanh để tìm lão ăn mày què, chợt thấy lão đương



ngồi trong góc sân để mài mấy chiếc dao vứt chỏng chơ trong

gian bếp. Tam Quỷ bực dọc lắm nhưng không nói gì, gã lấy một

vò rượu nhỏ trong tay nải mang theo bên mình rồi tu ừng ực.

Vốn quen sống ở nơi đông vui nhộn nhịp, nay về ở chốn thâm

sơn cùng cốc, gã không tránh khỏi buồn chán.

Chạng vạng tối, gã thấy ông Thập mang trên lưng chiếc gùi mây

bước vào trong sân. Lão ăn mày què ngồi thu lu trước bếp than

củi cháy bập bùng giữa nhà. Thấy ông Thập, gã gật đầu ra hiệu

chào hỏi rồi im lặng nhìn bầu trời ảm đạm. Ông Thập vừa đi

xuống dưới núi, lần này ông dẫn theo mấy thanh niên trai tráng

trong làng. Tam Quỷ vốn muốn tỏ ý đi theo nhưng lại sợ ông

Thập từ chối nên đành ôm nỗi buồn bực ở nhà.

Ông Thập bày ra giữa nhà một ít thịt lợn rừng, thêm vài vò

rượu. Mấy người đàn ông ngồi uống rượu trong im lặng. Một

lúc sau ông Thập mới mở lời:

“Cụ và bác Tam thấy cuộc sống ở đây thế nào?”

Tam Quỷ thở dài:

“Đúng thực là tốt nhưng khung cảnh hơi buồn!”

Ông Thập biết Tam Quỷ sẽ nói điều này nên chỉ cười không đáp.

Lão ăn mày què trầm ngâm:



“Cả đời tôi sống lang bạt khắp nơi. Coi như đến đây cũng có một

mái nhà, còn đòi hỏi gì hơn nữa?”

Tiếng củi cháy tí tách tỏa ra mùi khói thơm thơm, bầu không

khí giống hệt như ngày mà ba người lần đầu nói chuyện sau khi

vợ Tam Quỷ chết. Độ chừng một tuần hương sau, ông Thập mới

lên tiếng:

“Việc bác Tam thấy mẹ con thằng Đậu hôm nay. Mười phần thì

có đến chín phần là sự thật. Làng tôi xưa nay vốn dĩ lạnh căm

căm, người chết để trong nhà mấy ngày cũng chẳng có mùi hôi

thối. Vậy thì lấy đâu ra giòi bọ?”

Lão ăn mày què im lặng không nói gì. Nỗi nghi hoặc đã vơi bớt

trong lòng Tam Quỷ bỗng chốc trào lên, gã gật gù:

“Chính phải! Thứ mà tôi thấy không giống như bóng ma âm u

như người ta vẫn kể. Hai mẹ con họ xuất hiện trước mắt tôi như

là… như là… xác chết biết đi vậy.”

Gã dốc cạn chén rượu trong tay, rồi như sực nhớ ra điều gì gã

quay sang hỏi lão ăn mày què:

“Hay là có ai gọi hồn mẹ con họ, rồi sai khiến xác mẹ con họ

dựng dậy bước đi?”



Ông Thập sững người, lẽ nào lại có chuyện kì quái đến thế. Từ

trước đến nay ông vốn chỉ nghe thấy người chết khi chưa nhập

quan, nếu có con mèo nhảy qua sẽ dựng dậy, chứ chưa bao giờ

nghe thấy thi thể chết đã lâu mà lại có thể bước đi như người

còn sống. Lão ăn mày què nghe thấy Tam Quỷ băn khoăn liền

đáp:

“Tôi hiểu ý cậu Tam. Hẳn là cậu đang nói đến tập tục chiêu hồn

để xác chết sống lại. Thú thực với cậu, tục này tôi cũng có nghe

qua.”

Thấy ông Thập và Tam Quỷ chăm chú lắng nghe mình, lão ăn

mày què khẽ họ vài tiếng rồi giảng giải:

“Khi còn nhỏ sống bên cạnh cha nuôi, ông cũng từng nói cho tôi

nghe về điều này. Ở vài vùng núi ở Trung Nguyên, đúng là có

thuật chiêu hồn để đưa tử thi những người chết đất khách quê

người về quê hương. Nhiều vùng ở mạn Hồ Nam bên Tàu còn

gọi tục này là đuổi xác, hoặc cõng xác.”

Lão ăn mày khẽ vuốt chòm râu bạc rồi lặng lẽ kể tiếp:

“Tục gọi hồn này thường được nhiều gia đình có con cái chết

nơi chiến trường sử dụng, những mong đem thi hài con cái về

đoàn tụ với gia đình. Kì thực tất cả những chuyện này, chỉ là trò

bịp bợm của lũ thầy pháp giả mạo dựng lên mà thôi.”



Lão vừa vất vài mẩu gỗ vào bếp lửa, vừa nói:

“Cách thức để làm tục đuổi xác này cũng không có gì khó khăn

cả. Đầu tiên người ta sẽ tắm rữa sạch sẽ cho xác chết, sau đó lấy

dao mổ bụng, lôi hết lục phủ ngũ tạng bỏ đi. Lại đem ngâm thi

thể với nước thuốc để tránh thối rữa. Việc tiếp theo chỉ là một

người cõng xác chết trên lưng, trùm lên toàn thân người cũng

một tấm áo liệm rồi dán một lá bùa phía trước. Một người khác

đi đằng trước vừa lắc chuông nhiếp hồn, vừa vung tiền giấy, khi

nào đi thẳng đến nhà người chết mới thôi. Nếu có quá nhiều xác

chết thì bọn chúng sẽ dùng dây thép xiên qua xương quai quai

xanh của mấy cái xác, rồi râu thành từng chuỗi. Ruột gan xác

chết đã bị mọi đi hết rồi, trọng lượng cũng nhẹ đi. Thế là chỉ cần

hai người khỏe mạnh khiêng là đủ. Tục này vốn dĩ bắt nguồn từ

tộc Mãn Châu, nhưng kì thực chỉ là việc do con người dựng lên

cả.”

Nghe lão ăn mày què giảng giải mà ông Thập thấy lạnh cả

người. Đúng là trên đời loại người kiếm ăn trên xác người chết

không thiếu. Tam Quỷ hoàn toàn bị thuyết phục bởi câu

chuyện, hắn gật gù:

“Đích thực là ông lão đây nhìn thấu mánh khóe của bè lũ lừa

đảo. Thế nhưng sao ông biết điều này?”



Lão ăn mày què cười khà khà:

“Cha nuôi của tôi vốn tinh thông y thuật, lại ham thích nghiên

cứu tâm linh, giỏi tiếng Hán. Chính ông đã kể cho tôi nghe.”

Ông Thập trau mày:

“Vậy nói như cụ, hẳn là chuyện xác mẹ con thằng Đậu sống dậy

bước ra khỏi quan tài không phải là chuyện lừa bịp. Nếu thế thì

ai đã làm và làm bằng cách nào cơ chứ?”

Lão ăn mày què nghiêm giọng:

“Tôi cũng đương suy nghĩ đến vấn đề này. Nếu đúng có kẻ làm

được điều đó thì quả thực tôi cũng muốn gặp hắn một lần.”

Lão ăn mày què khẽ nhíu mày nhìn ông Thập. Ông Thập hiểu

rằng lão vẫn muốn truy đến cùng nguyên do khiến làng xảy ra

nhiều chuyện quái dị đến thế. Chỉ e rằng giờ tiết lộ cho lão nghe

chẳng mang lại tích sự gì, lại khiến cho lão và Tam Quỷ sinh

lòng lo sợ với dân làng. Việc này vạn phần bất lợi. Ông Thập

ngẫm nghĩ một hồi lâu, thế nhưng cũng chẳng thể gợi thêm

chuyện gì để nói. Đúng lúc ấy, một tia sáng lóe lên trong đầu

ông khiến ông nhớ ra một việc mà ông đã bỏ quên từ bấy lâu

nay. Ông quay sang Tam Quỷ hỏi dồn:



“Bác Tam này! Bác nghe chuyện bình rượu sọ người rồi. Đích

thực là Tứ cháo lòng đã ngâm thứ rượu đó. Bác ở bên cạnh nhà

hắn đã từng thấy hũ rượu đó chưa?”

Tam Quỷ ngẩn người, sau cùng gã cười hềnh hệch, nét mặt

nhăn nhúm khó coi:

“Nào tôi đã thấy thứ ấy bao giờ. Nếu mà có được thứ rượu ấy, tôi

sẽ gọi hồn con vợ lăng loàn lên mà giết một lần nữa cho hả dạ.”

Gã gãi đầu gãi tai như muốn lục lại trong kí ức của mình, đoạn

lại nói:

“Tứ cháo lòng khi còn sống là một kẻ kì quái. Hắn chỉ biết giết

lợn làm vui, lại còn thu thập máu của nhiều loài động vật nữa.

Trong nhà hắn lúc nào chẳng phảng phất một mùi tanh nồng

nặc. Thứ quái gở ấy tôi chẳng muốn nói chuyện, cũng chẳng

muốn lại gần.”

Lão ăn mày què chờ cho Tam Quỷ nói xong, mới nhấp chén

rượu rồi khẽ giọng:

“Lần ông Thập đây đến tìm tôi, lúc đó chính mắt ông thấy tôi đi

từ nhà Tứ cháo lòng đi ra. Thực ra bản thân tôi cũng muốn tìm

thứ rượu chỉ tồn tại trong truyền thuyết ấy. Thế nhưng vào nhà

gã chẳng có gì, ra khu vườn đằng sau thì tôi chỉ thấy vài bình



gốm vất lăn lóc. Trong số bình gốm ấy đích thực có một chiếc vò

của làng Phù Lãng chuyên dùng ngâm rượu bị vùi trong một

đống rơm. Ấy thế nhưng khi tôi thò tay vào kiểm chứng thì

chiếc bình rỗng tuếch, bên trong khô ráo, đến một mảnh sọ

người cũng chẳng có. Nếu đó là bình rượu sọ người thì hẳn ai

đó đã lấy hết rượu, rồi đem giấu đi.”

Tam Quỷ giật mình, gã hoảng sợ:

“Liệu ai lấy đi được cơ chứ?”

Lão ăn mày què lắc đầu:

“Chuyện ấy thì chỉ có trời mới biết được!”

Mọi suy đoán của ba người đi vào ngõ cụt. Trời ngả về khuya,

bầy đom đóm lại bay ra tạo thành vô số những đốm sáng lập lòe

ma quái. Ông Thập đành phải ngủ lại căn nhà cùng với lão ăn

mày và Tam Quỷ. Một mình nằm cạnh đống lửa ấm áp, ông vắt

tay lên trán suy nghĩ mông lung. Sự việc trong làng ngày càng

rắc rối, mọi thứ dường như có liên quan đến nhau nhưng ông

chẳng thể nào xâu chuỗi chúng lại để tìm đến một đáp án cuối

cùng. Giá như ông có bình rượu sọ người, ông có thể gọi hồn cô

Hạch, gọi hồn ông Võ Tòng để hỏi về người đã sát hại họ chết

thảm. Ông nằm trằn trọc cho đến nửa đêm, đầu óc ông vô vàn



tia suy nghĩ khiến tâm trí ông trĩu nặng. Một cơn gió nhè nhẹ

thổi vào cửa, ông ngủ thiếp đi. Một giấc mơ bỗng dưng ập đến.

Ông Thập lặng lẽ đi trên con đường làng quen thuộc. Ông cố

lắng nghe tiếng chim hót trên tán cây, tiếng chó sủa hay tiếng

người làng gọi nhưng í ới nhưng chẳng thấy gì. Cảnh vật xung

quanh vắng vẻ đến rợn người. Bất chợt ông nghe thấy tiếng

chuông kêu leng keng ở đâu đó.

Ông nghe kỹ thì tiếng chuông phát ra từ phía trước mặt ông.

Thế nhưng ông chẳng thấy gì, chỉ thấy một màn sương muối

trắng nhờ nhờ. Ông đánh bạo đi theo tiếng chuông. Âm thanh

leng keng vang lên càng lúc càng gần. Đúng lúc đó, ông nhìn

thấy có thứ gì đó đang di chuyển về phía trước.

Ông khua khoáng bàn tay để xua tan lớp sương mù. Giây phút

đó ông lặng người đi khi nhìn thấy mẹ con thằng Đậu bước đi

lững thững, trước mặt hai người đó là một bầy trẻ con xếp

thành hàng bay là là trên mặt đất. Mặt đứa nào đứa nấy trắng

bạch như sáp, môi thâm xì như thể bị chết đuối đã lâu. Chúng

không bước đi, mà bàn chân chúng cách mặt đất tầm nửa phân.

Ông Thập nhận ra ngay đó là mấy đứa trẻ con làng ông, đứa lớn

nhất đi đầu là con nhà ông đồ Lam. Bọn chúng không khóc lóc

hay nói chuyện, chỉ nhìn trân trân về phía trước.



Ông Thập dụi mắt để nhìn cho rõ. Màn sương bị gió thổi bay tản

ra, ông Thập mơ hồ cảm nhận có thứ gì đó đương đi trước mặt

lũ trẻ con. Thứ ấy không phải là người, cũng không phải là thú.

Thứ ấy mặc một chiếc áo màu đỏ, chỉ dài bằng cánh tay người

lớn, vừa đi vừa lúc lắc người trên tay còn cầm chiếc chuông

nhỏ. Ông cố gắng chạy băng qua lũ trẻ con để xem xem thứ

quái quỷ gì đang điều khiển bọn trẻ con như vậy. Ông càng chạy

thì thứ mặc áo màu đỏ ấy lại lắc chuông mạnh hơn, lũ trẻ càng

lúc càng bỏ xa ông.

Ông Thập bực mình liền nhảy lên bờ tường đá ngoài đường mà

nhìn cho rõ. Thế rồi ông chợt lặng người đi khi nhận ra, thứ áo

đỏ dẫn đầu bầy trẻ con ấy là một hình nhân thế mạng bằng

giấy.

Gương mặt con hình nhân này khiến cho ông cảm thấy bàng

hoàng. Hai mắt nó đỏ lòm như máu, cổ nó đeo một con rắn

giống như một chiếc vòng. Ai đó vẽ nụ cười trên mặt nó tựa như

đang mếu máo. Một tay nó lắc chiếc chuông, tay còn lại nó dang

ra trông hết sức kì quái. Hai mẹ con thằng Đậu lững thững bước

đi cuối hàng, trên thân mỗi người vẫn còn nguyên đám giòi bọ.

Ông Thập bụm miệng để ngăn không phát ra tiếng kêu hãi

hùng. Hình nhân thế mạng bỗng khựng lại, nó phát hiện ra có



kẻ nào đang rình trộm nó. Nó quay cái đầu lại nhìn ông Thập

rồi cười khe khé.

Ông giật mình tỉnh giấc, thì ra ông vừa có một cơn ác mộng. Có

điều chính bản thân ông cũng không biết, cơn ác mộng đó đã

trở thành sự thực.



Ô

HỒI THỨ MƯỜI 
HÌNH NHÂN THẾ MẠNG

ng Thập choàng tỉnh giấc, nhận ra mình vẫn đương nằm

trong nhà mẹ con thằng Đậu. Bếp than sưởi ấm đặt giữa nhà đã

tắt ngóm từ lúc nào, trời bên ngoài vẫn nhá nhem tối. Ông khế

thắp ngọn nến trên bàn rồi nheo mắt nhìn xung quanh. Trong

gian nhà lạnh lẽo, chỉ có một mình ông, hai người còn lại đều đã

biến mất. Ông vội bước ra cửa để tìm lão ăn mày què và Tam

Quỷ. Từ khi đưa họ về làng có quá nhiều chuyện xảy đến khiến

cho ông quên bẵng chuyện dặn họ không được phép ra khỏi

nhà vào ban đêm, nhất là khi bầy đom đóm còn bay lảng vảng.

Trời còn chưa sáng, hai người họ một già một trẻ liệu có thể đi

đâu? Ông toan chạy đi tìm thì thấy Tam Quỷ mặt mày trắng

bệch, đi tập tễnh từ phía góc vườn phía sau nhà thằng Đậu. Lão

ăn mày què lết bên cạnh, hơi thở lão khò khè xem chừng có vẻ

mệt mỏi lắm. Ông Thập chờ hai người họ đi lại gần rồi mới hỏi:

“Nửa đêm nửa hôm thế này cụ và bác Tam còn đi đâu?”

Lão ăn mày què lắc đầu:



“Nửa đêm tỉnh dậy không thấy cậu Tam đâu, tôi sợ là cậu ấy đi

đâu trúng gió thì khổ. Thế là tôi lết ra hiên nhà tìm nhưng

không thấy, mãi đến khi vòng ra khu vườn phía sau thì thấy cậu

Tam đang nằm bất tỉnh nhân sự dưới đất. Tôi lay mãi mới tỉnh

.”

Ông Thập quay sang nhìn Tam Quỷ, quả thật mặt gã trắng bệch

như xác chết trôi. Gã chỉ đờ đẫn gật đầu với ông Thập rồi vào

bước vào nhà. Ông Thập đi theo sau, đúng lúc đó ông nhìn thấy

trong góc nhà có hai con hình nhân thế mạng. Ông giật mình

thốt lên một tiếng kêu khe khẽ. Tam Quỷ lúc này đương xì xụp

uống ngụm trà nóng, nghe tiếng ông Thập liền ngẩng lên ngơ

ngác hỏi:

“Sao thế bác?”

Ông Thập trân trân nhìn hai con hình nhân, một con mặc áo

xanh, một con mặc áo đỏ. Cả hai đứng lẩn khuất trong bóng tối,

gương mặt làm bằng giấy trắng tinh của chúng được ánh sáng

từ cây đèn cầy chiếu vào càng thêm phần ma quái. Ông Thập

run run hỏi:

“Sao… sao trong nhà lại có hình nhân thế mạng thế này?”

Lão ăn mày què trả lời:



“À! Sáng hôm qua tôi với cậu Tam đi chào bà con làng xóm. Đi

đến cuối làng thì vào nhà ông thầy đồ, định là hỏi thăm nhưng

chẳng gặp ông ấy. Vợ ông đồ biểu tôi và cậu Tam hai con hình

nhân thế mạng. Nghe nói là sau tết làng sẽ có lễ cúng hình

nhân, thành ra….”

Lão ăn mày què chưa nói dứt câu thì ông Thập đã gật gù tỏ ý đã

hiểu. Giấc mơ vừa nãy còn hiện hữu trong đầu khiến ông nảy

sinh cảm giác rờn rợn khi nhìn những con hình nhân vô tri vô

giác. Khi ông vừa quay đi thì thấy con hình nhân mặc áo đỏ như

vừa hé miệng cười. Ông Thập giật mình nhìn lại con hình nhân

thì thấy gương mặt nó vẫn vô hồn như trước. Ông khẽ lắc nhẹ

đầu, trong lòng tự nhủ rằng chắc mình mệt mỏi quá nên nhìn

nhầm. Ở cái làng này từ bé đến lớn, biết bao nhiêu chuyện ma

quái xung quanh thì hà tất phải sợ thứ hình nhân thế mạng vô

tri?! Hơn thế nữa, thứ hình nhân này chỉ cần đốt bằng mồi lửa

là xong chuyện, sao có thể làm hại người. Ấy thế mà ông Thập

đã nhầm..

Cô Chiêm giật mình thức giấc khi trời còn rất tối, có lẽ lúc này là

nửa đêm về sáng. Nằm trên chiếc giường cũ kỹ, cô khẽ ngước

mắt nhìn qua khe cửa sổ. Người ta vẫn gọi tháng Chạp là tháng

củ mật, có lẽ vì tháng này trăng sao đều rất hiếm hoi, đêm tối

mù mịt khiến lũ đạo tặc hoành hành. Mặc dù chẳng lo trộm



đạo, nhưng người làng Địa Ngục lúc nào cũng treo hai chiếc đèn

lồng trước cổng, tỏa ra ánh sáng mờ mờ. Mấy ngày nay cô

Chiêm chẳng hề ra ngoài, thậm chí khi nghe tin ông Võ Tòng bị

nướng chín, rồi ông trưởng làng dẫn về hai người lạ mặt cô

cũng chẳng buồn để ý. Cái chết của người bạn thân nhất khiến

cho lòng cô nặng trĩu. ta đồn đại xác chết

Dạo này trong làng người của mẹ con thằng Đậu sống lại, bước

ra khỏi quan tài rồi trốn mất. Có người bảo hai mẹ con họ trốn

vào rừng rình bắt người để ăn thịt. Thế nhưng cậu Đức anh trai

cô thì cam đoan rằng, thi hài của mẹ con nhà ấy vẫn đang lẩn

khuất đâu đó trong làng, chờ thời cơ làm việc ác. Người làng từ

trước đến nay vốn đã sợ bầy đom đóm câu hồn, nay lại có thêm

thi thể sống dậy nên càng sợ hãi, chẳng có ai dám ra ngoài khi

chạng vạng tối.

Đêm 28, rạng sáng hai mươi chín tháng Chạp, gần đến đêm giao

thừa rồi mà không khí trong làng vẫn tràn ngập nỗi hoang

mang lo sợ. Cô Chiêm khẽ co mình trong chiếc chăn để trốn cái

rét. Một lúc nữa là cô sẽ trở dậy, ngâm gạo, hấp đậu xanh rồi gói

bánh. Mấy bó lá dong, lạt tre được cậu Đức chuẩn bị từ hôm

qua xếp cẩn thận trên cái chõng tre bên trong nhà. Cô khẽ thở

dài ngao ngán. Mọi năm thì giờ này nhà nhà đã gói xong bánh

chưng, ấy thế mà năm nay xảy ra quá nhiều việc nên việc



chuẩn bị cũng chậm trễ hơn bình thường. Cô nhớ ngày cô còn

bé, tết năm nào cũng thật vui, cô sẽ cùng cậu Đức, cô Hạch rồi

cả thằng Vẹt bày đủ trò chơi, đến khi nào đói bụng thì về nhà ăn

bánh chưng, rồi uống trộm chén rượu ngô thơm lừng của thầy

u. Thoắt một cái đã trải qua mấy năm, mọi người thân bên cạnh

cô giờ chẳng còn mấy ai. Khung cảnh yên bình của làng Địa

Ngục dường như đã biến mất, người ta chỉ thấy một màu sắc ảm

đạm u ám bao trùm.

Cô Chiêm đương nằm suy nghĩ mông lung, bất chợt nghe thấy

có tiếng động từ xa xa vọng lại. Cô nhổm người lên để nghe cho

rõ, thì phát hiện ra đó là tiếng chuông rung rung.

“Lạ thật, ai lại rung chuông vào đêm hôm khuya khoắt thế

này?”

Vừa nghĩ bụng, cô vừa đẩy cánh cửa sổ ra để nhìn cho rõ.

Cửa sổ nơi cô nằm trông ra thẳng hàng rào bằng đá thấp lè tè,

nhìn thấy rõ con đường chính của làng. Ngoài đường vắng tanh

không một bóng người, ngay cả một tiếng mèo kêu cũng không

có. Cô thở phào cho rằng bản thân mình nghe nhầm. Đúng lúc

cô vừa quay đi thì tiếng chuông bất chợt lại vang lên rõ ràng

hơn lần trước. Cô Chiêm giật mình nhìn lại. Trước mắt cô là một

hình thù lắc lư, vừa bay là là trên mặt đất vừa rung chuông, hai



tay xòe ra mặt đất. Cô khẽ dụi mắt để nhìn cho rõ thì nhận ra

rằng, thứ bay là là ấy là một hình nhân thế mạng. Đằng sau

lưng của hình nhân quái dị ấy là một bầy trẻ con xếp thành

hàng đi lặng lẽ. Cô sững người không nói lên lời, một cảm giác

ớn lạnh bủa vây, cô hoang mang thầm nghĩ:

“Cái gì thế này? Lũ trẻ con trong làng đi đâu đây?”

Trời vẫn còn tối nên cô chẳng nhìn rõ mặt đứa nào, nhưng đứa

lớn nhất đi đằng trước thì chắc có lẽ là con bé con nhà ông đồ

Lam. Bọn chúng đi nhanh lắm, chẳng nghe thấy đứa nào nói

chuyện cả, chỉ lặng lẽ đi theo tiếng chuông leng keng phía

trước. Bất chợt cô nhìn thấy cuối hàng thấp thoáng hai người

lớn đi thất thểu phía sau. Cô Chiêm ngây người trước cảnh

tượng quái dị đang diễn ra trước mắt. Giây phút hai bóng người

cao cao đi qua đèn lồng trước cửa nhà cô, một người bỗng

nhiên hướng mắt nhìn về phía cửa sổ nơi cô ngồi.

Cô Chiêm bụm miệng, ngăn không hét thành tiếng. Ánh sáng tờ

mờ từ chiếc đèn lồng phản chiếu lên khiến cô nhận ra người đó

là thằng Đậu.

Tim cô dường như đứng lại trong tích tắc, cô lắp bắp:

“Thằng… thằng Đậu! Sao … sao nó lại ở đây?”



Hình như thằng Đậu không nhận ra có người đang dõi theo, nó

lại chầm chậm đi về phía trước. Một con gà trống từ đâu cất

tiếng gáy vang trời, tiếng chuông leng keng đang vang lên bỗng

dưng im bặt. Linh cảm có điều gì đó chẳng lành, cô Chiêm vùng

dậy mở cửa chạy ra phía trước nghe ngóng. Con đường làng lại

vắng vẻ như lúc trước. Chẳng thấy đứa trẻ con nào, càng không

thấy bóng dáng thằng Đậu ở đâu. Cô Chiêm biết chắc chắn là

mình không hề nằm mơ, lúc nhìn thấy cảnh tượng ấy cô hoàn

toàn tỉnh táo. Chẳng lẽ là cô lại nhìn thấy ma? Kể ra thì cũng

không có gì lạ, bởi vì từ ngày mẹ mất cô Chiêm phát hiện mình

có thể nhìn thấy những âm hồn lang thang trong làng. Có người

cô quen biết, cũng có người lạ mà cô chưa gặp bao giờ. Thế

nhưng tất thảy đều chỉ là hồn phách của những người đã chết.

Có lẽ khung cảnh vừa rồi chỉ là hồn ma bóng quế lai vãng đâu

đây. Nhất là thằng Đậu, nó đã chết cùng với mẹ nó cơ mà.

Bầu trời bắt đầu hửng sáng, không gian ma quái của làng Địa

Ngục vào ban đêm nhường chỗ cho sự âm u, ảm đạm của ban

ngày. Cô Chiêm khẽ thở dài, dù gì thì hôm nay cũng bắt đầu gói

bánh chưng, chẳng còn thời gian để mà suy nghĩ vẩn vơ nữa.

Nghĩ vậy nên cô trở vào nhà, chẳng để tâm đến chuyện vừa xảy

ra, cô tự thuyết phục mình bằng lý do bản thân mệt mỏi nên

nhìn nhầm.



Ấy vậy mà cô không ngờ mọi thứ đều là sự thật, và trong làng

cũng có một người nhìn thấy cảnh tượng đó như cô. Giờ thìn

hôm đó, làng Địa Ngục xảy ra họa lớn.

Làng Địa Ngục vốn ít nhân khẩu, dù đã định cư ở nơi rừng

thiêng nước độc này mấy chục năm nhưng số lượng người cũng

chẳng tăng lên là bao. Nhiều người già trong làng vẫn thở dài,

có lẽ sinh sống ở nơi có nhiều âm khí, lại hoang vu hẻo lánh cho

nên việc sinh con đẻ cái cũng phần nào ảnh hưởng. Bằng như

người làng mà ở dưới vùng đồng bằng thì có khi giờ đã trở

thành một ngôi làng với hàng nghìn nhân khẩu. Thế nhưng nói

đi cũng phải nói lại, tàn dư của băng cướp khi xưa chạy trốn cứ

như đã hóa thành nửa người nửa quỷ. Chẳng hiểu vì duyên cớ

gì mà tóc của họ biến thành màu trắng như cước, kể cả những

đứa trẻ con còn đang ẵm ngửa trên tay. Dân trong kinh thành

nhìn thấy một lũ người lạ ăn mặc rách rưới, gầy gò đến độ chỉ

còn da bọc xương, lại thêm mái tóc bạc trắng càng thêm phần

ma quái, bèn ra sức đuổi đi. Cho đến tận bây giờ, nhiều người

chẳng hiểu sao mái tóc đen bỗng bạc trắng như thế. Mặc dù dân

làng đã thử đủ mọi thứ thuốc, cúng khấn linh đình nhưng

không hề khiến tóc đen lại quá một đêm.

Có lẽ vì người trong làng hiếm hoi, lại cùng kiếp sống chui lủi

cho nên người làng đoàn kết một lòng. Những chuyện trọng đại



như cưới hỏi, ma chay, lễ tết đều được dân làng cùng nhau thực

hiện. Làng Địa Ngục có cái lệ, cứ vào khoảng 25 – 28 tết là mọi

người sẽ cùng nhau quây quần nấu bánh chưng. Người ta

chuẩn bị ba chiếc nồi thật lớn, kê trên mấy phiến đá bằng

phẳng, rồi nhóm lửa luộc trong sáu canh giờ, sau đó mới vớt

bánh ra. Sáng sớm hôm ấy, người làng đã tề tựu xung quanh vạt

đất trống đầu làng để cùng nhau gói bánh.

Đa phần người gói đều là đàn ông, chỉ có lác đác vài người phụ

nữ đứng tuổi lau lá dong, thái thịt. Ông đồ Lam ngồi một chỗ để

chẻ lạt tre, riêng cô Chiêm thì bận rộn ngâm gạo nếp. Họ vừa

làm vừa nói chuyện rôm rả, bầu không khí cũng vì thế thế mà

bớt ảm đạm hơn.

Đám người chuẩn bị tất bật từ sáng sớm, đến cuối giờ thìn vẫn

chưa xong. Mọi người đương chuẩn bị thì thị Lam hớt hơ hớt

hải chạy đến tìm chồng. Vừa nhìn thấy chồng, thị òa lên khóc:

“Thầy nó ơi! Thầy nó ơi xảy ra chuyện lớn rồi!”

Mọi người nhất tề im lặng, mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía thị

Lam. Ông đồ Lam ngạc nhiên hỏi lại:

“Chuyện gì? Có chuyện gì?”



Thị Lam vừa khóc, vừa nghẹn ngào không nói lên lời. Ông đồ

vừa ngạc nhiên, vừa lo sợ bèn hỏi dồn:

“Có chuyện gì thì u mày nói nhanh lên!”

Thị Lam nức nở:

“Mấy đứa con mình nó làm sao ấy. Cứ nhắm mắt im lìm, tôi gọi

mãi mà không dậy!”

Mọi người nhìn nhau hoảng sợ, sao lại có chuyện kỳ lạ như thế

xảy ra. Ông đồ Lam không nói không rằng, vất đống lạt tre ở lại

chạy một mạch xuống cuối làng. Thị Lam hấp tấp chạy theo

chồng, vừa chạy thị vừa lau nước mắt rơi lã chã. Vài người làng

hiếu kì bèn rủ nhau về nhà ông đồ Lam để hóng chuyện, có

người còn chạy đến nhà ông Thập báo tin. Ông Thập lúc này

vừa mới trở về từ nhà thằng Đậu, còn đương lầm rầm khấn vái

trước bàn thờ. Nghe người làng nói trẻ con nhà ông đồ Lam có

chuyện, ông Thập giật mình vội vã đi ngay. Vừa mới đến trước

cổng, ông đã nghe thấy tiếng khóc của thị Lam từ trong nhà

vọng ra. Bước vào trong thì thấy vợ chồng thị Lam đang ôm

mấy đứa con mà gào khóc, mấy người làng đứng xung quanh, ai

nấy đều lộ rõ vẻ hoang mang, lo sợ. Bốn đứa con của vợ chồng

thị nằm im trên giường, đôi mắt nhắm nghiền, làn da xanh xao



nhợt nhạt. Ông Thập tiến lại gần cúi xuống nhìn cho rõ, phát

hiện chúng vẫn thở nhè nhẹ, chứng tỏ chưa chết.

Điều quái lạ là tại sao chúng nó lại nằm im bất động như thế?

Ông khẽ nâng khuỷu tay của đứa nhỏ nhất lên, cánh tay mềm

oặt không hề có sức lực nhưng thân thể vẫn ấm như bình

thường. Thế rồi ông thầm cân nhắc trong đầu, chuyện này sao

mà quái dị đến thế, lũ trẻ con vẫn sống sờ sờ ra mà gọi thế nào

cũng không dậy. Cứ như thể chẳng còn hồn vía.

Đương lúc ông Thập đang suy tính thì cụ Khảm bước vào. Trông

thấy cụ Khảm, thị Lam như người chết vớ được cọc, bèn rối rít

van xin:

“Con lạy cụ! Cụ cứu con con với. Chẳng hiểu chúng nó mắc bệnh

gì mà cứ nằm im thế này! Hu hu hu”

Cụ Khảm không nói không rằng tiến đến bắt mạch. Cụ khẽ

chạm vào cổ tay của từng đứa, rồi lại vạch mí mắt của chúng

lên. Phải tới một tuần hương sau, cụ mới khẽ nói với vợ chồng

thị Lam:

“Chúng không có bệnh gì cả! Cũng không phải trúng gió đâu.

Mọi thứ hoàn toàn bình thường, nếu tôi đoán không nhầm

thì…”



Ông Thập nín thở lắng nghe. Thị Lam càng hốt hoảng:

“Điều gì hả cụ? Con… con của con bị làm sao?”

Cụ Khảm khẽ thở dài, cụ thoáng nhìn mọi người xung quanh

như thể cân nhắc, thế rồi cụ trầm giọng:

“Nếu tôi đoán không nhầm thì mấy đứa nhỏ bị bắt mất hồn

phách rồi!”

Lời cụ Khảm nói ra chẳng khác nào sét đánh ngang tai. Ông

Thập và người làng ai nấy đều bàng hoàng, ngay cả đến thị Lam

cũng quên cả khóc. Ông đồ Lam run rẩy nhìn con rồi ngước mắt

hỏi cụ Khảm:

“Cụ… cụ nói thế là sao? Chẳng phải.. chẳng phải bị mất hồn

phách là sẽ chết hay sao? Nhưng mà.. con của con vẫn đang

sống đấy thôi!”

Cụ Khảm khẽ lắc đầu:

“Chuyện này khó mà giải thích rõ ràng được. Gần đây trong

làng nhiều người chết thảm, hồn phách trẻ con vẫn chưa vững

vàng như người lớn, có khi bị tà ma dẫn hồn đi đâu mất.”

Đoạn ông cụ lại nhìn mấy đứa trẻ con rồi nói rành rọt:



“Nếu đúng là hồn vía bị dẫn dụ đi đâu thì dù không ốm cũng

khó lòng tỉnh lại!”

Mọi người thất kinh, cảm giác rúng động tràn ngập trong lòng

họ. Tại sao tai họa lại liên tiếp giáng xuống đầu cả làng thế này.

Thị Lam nghe cụ Khảm nói mà run rẩy cả người, thị quàng tay

ôm mất đứa con bé bỏng nghẹn ngào:

“Tỉnh lại với u đi các con ơi! Hu hu hu hu!”

Đúng lúc đó, anh mõ chạy đến tìm ông Thập. Vừa nhìn thấy

ông, anh mõ lắp bắp không nói lên lời:

“Bẩm ông! Có… CÓ…”

Ông Thập còn ngây người trước cảnh tượng thương tâm nhà thị

Lam, bất chợt nghe thấy tiếng anh mõ, ông giật mình sẵng

giọng:

“Làm sao!? Có chuyện gì nói mau!”

Anh mõ đứng ở giữa sân nhà thị Lam, run run chỉ tay về con

đường làng phía trước, thở hổn hen:

“Đám … đám trẻ con trong làng, đứa nào cũng bất tỉnh rồi ông

ơi!”



Ông Thập bàng hoàng. Gương mặt ông trắng bệch không còn

một giọt máu nào. Ông vội vã bước ra khỏi cửa, miệng không

ngừng lẩm bẩm:

“Sao lại như thế? Sao lại xảy ra chuyện như thế này?!”

Khắp làng vang lên tiếng khóc não nề, trau mày suy nghĩ, liệu

có khi nào nguyên nhân không phải từ bầy đom đóm, mà là một

thứ tà ma quỷ thuật khác đến từ đâu đó?!

Những người mẹ ôm con trong lòng mà khóc nấc lên. Mấy

người đàn ông lớn tuổi thì bình tĩnh hơn, họ tụ họp cùng với

ông Thập để bàn bạc suy tính. Ai cũng lấy làm quái lạ, ví thử

như chỉ có một hai đứa bất tỉnh nhân sự gọi mãi không dậy đã

đành, đằng này tất cả trẻ con trong làng đều chung tình trạng

như thế. Làng Địa Ngục định cư ở nơi rừng núi hoang vu, tà khí

dày đặc khiến trẻ con bị ma giấu, ma dắt mất hồn cũng là

chuyện dễ hiểu. Ấy thế mà làm sao có thể dẫn hồn của gần hai

mươi đứa trẻ cùng một lúc?! Lại nói, trong làng ban đêm có bầy

đom đóm câu hồn, thế nhưng kì thực thứ đom đóm ấy có thể

câu hồn được hay không thì nào đã có ai kiểm chứng. Người đời

trước sợ hãi nên lúc nào cũng dặn con cháu không được ra bên

ngoài vào ban đêm. Đám đàn ông cứng bóng vía có thể không

sợ, nhưng lũ trẻ con nhất định không dám rời nhà nửa bước,

làm sao có thể bị câu hồn? Từng giả thiết được đưa ra, nhưng



cũng bị gạt bỏ rất nhanh. Ông Thập trau mày suy nghĩ, liệu có

khi nào nguyên nhân không phải từ bầy đom đóm, mà là một

thứ tà ma quỷ thuật khác từ đâu đó?!

Cô Hạch chết thảm bị cá chép rỉa đến tận xương, ông Võ Tòng bị

nướng như một khúc thịt khổng lồ bên bếp lửa, rồi đến việc thi

thể mẹ con thằng Đậu biến mất một cách đáng ngờ. Tất cả

những sự việc ấy còn chưa có một lời giải thích thỏa đáng, nay

lại thêm chuyện đám trẻ trong làng hôn mê bất tỉnh khiến cho

sự tình càng thêm rắc rối. Nếu như chỉ có một hai người chết thì

người làng có sợ nhưng cũng chưa đến mức khủng hoảng như

thế này. Ông Thập suy tính nhanh trong đầu, quyết định họp

toàn bộ dân làng lại để đưa ra kế sách ứng phó, tránh hậu họa

về sau.

Nghĩ là làm, ông gọi anh mõ đến dặn dò vài câu rồi tự mình đi

bộ đến nơi dân làng đang gói bánh chưng trước đó để chờ đợi.

Thị Thập vợ ông đi theo, thị im lặng không nói năng câu gì, có lẽ

chính thị cũng đang cảm thấy đau lòng như những người mẹ có

con bất tỉnh. Mặc dù thị chưa làm mẹ, nhưng cùng là tâm trạng

của phụ nữ, ai lại không xót xa khi nhìn thấy con mình không

thể tỉnh lại cơ chứ?!

Nơi gói bánh chưng ngổn ngang gạo nếp, thịt lợn, lá giong

nhưng tuyệt nhiên không thấy một bóng người, khác hẳn với sự



ồn ào náo nhiệt lúc trước. Ông Thập thở dài, không cần hỏi ông

cũng biết rằng người làng đã bỏ lại công việc dang dở vì quái sự

ập đến bất ngờ cho lũ trẻ.

Hình ảnh cơn ác mộng đêm qua lại ùa về trong tâm trí ông. Rõ

ràng ông nhìn thấy đám trẻ con trong làng xếp hàng dài lặng lẽ

đi theo một con hình nhân thế mạng. Thậm chí ông còn nhớ

như in rằng thứ hình nhân ấy mặc chiếc áo màu đỏ tươi bằng

giấy, nhìn thấy ông rồi cười khành khạch. Cuối hàng là hai mẹ

con thằng Đậu người đầy giòi bọ tập tễnh bước phía sau. Có khi

nào chính con hình nhân giấy là thủ phạm gây ra việc này? Ông

khẽ cau mày cảm thấy sự việc quá quái gở, hình nhân giấy mà

lại biết bay, lại biết cười rồi dẫn hồn vía của trẻ con biến mất

hay sao?

Mải suy nghĩ, ông không nhận ra rằng người làng đã đến đông

đủ, trừ những người đàn bà còn ở nhà trông con, ngay cả lão ăn

mày què và Tam Quỷ cũng góp mặt. Cụ Khảm đứng đầu hàng

nhìn ông Thập chờ đợi. Ông Thập thở dài một tiếng não nề rồi

cất giọng:

“Thưa các cụ, các ông các bà, cùng toàn thể bà con! Hẳn bà con

cũng biết chưa bao giờ làng ta lại có nhiều chuyện quỷ dị đến

thế. Đám trẻ con bị bất tỉnh, mười phần thì có đến chín phần là

do chúng bị bắt mất hồn vía đi. Thế nhưng, vì sao bị mất hồn



vía và làm cách nào có thể xảy ra chuyện đó… thú thực chính

tôi cũng không biết.”

Ông Thập vừa nói vừa nhìn mọi người với ánh mắt xót xa. Một

vài người bà cụ không kìm được, khóc nấc lên, đám đàn ông

nhìn nhau đầy uẩn tình. Cụ Khảm mở lời:

“Vậy bây giờ ông trưởng làng tính sao? Cứ như thế này làng ta

sẽ rơi vào thảm cảnh!”

Ông Thập hít một hơi thật sâu, giọng nói cũng trở nên cứng cỏi

hơn trước:

“Sự việc đã xảy ra quả thực còn nhiều điều uẩn khúc. Thế

nhưng, khi chưa làm rõ ngọn ngành, làng ta không được để xảy

ra bất cứ chuyện gì nữa. Trước mắt tập trung đám trẻ con vào

một nơi rộng rãi, cắt cử nhiều người thay phiên nhau túc trực,

canh gác. Từ giờ không ai được tự ý ra khỏi nhà một mình. Làng

ta vẫn tiếp tục chuẩn bị lễ tết, trước là để cúng cho vong linh đã

khuất, sau là để cầu xin gia tiên tiền tổ phù hộ cho chúng ta

thoát khỏi cơn hoạn nạn này!”

Quả thực ngoài cách mà ông trưởng làng vừa nói, người ta cũng

chẳng thể nào tìm cách giải quyết tình thế ổn thỏa hơn. Ông

Thập chờ cho mọi người bàn tán xong xuôi mới trầm giọng:



“Làng ta gặp họa liên tiếp, từ chuyện cô Hạch, ông Võ Tòng, xác

mẹ con thằng Đậu biến mất, nay lại đến đám trẻ con trong làng.

Tôi mạo muội đoán rằng, sự tình chắc chắn chưa dừng lại ở đây.

Vậy nên nếu có ai biết sự lạ gì, xin cứ nói với tôi. Cứ như thế

này, chỉ e là ….”

Ông Thập bỏ lửng câu nói đưa mắt nhìn mọi người. Đám đông

im phăng phắc, ngay cả mấy người đàn bà khi nãy khóc thút

thít cũng không dám thở mạnh. Một lúc sau, ông Thập lắc đầu

buồn rầu:

“Thôi! Bà con về sửa soạn đi. Mọi việc làng ta đều thống nhất

đâu vào đó. Cứ như thế mà làm!”

Dân trong làng lũ lượt rời đi, họ xì xào với nhau nhưng chẳng ai

dám nói to, cứ như thể sợ thứ gì đó quỷ dị nghe thấy.

Lúc này chỉ còn vợ chồng ông Thập, cụ Khảm, lão ăn mày què

và Tam Quỷ ở lại. Cụ Khảm nhìn quang cảnh xung quanh khẽ

lắc đầu:

“Cả đời người sống ở nơi hoang vu hẻo lánh, cứ tưởng rằng sẽ

được sống bình an đến cuối đời. Nào ngờ…”

Ông Thập lặng thinh không đáp, vì chính bản thân ông cũng

nặng trĩu muộn phiền.



Trưa hôm ấy người làng xếp mấy đứa trẻ con vào gian phải nhà

ông Thập. Kì thực cũng chẳng còn chỗ nào rộng rãi hơn. Gian

phòng bên phải ông Thập vốn để dành cho mấy đứa con của

mình, thế nhưng mãi vẫn chưa có con nên ông đành để trống.

Thấy có trẻ con trong nhà, thị Thập sốt sắng lắm, thị cùng mấy

người mẹ khác nhóm củi, nấu nước lá thơm lau người cho lũ

nhỏ. Trước gian nhà có hai tráng niên canh gác trong tay mỗi

người đều có một chiếc rìu đốn củi, bên hông cài hai chiếc liêm

câu dài năm tấc, cứ khoảng ba canh giờ lại đổi gác một lần.

Một tốp khác tiếp tục trở lại nơi gói bánh chưng ban đầu, họ

tiếp tục lau lá, ướp thịt. Một mình cô Chiêm ngồi lặng lẽ chẻ

từng chiếc lạt tre, việc này vốn dĩ của ông đồ Lam nhưng kể từ

khi đám con ông bất tỉnh, ông suy sụp hoàn toàn chỉ nằm trên

giường bỏ ăn bỏ uống. Cách đó khoảng vài trượng có một đám

khác đang mổ lợn, trong đó có bố thằng Vẹt. Từ ngày ông Võ

Tòng chết, bố thằng Vẹt trở thành đồ tể tiếp theo của cả làng.

Bầu không khí căng thẳng tràn ngập cả ngôi làng, cứ như thể

người làng Địa Ngục đương bước vào một cuộc chiến. Chỉ có

điều kẻ thù là ai, phải chiến đấu với thứ gì thì cả làng chẳng ai

biết được. Lớp sương mù vẫn trôi bồng bềnh như mọi khi, trên

những tán cây xanh rì bầy quạ đen kéo đến cất tiếng kêu nghe

rợn người. Mọi thứ chuẩn bị đâu vào đấy, người làng lặng lẽ gói



từng chiếc bánh chưng không ai nói với nhau câu nào. Ngay cả

Tam Quỷ cũng ra phụ mọi người một tay, chỉ có lão ăn mày què

im lặng ngồi một góc quan sát tất cả. Đến cuối giờ Thân thì hơn

trăm chiếc bánh chưng cũng được gói xong xuôi. Ông Tư bố cô

Hạch sai mấy thanh niên trai tráng khiêng chiếc nồi đất nung

đặt giữa hai phiến đá to. Từ đáy nồi đến mặt đất cao khoảng ba

gang tay người lớn, người ta nhóm mấy thanh củi to bằng bắp

đùi xuống dưới. Hai người thanh niên xếp đống bánh chưng

xuống nồi, lớp bánh được xếp chồng lên nhau một cách chắc

chắn, phòng khi nước sôi tạo lực đẩy khiến bánh bị vỡ.

Công đoạn luộc bánh cũng thực cầu kì. Người làng đổ nước xâm

xấp mặt bánh, rồi cho thêm bó lá nếp khiến cho hương thơm

thấm vào từng lớp lá. Bánh được luộc trong năm – sáu canh giờ,

khi nồi nước đã sôi người ta bắt đầu giảm lửa, chỉ để liu riu và

phải thêm nước liên tục. Chính vì thế mà mỗi lần luộc bánh

chưng, là mỗi lần thức thâu đêm chờ trời sáng. Ngẫm ra thức

canh nồi bánh cũng có cái hay. Người ta vừa ngồi hàn huyên

vừa vùi mấy củ khoai vào đám than hồng rực, chẳng mấy chốc

đã tỏa ra mùi thơm ngào ngạt. Đêm hôm ấy thức canh nồi bánh

chưng chỉ lác đác vài người. Đám trai làng cả ngày túc trực

trông lũ trẻ con nên được ưu tiên nghỉ ngơi, chỉ cắt cử hai người

ở lại canh gác. Mấy người có tuổi cũng bận rộn cả ngày, vừa mới

chập tối đã soi đèn lồng trở về nhà. Ngồi quây quần bên nồi



bánh chưng lúc này chỉ có vài người ở lại. Cô Chiêm có nhiệm

vụ tiếp nước liên tục cho nồi bánh, thằng Vẹt đã khỏe lại sau

đám tang cũng xin ở lại tiếp củi, cậu Đức canh gác ở đó phòng

trừ bất trắc.

Ông Thập vốn dĩ cũng có thể ở nhà , nhưng ngặt nỗi nhà ông giờ

toàn mấy bà mẹ đến chăm con nên ông đành lánh mặt. Lão ăn

mày què và Tam Quỷ dường như cũng muốn hòa nhập với cuộc

sống ở làng cho nên cũng đến giúp một tay. Mặc dù không thể

đông vui như những năm trước, nhưng dù sao ban đêm thức

trắng mà có nhiều người bên cạnh cũng khiến cho không gian

bớt đi sự âm u, tịch mịch.

Chẳng mấy chốc mà đến nửa đêm, trời không có gió nhưng vẫn

lạnh đến run người. Bên cạnh bếp lửa cháy bập bùng, mọi

người im lặng chẳng ai nói với nhau nửa lời, mỗi người đuổi

theo một dòng suy nghĩ riêng. Cô Chiêm nhìn ông Thập đương

cặm cụi vá lại cái gùi mây. Cả ngày hôm nay trong đầu cô suy

nghĩ mãi về những gì mà ông nói. Cô phân vân không biết có

nên nói với ông Thập về cảnh tượng quỷ dị mà cô thấy đêm

hôm qua hay không. Một mặt cô rất muốn nói cho ông trưởng

làng biết, mặt khác cô lại cảm thấy bất an về một nỗi sợ mơ hồ,

nhất là khi nhìn hai người đàn ông lạ mặt mà ông trưởng làng

đưa về. Sáng nay cũng là lần đầu tiên cô gặp ông lão ăn mày



què và người đàn ông cao lớn tự xưng là Tam Quỷ. Ấn tượng

ban đầu của cô đối với họ cũng không có gì đặc biệt, nếu cả làng

đã đồng ý cho họ ở lại thì một người con gái thấp bé như cô sao

dám lên tiếng.

Thế nhưng khi chập choạng tối, ánh nắng cuối cùng của một

ngày tắt ngúm, nhường chỗ cho màn đêm rợn ngợp nơi núi

rừng, cô Chiêm mới có dịp nhìn kỹ họ. Đằng sau lưng của ông

lão ăn mày què cô thấy rõ mồn một có hai cái bóng màu trắng

đục. Lạ lùng ở chỗ, hai cái bóng đi theo ông lão què không hề

toàn thây. Một cái bóng bị cụt đầu, hai tay ôm khư khư cái đầu

đã bị cắt. Cái bóng còn lại thì bị moi mất tim khiến cho phần

ngực thủng một lỗ to bằng lòng bàn tay. Cô Chiêm sợ lắm, chẳng

dám nhìn lão ăn mày què lâu. Về phần người đàn ông tên Tam

Quỷ, cô chỉ thấy sau lưng ông ta thấp thoáng một một bóng

người đàn bà, nhưng cũng có lúc nhìn kỹ thì lại là bóng của một

thứ gì đó cao lớn. Mặc dù cảm thấy có phần kỳ lạ nhưng cô

Chiêm cũng không suy nghĩ nhiều, vì cho rằng đã là vong thì

đâu thể bình thường như người còn sống.

Trời càng về khuya càng lạnh, thằng Vẹt đốt thêm củi để ngọn

lửa tỏa ra hơi nóng nhiều hơn. Lão ăn mày què ngồi lặng thinh

nhìn mọi người, Tam Quỷ có bầu rượu ngô trong tay, chốc chốc



hắn lại nhấp một ngụm cho ấm bụng. Ngồi mãi cũng chán, Tam

Quỷ mở lời:

“Chẳng biết bao giờ trời mới sáng. Hay là bây giờ tôi kể chuyện

ma cho mọi người nghe nhé?”

Ông Thập ngừng tay ngẩng lên nhìn Tam Quỷ chưa kịp nói gì thì

lão ăn mày què đã xua tay từ chối:

“Thôi! Thôi! Cậu Tam ơi, giờ là lúc nào còn ma với quỷ?”

Thế nhưng cậu Đức anh cô Chiêm nghe Tam Quỷ nói lại nảy

sinh lòng hiếu kỳ, cậu ngồi xuống hỏi dồn:

“Ông biết kể chuyện ma à? Có thật không?”

Tam Quỷ cười bí hiểm, gã trả lời nước đôi:

“Kể thì có gì là khó! Chỉ sợ mấy cô mấy cậu đây đứng tim thôi!”

Ông Thập không lạ gì cách mập mờ úp mở của Tam Quỷ, gã luôn

làm thế trước khi bắt đầu câu chuyện, mục đích chính là tạo sự

tò mò cho người nghe. Cứ nhìn thấy gương mặt của mấy đứa trẻ

làng ông cũng đủ biết Tam Quỷ đã thành công bước đầu rồi. Gã

toan há miệng, nhưng thấy ông Thập không nói gì bèn quay

sang nhìn ông như chờ đợi. Ông Thập khẽ gật đầu, tỏ vẻ đồng



tình. Thấy vậy, Tam Quỷ hít một hơi thật sâu, bắt đầu kể bằng

giọng trầm trầm:

“Ngày trước ở làng Đẩu có hai vợ chồng chuyên trồng dâu, nuôi

tằm. Họ có với nhau một đứa con trai, độ chừng sáu – bảy tuổi.

Cũng giống như bao đứa trẻ khác trong làng, thằng bé ban ngày

rong chơi, thỉnh thoảng còn theo lũ trẻ đi hái trộm trái cây của

hàng xóm. Thế nhưng lạ một điều là khi đêm xuống, nó thường

xuyên xin thầy u sang bên nhà ông ngoại ở thôn bên để ngủ,

sáng mai mới về. Mấy lần đầu tiên, thầy nó cũng bằng lòng để

nó đi. Thế nhưng chẳng hiểu sao càng ngày thằng bé càng ốm

yếu, héo hon. Ông bố thấy vậy bèn lẳng lặng đi theo nó. Ông

thấy nó đi vào trong một lùm cây rậm rạp ở cuối làng, bên trong

văng vẳng tiếng của mấy chục đứa bé. Ông bố dỏng tai nghe cho

kỹ thì thấy lũ trẻ con đứa khóc, đứa cười, đứa cãi nhau chí chóe.

Lấy làm lạ ông bèn nấp vào trong đống rơm gần đó để theo dõi,

một lúc sau ông thấy một người đàn bà mặt mũi quắt queo, đôi

mắt xếch ngược kéo dài đến tận thái dương ôm lấy thằng con

ông mà cất tiếng ru não nề. Thằng con ông nói với người đàn

bà:

“Ngày nào cũng đi thế này, con chỉ sợ người nhà phát hiện ra.

Hay là mẹ dắt con đi!”.

Người đàn bà mới đành an ủi:



“Hạn nợ chưa hết, ta chưa thể thành người hoàn toàn. Con cố

chờ một thời gian nữa. Nếu thầy u ở nhà có cho con ăn cá chép,

ba ba thì con chớ có ăn. Nếu không thì mẹ chẳng dám lại gần

con nữa”

Thằng bé tỏ vẻ buồn rầu, người đàn bà quắt queo bèn lấy từ

trong bụi rậm ra đưa cho nó hai con hình nhân thế mạng. Hình

nhân lớn mặc áo đỏ, hình nhân nhỏ mặc áo xanh. Thằng bé đón

lấy hai hình nhân, người đàn bà dặn dò:

“Khi mẹ có thể đưa được con đi thì hai con hình nhân thế mạng

này sẽ tự đứng dậy chỉ đường cho con. Con phải cất kỹ, đừng

cho ai biết chuyện này. Nhớ chưa?”

Thằng bé gật đầu, đoạn giấu hình nhân vào phía sau lưng. Đúng

lúc ấy thì tiếng gà trống ở đâu đó vang lên, tiếng khóc lóc cười

đùa trong lùm cây im bặt. Thằng bé chia tay với người đàn bà,

quay lưng đi về làng.”

Tam Quỷ ngừng lại một lúc, gã lấy vò rượu ngô ra nhấp một

ngụm nhỏ. Cậu Đức đương mải mê nghe truyện, thấy dừng lại

đột ngột bèn nôn nóng hỏi:

“Sau đó ra sao? Hình nhân thế mạng có dẫn thằng bé đi

không?!”



Tam Quỷ thấy trên gương mặt của ba đứa trẻ phía trước lộ vẻ tò

mò. Gã gật đầu trịnh trọng rồi kể tiếp:

“Thằng bé con về nhà không thấy bố mẹ đâu bèn chạy tót vào

gian trong, đem giấu hai con hình nhân ở dưới gầm giường. Lúc

nó vừa bước ra khỏi cửa thì gặp ông bố. Ông bố cố tỏ ra bình

thường, ân cần hỏi con:

“Con về lúc nào đấy?!”

Thằng bé trả lời:

“Con về khi nãy. Ông ngoại đưa con về đấy thầy ạ!”

Ông bố biết con nói dối, nhưng lặng im không đáp. Trưa hôm

ấy, ông đem xương thịt của một con cá chép, một con baba còn

tươi nguyên vất ra lùm cây. Sau đó ông lén vào gầm giường lấy

hai con hình nhân xanh đỏ mang đi đốt. Lửa cháy phừng phừng

thiêu rụi con hình nhân mặc áo đỏ, con hình nhân xanh mới

cháy hết nửa đôi chân thì thằng con ông ta về kịp.”

Cô Chiêm dùng hai tay bụm miệng để ngăn không thốt lên

hoảng sợ. Thằng Vẹt bám chặt lấy tay cậu Đức, người run bần

bật. Tam Quỷ thao thao bất tuyệt:

“Thấy hình nhân bị đốt gần hết, thằng bé kia gào lên phát điên.

Đôi mắt nó chuyển sang màu đỏ quạch, hai bàn tay nó dài



ngoằng. Nó lao đến chỗ ông bố, dùng hai ngón tay thọc thẳng

vào lồng ngực ông ta, móc ra quả tim đầy máu còn đương đập

thình thịch. Thằng bé vội vàng dập lửa nhưng con hình nhân

thế mạng màu xanh đã cháy gần hết đôi chân. Thằng bé đau

đớn vội vã cầm hình nhân bỏ đi. Khi người vợ về nhà thì phát

hiện chồng mình chỉ là cái xác không hồn nằm chết trong vũng

máu.

Sau đó thì không ai biết thằng bé kia đã đi đâu, chỉ nghe người

làng kể lại lùm cây nơi có mụ đàn bà quắt queo xuất hiện một

đống máu lênh láng. Mãi đến sau này có người làng đi làm ăn

xa, bắt gặp thằng bé ngày trước đương đi ngoài đường. Chỉ có

điều, hai chân nó cụt mất một nửa”

Tam Quỷ vừa dứt lời, thằng Vẹt rú lên một tiếng kinh hoàng. Nó

run run chỉ vào đôi chân của lão ăn mày què, miệng lắp ba lắp

bắp:

“Chân… chân ông cụ này cũng cụt… cụt mất một nửa đây này!”

Cô Chiêm và cậu Đức đồng loạt nhìn xuống đôi chân co quắp bị

cắt ngang đầu gối của lão ăn mày què. Cả ba đều sững sờ chẳng

nói được lời nào. Lão ăn mày què thở hổn hển, tim lão đập liên

tục, mồ hôi túa ra từ trán, lão lắp bắp thanh minh:



“Không … không phải đâu! Chỉ là … chỉ là một câu truyện ma

truyền miệng thôi mà.. Sao lại có thể tin được chứ!”

Ông Thập thấy mấy đứa trẻ trong làng vô ý, bèn cau mày nạt

chúng:

“Thằng Vẹt đừng có ăn nói linh tinh. Mấy đứa tưởng ai cụt chân

cũng là con của quỷ hết à?”

Tam Quỷ giật mình xua tay đáp:

“Đúng vậy! Đúng vậy! Ông lão đây sống ở gần nhà tôi bao nhiêu

năm rồi! Nhất định không phải ma quỷ gì đâu!”

Ông Thập bực mình cau mày nói với Tam Quỷ:

“Bác cũng thật là! Trẻ con trong làng đương bệnh, sao bác lại đi

kể mấy câu chuyện nhảm nhí thế cơ chứ!”

Tam Quỷ cúi đầu có vẻ hối lỗi. Lão ăn mày thở dài:

“Chân tôi cũng vì hoạn nạn thời trẻ mới thành ra nông nỗi này.

Tôi cũng là người mà, nào có phải quỷ đâu!”

Thằng Vẹt vẫn chưa hết hoảng sợ, nó ngồi sát cạnh cậu Đức

thỉnh thoảng len lén nhìn lão què trước mặt. Cô Chiêm có vẻ

can đảm hơn, cô khẽ hỏi:



“Trong câu truyện có một chi tiết, đó là hình nhân thế mạng có

thể dẫn thằng bé kia đến với người đàn bà quỷ. Không biết điều

đó có thật không ạ?”

Tam Quỷ nhíu mày rồi lắc

“Chưa từng nghe thấy sự lạ đó bao giờ. Bình thường người ta

dùng hình nhân thế mạng để cúng giải hạn đầu năm. Sao có thể

dẫn trẻ con đi đâu được cơ chứ!?”

Lão ăn mày què trầm ngâm:

“Dân gian vốn nhiều chuyện quái lạ, nhưng không phải là

không có lời đồn về việc dẫn hồn vía của trẻ con đi. Chỉ có điều,

bất cứ thứ gì muốn dẫn hồn của trẻ con đi thì đều phải có

chuông nhiếp hồn. Nghe nói đêm đến tiếng chuông leng keng

kêu lên, đám trẻ con nghe thấy thì hồn sẽ lìa khỏi xác. Giả như

nếu quả là có người có thể điều khiển mấy con hình nhân thì

vấn đề cốt lõi vẫn là nằm ở chiếc chuông kia. Không có nó thì

hồn phách khó mà đi theo được. Chỉ có điều, dân gian còn

truyền tụng nếu ai nghe thấy tiếng chuông… đều phải chết”

Ông Thập nghe xong bàng hoàng cả người, tim ông như ngưng

đập. Chẳng phải trong giấc mơ đêm hôm trước, ông đã nhìn

thấy con hình nhân rung chuông từng hồi đó sao, lại còn cả

tiếng cười khành khạch của nó nữa. Ông chưa kịp phản ứng thì



bỗng thấy tiếng bịch một cái, thằng Vẹt ngã ngửa ra phía sau.

Cậu Đức vội vàng đỡ nó dậy. Gương mặt nó tái mét, hai mắt

trợn tròn, nó nhìn ông Thập lắp bắp nói:

“Ông ơi! Con… con … có chuyện này con muốn nói với ông,

nhưng vì con sợ quá nên không dám mở lời.”

Ông Thập ngẩn người nhìn nó. Cậu Đức ngồi bên cạnh quay

sang khẽ mắng:

“Mày nói linh tinh gì thế Vẹt?”

Thằng Vẹt không để ý, cả người nó run lên bần bật. Nó nuốt

nước bọt một cách khó nhọc, rồi cố gắng nặn ra từng từ:

“Thực ra… thực ra đêm qua con nhìn thấy có con hình nhân

giấy dẫn theo lũ trẻ con đi về phía cuối làng.. Có.. có cả tiếng

chuông nữa.”

Mọi người được phen hoảng hồn, ông Thập thất kinh hỏi dồn

dập:

“Mày thấy ở đâu hả con? Ngoài thứ đó ra còn gì nữa?”

Mặc kệ nước mắt nước mũi tèm lem, thằng Vẹt khó nhọc trả lời:

“Con thấy bóng dáng hai mẹ con thằng Đậu… Hình như bên

cạnh đó còn có một bóng người nữa!”



Cô Chiêm nhìn thằng Vẹt mà tim muốn bắn ra bên ngoài. Thì ra

tất cả mọi chuyện đêm qua đều là thật.
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ọi người sững sờ vì những lời mà thằng Vẹt kể. Câu

chuyện mẹ con quỷ và mấy con hình nhân khi nãy chẳng là gì

so với những điều mà thằng Vẹt vừa mới nói ra. Ngay cả lão ăn

mày què cũng cảm thấy giật mình, riêng Tam Quỷ thì thảng thốt

nhìn thằng Vẹt bằng ánh mắt khó hiểu. Ông Thập chờ thằng Vẹt

bình tĩnh hơn mới ôn tồn hỏi:

“Vậy mọi chuyện là do con tận mắt chứng kiến hay chỉ là nằm

mơ?”

Thằng Vẹt khẽ gật đầu, nó vừa run run vừa tả lại cái khung

cảnh quái dị mà nó vừa thấy đêm hôm trước. Từ ngày ông nội

mất đi, thằng Vẹt suy sụp đi nhiều, ngày không ăn, đêm không

ngủ. Lạ một điều là dù ngày hay đêm thì nó lúc nào cũng thấy

thấp thoáng bóng dáng ông nó đi đi lại lại trong nhà. Ban đầu

thằng Vẹt chỉ nghĩ rằng mình nhìn nhầm, phải đến khi nó thấy

bóng người ấy ngồi trầm ngâm bên lò lửa rèn sắt sau nhà thì nó

mới biết rằng đó thực sự là ông nội trở về.



Đêm hôm trước, thằng Vẹt đương ngồi thu lu trước hiên nhà

suy nghĩ vẩn vơ. Đúng lúc ấy nó nghe thấy tiếng chuông từ đằng

xa vọng lại. Nó ngạc nhiên lắm vì nghĩ rằng đêm hôm thì ai hơi

đâu đi rung chuông làm gì. Thế là nó nấp bên hàng rào trước

nhà, chỉ thò đầu lên nhìn về con đường phía trước để nghe

ngóng. Ai dè vừa mới ngước lên thì nó đã bị cảnh tượng phía

trước dọa cho điếng người. Đúng là bầy trẻ con lặng lẽ đi theo

một con hình nhân thế mạng mặc áo đỏ rực, miệng rộng ngoác

đến mang tai. Cứ chốc chốc con hình nhân lại khẽ rung chiếc

chuông nhỏ xíu ở tay. Điều khiển thằng Vẹt sợ nhất đó là nó

nhìn rõ ràng thấy mẹ con thằng Đậu đi sau cùng.

Cảnh tượng thằng Vẹt nhìn thấy cũng hệt như trong giấc mơ của

ông Thập, thế nhưng nó còn cung cấp thêm một vài chi tiết

quan trọng. Đó là nó nghe rõ ràng tiếng lạo xạo cát sỏi dưới

chân khi hai mẹ con thằng Đậu bước đi, đằng sau lưng họ có

một cái bóng trắng đục cao lớn mà nó không nhận ra được là

đàn ông hay đàn bà. Cứ như thể cái bóng đó đang giám sát đám

trẻ con và hình nhân thế mạng vậy. Cuối cùng tất cả biến mất

sau mấy tán cây gỗ vàng tâm um tùm, trông ra con suối phía

cuối làng.

Ông Thập nhìn thằng Vẹt nhất thời không biết phải nói sao. Nếu

như chỉ có một mình ông gặp phải giấc mộng đó, thì ông có thể



cho là mọi chuyện đơn giản chỉ là mộng mị xảy ra trong đầu,

nhưng đằng này thằng Vẹt lại khăng khăng kể rằng mình đã

chứng kiến tận mắt. Hơn thế nữa, nó lại tả y hệt như những gì

ông nhìn thấy trong mơ, thậm chí còn bổ sung thêm nhiều chi

tiết đắt giá. Thử hỏi làm sao

ông Thập có thể không tin? Tất cả mọi người đều nhìn thằng Vẹt

chằm chằm khiến nó cảm thấy ngại ngùng. Cô Chiêm cắn môi

suy nghĩ, vậy ra cảnh tượng đêm hôm đó thực sự có thật chứ

không phải cô nhìn nhầm. Cô vừa mới quay sang phía ông

Thập, định xác nhận với ông điều đó thì nước trong nồi bánh

chưng sôi ùng ục, trào cả ra ngoài nồi phát ra những tiếng xèo

xèo. Cậu Đức luống cuống gạn bớt nước trong nồi bánh ra, xem

chừng đến sáng là có thể vớt bánh được rồi. Thằng Vẹt vội đứng

dậy để giúp cậu Đức một tay, kì thực nó cũng không chịu nổi

việc người ta cứ nhìn nó chằm chằm như thể sinh vật lạ như

thế nữa.

Cô Chiêm bắt gặp ánh mắt của lão ăn mày què và Tam Quỷ nhìn

thằng Vẹt rất lạ. Linh tính trong đầu cô mách bảo rằng đừng vội

nói cho người khác biết chính cô cũng chứng kiến chuyện đêm

trước. Mặc dù cảm thấy có điều gì đó không ổn nhưng cô vẫn

quyết định im lặng, bởi lẽ trong thâm tâm cô cảm thấy mọi



chuyện chưa thể dừng lại ở đây. Chờ cho cậu Đức gạn bớt nước

trong nồi ra,

Ông Thập khẽ thở dài rồi nói:

“Chuyện thằng cu Vẹt nhìn thấy hình nhân dẫn hồn vía của lũ

trẻ con đi cũng có thể là sự thật. Chỉ có điều dân gian đồn thổi

nghe thấy tiếng chuông câu hồn là sẽ vong mạng, thực ra điều

đó cũng chưa có ai kiểm chứng. Suy cho cùng thì cẩn thận vẫn

hơn. Người ta vẫn bảo, người nào yếu bóng vía thì dễ thấy cô

hồn giã quỷ. Vấn đề cốt lõi bây giờ là phải gọi được hồn vía của

lũ trẻ con quay về, chứ cứ để tình trạng như thế thì không ổn.”

Tam Quỷ thắc mắc:

“Vậy trong làng có thầy pháp không?”

Ông Thập cười lạnh:

Không hề có! Mà có thì cũng chẳng thể giải được nghiệp chướng

ở đây. Tam Quỷ nhíu mày hỏi lại:

“Nghiệp chướng của làng là gì mà nặng nề đến thế? Tôi từng

nghe lão ăn mày què hỏi nhưng chưa từng thấy bác trả lời.”

Ông Thập lắc đầu im lặng không đáp. Chỉ trong vòng vài ngày

nhưng đây là lần thứ hai ông thoái thác nói về băng cướp năm



xưa. Mặc dù việc cho phép hai người lạ mặt đến đây hoàn toàn

là chủ ý của ông, nhưng giữa lúc quái sự ở làng vẫn không

ngừng diễn ra, ông không cho phép bản thân mình tin ai, kể cả

đó là người thân thiết nhất. Nếu sau này lão ăn mày què và Tam

Quỷ có thể trải qua kiếp nạn này với cả làng, thì lúc đó cho họ

biết ngọn ngành cũng chưa muộn.

Lão ăn mày què trầm ngâm một lát rồi mới lên tiếng:

“Việc gọi hồn xem ra khó thực hiện đấy. Nếu như bị vong nhập

thì còn có thể dùng theo cách của dân gian mà lấy cây dâu tằm

ngâm nước tiểu trẻ con quất vào người. Còn gọi hồn thì e là

phải tìm cách khác.”

Mọi người im lặng nhìn lão ăn mày què, như thể chờ đợi xem

lão có thể đưa ra được cách gì tiếp theo. Một hồi sau, lão lắc đầu

tỏ vẻ hối tiếc rồi nói:

“Ngày còn nhỏ cha nuôi tôi có nói lần nói đến tục gọi hồn phách

của trẻ con. Cụ thể thế nào thì quả thực tôi không còn nhớ rõ.

Năm đó tôi còn rất nhỏ, chỉ nhớ mang máng là nhà một người ở

cùng thôn có đứa nhỏ đi theo mẹ ra đồng gặt lúa, rồi thiếp đi lúc

nào không hay. Đến chiều tối mẹ nó gọi nó dậy thì không thấy

tỉnh lại, bèn khóc lóc chạy sang nhờ cha nuôi tôi giúp đỡ. Tôi chỉ



nhớ là cha tôi chạy sang sơ cứu cho nó. Lại kêu mẹ nó ra chỗ nó

ngủ quên tầm sáng gọi tên nó về!”

Cậu Đức vừa nghe thấy thế bèn ngắt lời:

“Sơ cứu như thế nào, cụ nói rõ ra xem?”

Lão ăn mày què lắc đầu:

“Mấy chục năm rồi, quả thực tôi cũng không thể nhớ nổi. Lúc

đó nhà thằng bé kia có rất nhiều người đến xem, đám trẻ con

chúng tôi vừa mới chen vào hóng chuyện thì bị người lớn đuổi

ra.”

Cậu Đức tiu nghỉu, đành im lặng chẳng nói gì thêm. Bầu không

khí không hề nhẹ nhàng hơn chút nào, trái lại còn thêm phần

nặng nề so với lúc trước. Mặc dù không ngẩng lên, nhưng lão ăn

mày thừa biết mấy đứa nhỏ ngồi đối diện đương nhìn lén mình.

Lão ăn mày què đưa mắt nhìn thằng Vẹt, rồi lại nhìn sang ông

Thập và Tam Quỷ. Vừa thấy ánh mắt của lão, thằng Vẹt vội cúp

mắt vào vờ nhìn đống lửa cháy trước mặt. Lão biết, câu truyện

mà Tam Quỷ vừa kể khiến cho nó và hai đứa bên cạnh nghi ngờ

lão.

“Thật là chết tiệt!”



Vừa nghĩ lão vừa vất thêm ít củi vào trong bếp lửa cháy tí tách

trước mặt.

Một đêm yên lành trôi qua mà không hề có bất cứ hiện tượng

quỷ dị tà môn nào xuất hiện. Sương mù sớm nay cũng vơi bớt,

bầu trời trong hơn mọi khi, dù cho cái lạnh ở vùng núi cao vẫn

còn cắt da cắt thịt.

Giờ dần vừa điểm cũng là lúc bánh chưng được luộc xong. Hơn

trăm chiếc bánh được vớt ra từ mấy cái nồi to, cậu Đức và ông

Thập nhanh thoăn thoắt đem bánh đặt trên mấy tàu lá chuối,

sau đó lại dùng một tấm phản bằng gỗ dày khoảng hai tấc đè

lên, bên trên đặt mấy tảng đá nho nhỏ. Mục đích của việc làm

này là giúp lượng nước dư thừa có trong bánh bị ép ra ngoài,

nhờ đó mà hình dáng bánh đẹp hơn, bảo quản được lâu hơn.

Nhiều người sống dưới đồng bằng vẫn hay kháo nhau rằng

chẳng hiểu tại sao những chiếc bánh chưng của người dân sống

ở vùng cao lại thơm ngon một cách lạ thường đến thế. Người ta

đoán già đoán non là do gạo, kẻ khác lại bảo rằng do nguồn

nước khiến cho bánh xanh hơn bình thường. Kì thực để làm ra

một thứ bánh chưng ngon mà không ngán, thì phải tuân thủ

từng quy tắc nhỏ. Từ việc chọn lá, ngâm gạo, cho đến cách luộc

cũng phải thực công phu. Hôm nay Tam Quỷ chứng kiến tận



mắt bèn liên tục khen ngợi, cũng coi như là đã mở rộng tầm

mắt.

Độ hai tuần hương sau, mọi việc kể như cũng đã hoàn thành,

mấy người thức thâu đêm trông bánh chưng bèn rã đám, ai về

nhà nấy nghỉ ngơi. Mọi việc sau đó, sẽ có người làng làm tiếp.

Lão ăn mày què khó nhọc lê bước trên con đường đầy sỏi đá,

lão dùng một đôi bao tay làm bằng vải dày bên trong có nhồi

bông gòn khô để chống xuống đất. Tam Quỷ lững thững đi bên

cạnh, thỉnh thoảng gã lấy tay vạt bớt màn sương mù trước mặt.

Vừa bước vào cổng nhà, lão ăn mày què đột ngột lên tiếng:

“Tại sao cậu phải làm như thế?”

Tam Quỷ tỏ ý ngạc nhiên hỏi lại:

“Cụ nói thế là có ý gì?”

Lão ăn mày què trầm mặc nhìn gã rồi đáp:

“Câu chuyện về thằng bé quỷ cụt chân không phải rất giống tôi

sao? Cậu kể chuyện đó ra để làm gì?”

Tam Quỷ lắc đầu tỏ ý hối lỗi:

“Chuyện này … tôi xin tạ lỗi với cụ. Vốn tôi cũng không lường

trước đến việc sẽ làm cho lũ nhỏ sợ cụ. Chỉ là… chỉ là..”



Lão ăn mày què nhìn Tam Quỷ một hồi lâu rồi khoát tay:

“Thôi! Bỏ đi!. Dù sao tôi cũng chẳng phải là quỷ”

Dứt lời lão lê bước đi vào trong nhà, bỏ mặc Tam Quỷ đứng

ngoài sân nhìn theo lão. Nằm trằn trọc trên cái chõng tre cũ kỹ,

lão ăn mày què ngước nhìn ra khoảng trời nhỏ xíu bên cửa sổ

trong lòng lão đầy suy tính.

Quá ngọ hôm đó cụ Khảm tới nhà tìm ông Thập. Trong nhà lúc

này chỉ còn thị Thập đương thức. Vừa nghe thấy tiếng cụ Khảm

ngoài ngõ, thị Thập đã vội chạy ra chào. Cụ Khảm gật đầu rồi

hỏi nhỏ:

“Ông trưởng làng có nhà hay không?”

Thị Thập lễ phép trả lời:

“Bẩm cụ! Nhà con vừa mới về một lúc, còn đương ngủ trong

gian trong. Cụ vào nhà xơi nước”

Cụ Khảm xua tay đáp:

“Việc này gấp lắm, mợ gọi cho tôi ông trưởng làng dậy, tôi có

chuyện cần nói.”

Nói rồi cụ Khảm chống chiếc gậy trúc đã mòn vẹt bước vào bên

trong. Lũ trẻ con vẫn im lìm ngủ nhưng mặt mũi đứa nào cũng



đều xanh lét. Cụ Khảm khẽ thở dài rồi trở ra gian chính. Ông

Thập vội vàng bước đến gần cụ rồi hỏi nhỏ:

“Bẩm cụ! Cụ đến nhà con chẳng hay….?”

Cụ Khảm ngắt lời:

“Việc hoàn hồn cho bọn trẻ ông Thập đã nghĩ ra cách nào

chưa?”

Ông Thập thở dài lắc đầu. Cụ Khảm hít một hơi thật sâu rồi đáp:

“Việc này quả thực rất khó! Làng ta không có thầy pháp, vậy

nên cũng chỉ đành thử vài cách trong y thư cổ mà thôi. Đêm

qua tôi thức trắng đêm để lục tìm quyển sách từ thời cha ông để

lại. Vốn dĩ không dám hy vọng nhiều, may sao đến giờ Dần hôm

qua thì tìm thấy”

Ông Thập hấp tấp hỏi lại:

“Cụ… cụ tìm được cách hoàn hồn rồi ư? Làm thế nào cụ cho con

được biết.”

Cụ Khảm gật đầu rồi ôn tồn giải thích:

“Trong y thư cổ đích thực là có thuật hoàn phách của người xưa

truyền lại. Việc thực hiện xem ra cũng dễ dàng. Trẻ con thường

bị hút mất hồn phách do ma quỷ nhiếp hồn. Để hoàn phách thì



vào ban đêm phải để lũ trẻ con nằm ngửa, duỗi chân. Một

người khác dùng hai bàn tay để bít lỗ tay, mấy ngón tay khác thì

sờ vào gáy. Con trai gõ bảy lần, con gái gõ chín lần. Nghe nói

một thầy lang tên là Vu Thành Tử ở Trung Hoa tìm ra thuật này,

xem chừng hiệu nghiệm. Chỉ có điều..”

Thấy cụ Khảm ngập ngừng, ông Thập nóng ruột hỏi tiếp:

“Chỉ có điều gì ạ?”

“Chỉ có điều phải để người cần hoàn phách hướng đầu về phía

mà hồn phách đã bay đi. Làng ta chỉ phát hiện lũ trẻ con khi

chúng đã mất hết hồn vía, hoàn toàn không ai nhìn thấy hồn vía

chúng lần cuối xuất hiện ở đâu. Nếu như không hoàn phách

ngay thì lũ trẻ con không sớm thì muộn cũng chết vì đói khát.”

Cụ Khảm hướng về gian buồng phía trong, buồn rầu đáp lại.

Nghe đến đó ông Thập thở phào nhẹ nhõm:

“Việc đó thì xem chừng không có điều gì khó. Trong làng ta có

người đã tận mắt chứng kiến hồn phách của lũ trẻ con biến mất

ở đâu. Chính con mới biết đêm qua.”

Hai người đàn ông trò chuyện sau nhà một lúc lâu, chẳng ai biết

họ đã bàn bạc những gì. Chỉ biết rằng, cuối giờ mùi hôm đó, ông

Thập cho họp cả làng để bàn bạc. Đám thanh niên trai tráng



trong làng nhận nhiệm vụ di chuyển lũ trẻ con ra con đường rẽ

vào vạt rừng nơi trồng gỗ vàng tâm, mấy người đàn bà sửa soạn

lễ vật để xin yêu ma chuộc hồn phách. Người làng dường như

có mặt đông đủ, chỉ trừ lão ăn mày què, Tam Quỷ và vợ chồng

ông đồ Lam. Người ta vẫn nói, tìm ra đối sách là có thêm niềm

tin. Mặc dù chẳng ai dám chắc thuật hoàn phách chiêu hồn của

cụ Khảm có mấy phần công hiệu. Thế nhưng chí ít điều đó cũng

đủ khiến cho người làng Địa Ngục thêm hy vọng. Ai nấy đều

cảm thấy khấp khởi trong lòng, vắng mặt một vài người dường

như cũng chẳng có gì quá ghê gớm. Ấy vậy mà, mọi người đều

đã lầm.

Trong gian nhà cũ kỹ nằm cạnh bụi tre cuối làng, ông đồ Lam

đương nằm thao thức. Dù đã gần hết buổi sáng ngày ba mươi

tháng Chạp, nhưng trong nhà ông vẫn lạnh tanh. Mọi năm cứ

đến ngày này, nơi nhộn nhịp nhất trong làng chính là nhà ông

và cụ Khảm. Người ta đến xin ông câu đối để treo trong nhà.

Năm nay thì khác, chẳng còn không khí hân hoan rộn ràng của

ngày tết nữa. Hoa đào trước sân vẫn rực rỡ, mùi thơm thơm của

làn khói bếp vẫn len lỏi khắp nhà. Chỉ tiếc rằng bầu không khí

âm u, ảm đạm bao phủ khắp cả làng. Ấy là vì làng có quá nhiều

người chết. Ông đồ Lam nhắm nghiền mắt suy nghĩ vẩn vơ về

thời niên thiếu. Khi ông biết nhận thức thì đã thấy mình sống



trong làng Địa Ngục quanh năm sương mù phủ trắng. Ông vẫn

nhớ như in ngày ông cụ thân sinh ra mình mất. Ông cụ nắm

chặt lấy tay ông dặn dò ông đừng sống gần dân làng thêm nữa.

Làng Địa Ngục phải gánh nghiệp từ đời trước, cho nên sẽ chẳng

bao giờ có kết cục tốt đẹp. Mặc dù không thể bỏ làng mà đi,

nhưng cũng không nên sống quây quần với nhau, chỉ e sẽ xảy

ra cơ sự chẳng lành.

Ông đồ Lam mới đầu không hiểu, thế nhưng vẫn nghe theo lời

cha dặn trước lúc lâm chung. Ông cùng người vợ mới cưới

xuống tận cuối làng, kề bên lũy tre xanh rì để cất nhà ở tạm.

Người làng không hiểu nên thỉnh thoảng vẫn có người khuyên

ông sống gần gũi với bà con chòm xóm, âu cũng là để lũ trẻ con

trong làng đi học thuận tiện hơn. Thế nhưng ông đồ Lam chỉ

mỉm cười từ chối.

Phải đến mấy năm sau ông mới hiểu dụng ý của cha mình trước

khi mất. Kể từ khi sống tách riêng khỏi làng, mặc dù cuộc sống

cũng không quá dư dả, nhưng vợ chồng ông lại có nhiều con

nhất. Người làng vẫn thường nói rằng vợ chồng ông có phúc,

con cái đông vui, khỏe mạnh. Nhiều khi ông nhìn thấy ông

trưởng làng mà cảm thấy buồn tủi, dù là người có tiếng nói nhất

ở đây nhưng lại chẳng có lấy một mụn con để khi về già nương

tựa.



Ông đồ Lam cứ ngỡ cuộc đời mình sẽ trôi qua bình yên như thế,

vậy mà bất hạnh ập đến mái ấm nhỏ của ông lúc nào chẳng hay.

Cả đêm qua nhìn mấy đứa bé con ông nằm im lìm bất động,

lòng ông đau như cắt từng khúc ruột. Mà nào đâu phải mình

con ông, đám trẻ trong làng đứa nào chẳng bất tỉnh như thế.

Giá như có thể đánh đổi mạng sống của mình chỉ để cứu mấy

đứa con, ông cũng nguyện bằng lòng. Ông đồ Lam khẽ thiếp đi

trong cơn suy nghĩ, một hình ảnh lạ lùng chợt ùa vào tâm trí

ông.

Ông thấy mình đương đi trên con đường làng quen thuộc. Ngoại

trừ chính bản thân mình ra thì ông không hề thấy bất cứ ai.

Ngôi làng không có màn sương bàng bạc quen thuộc như mọi

hôm, chỉ có làn gió thổi vù vù làm vạt áo ông bay lất phất. Ông

ngước lên nhìn bầu trời trong lòng chợt cảm thấy kì quái. Sắc

trời chẳng hề trắng đục mà đỏ rực màu máu. Một cảm giác lo sợ

ùa đến, ông chạy thật nhanh về phía nhà mình.

Trong nhà tối om vắng lặng không một bóng người. Ông đứng

tần ngần ở trước cửa rồi vòng ra sau bếp để tìm vợ con. Quái lạ

thật! Chẳng hề có một ai! Ông cất tiếng gọi, nhưng không có ai

trả lời. Giờ này thì vợ con ông có thể đi đâu được.

Đương suy nghĩ, ông bất chợt nghe thấy tiếng đứa con gái đầu

lòng của mình cất tiếng gọi:



“Thầy ơi! Thầy ơi! Chúng con ở đây!”

Ông đồ Lam giật mình lắng tai nghe kỹ. Tiếng gọi lại vang lên:

“Thầy ơi! Con ở đây!”

Lần này là tiếng gọi của thằng út. Ông chưa kịp trả lời thì đã

nghe thấy tiếng khóc nức nở của chúng vang lên từ vạt rừng

trông ra con suối.

Nhà ông đồ Lam vốn ở cuối làng, từ đó đi thẳng đến nơi mấy

cây gỗ đóng quan tài mọc san sát cũng chỉ khoảng hơn hai mươi

trượng. Ông đồ chạy như bay theo tiếng gọi. Càng đến gần, ông

càng nghe rõ tiếng khóc lóc của mấy đứa con mình.

Vạt rừng nhỏ dần hiện ra trước mắt. Bầu trời bắt đầu nhá nhem

tối, ông còn nhìn thấy từng con đom đóm chập chờn bay ra. Từ

nhỏ tới lớn, ông chưa từng đi ra ngoài vào ban đêm, càng không

dám mạo hiểm vào rừng khi trời vừa tối. Thế nhưng lần này

ông thây kệ, lũ con ông đương kêu cứu, lẽ nào ông bỏ mặc? Ánh

sáng bập bùng từ đống lửa phía trước khiến cho một góc rừng

sáng lên. Ông nhìn thấy một cái bình bằng sứ màu xanh ngọc.

Cái bình trông thật kỳ quái, nó đặt bên cạnh đống lửa mà vẫn

tỏa ra ánh sáng xanh lành lạnh. Không có một bóng người. Ông

đồ Lam bắc tay làm loa gọi to:



“Tí ơi, Tũn ơi, Tèo ơi, mấy đứa ở đâu?”

Giọng nói ông vang vọng lại khắp núi rừng, trong bình lập tức

có tiếng trả lời.

“Thầy ơi! Chúng con ở đây!”

Ông đồ Lam hoảng hồn, quỳ sát bên cái bình, ghé mắt vào bên

trong. Trong bình tối thui, ông Lam lắp bắp:

“Làm sao.. làm sao mà mấy đứa chui vào đây được?!”

Cái Tí con gái ông đáp lại:

“Chúng con bị con hình nhân thế mạng dẫn đến đây!”

Ông đồ Lam loay hoay nhìn xung quanh rồi hỏi:

“Bây giờ làm sao cứu mấy đứa ra?”

Thằng Tèo trả lời:

“Thầy dốc ngược cái bình xuống là chúng con thoát ra được!”

Ông đồ Lam vội vàng cầm chiếc bình định dốc thẳng xuống. Thế

nhưng chiếc bình nặng tựa ngàn cân khiến ông không tài nào

nhấc lên được. Đúng lúc ấy, một giọng nói trầm trầm cất lên:

“Sao mày lại ăn trộm đồ ăn của tao?”



Ông đồ Lam quay ngoắt lại phía sau. Bên kia đống lửa, một

bóng người đàn ông thấp thoáng hiện ra. Ông Lam cố nhìn để

biết nó là ai. Bóng người kia vẫn đứng đó chậm rãi kể lể:

“Trong cái bình đó có nhiều hồn phách lắm đấy. Nhưng tao phải

nói rằng, hồn phách mấy đứa nhỏ này mùi vị không tệ. Ngon

hơn hẳn hồn phách của thú vật. Ngay cả sọ người, máu tươi của

người già cũng không bằng. Vậy mà …”

Người kia ngừng một lát rồi gằn từng tiếng:

“Sao mày lại dám ăn trộm đồ ăn mà tao cất công săn được?!”

Ông đồ Lam run lẩy bẩy, ông giữ chặt cái bình men ngọc rồi gào

lên đáp trả:

“Ăn… ăn cả hồn phách của lũ trẻ con trong làng.”

“Mày… mày… mày không phải là người!”

Cái bóng kia bỗng cười nhạt một tiếng:

“Thì tao vốn dĩ đâu phải người.”

Người kia vừa nói dứt câu, bèn tiến lại gần ông đồ Lam đương

quỳ thụp trên mặt đất. Bên cạnh gã lúc này có một con hình

nhân thế mạng lướt theo, hai bóng mẹ con thằng Đậu mặt đầy

giòi bọ, trên cổ đeo hai con rắn đen xì chậm rãi đi đằng sau.



Tiếng cười quái đản vang lên từ phía hình nhân thế mạng, nó

ngúc ngoắc cái đầu nhìn ông với vẻ tò mò, háo hức. Ánh sáng từ

đống lửa chiếu lên gương mặt người đối diện. Ông đồ Lam bàng

hoàng cả người, tay ông run run chỉ vào bóng người rồi ú ớ:

“Thì ra…. thì ra là mày!”

Một tràng cười ghê rợn cất lên, ông đồ Lam giật mình tỉnh

dậy.Lưng áo ông ướt sũng, mồ hôi vẫn còn túa ra quạnh quẽ

trên trán mặc dù trời giữa đông. Ông nhìn ra bên ngoài thấy

trời đã ngả về chiều, chắc giờ này là cuối giờ thân.

Ông nhớ lại giọng nói của mấy đứa con ông, nhớ lại tiếng khóc

nức nở của chúng. Gương mặt của kẻ hại con ông trong mơ, ông

nhớ như in. Thật không ngờ, ngàn vạn lần không thể ngờ rằng

kẻ hại con ông và lũ trẻ trong làng lại là người đó. Máu trong

người ông Lam sôi sục, nhất định ông phải đòi món nợ này.

Nghĩ là làm, ông chạy xuống nhà bếp lấy một chiếc dao phay to

tổ chảng rồi đi thẳng ra ngoài cổng. Đường làng vắng tanh y hệt

như trong giấc mơ của ông. Ông hung hãn dao lao đến nhà mẹ

con thằng Đậu. Căn nhà vẫn vắng vẻ đìu hiu như mọi lần, ngọn

đèn cầy leo lét tỏa ra ánh sáng mờ nhạt càng khiến cho gian nhà

thêm quạnh quẽ



Ông đồ Lam đạp tung cánh cổng gỗ xiêu vẹo, mắt ông vằn lên

những tia máu. Ông lao nhanh vào bên trong, gian nhà không

có ai. Ông liếc mắt nhìn vào gian trong, bất chợt ông đứng

khựng lại khi nhìn thấy con hình nhân thế mạng đứng chơ vơ ở

xó tường. Trong cảnh tranh tối, tranh sáng, con hình nhân thế

mạng mặc áo đỏ dường như đang nhìn ông bằng cặp mắt hung

ác. Đuôi mắt nó kéo dài đến tận tai, miệng nó như thể đang toe

toét cười. Ông đồ Lam nghe văng vẳng bên tai tiếng cười khành

khạch.

Một cảm giác lạnh lẽo ùa đến, bầu trời bên ngoài đang mưa lâm

thâm. Các cụ già vẫn bảo, chạng vạng tối mùa xuân buốt rét,

mưa bụi bay nhạt nhòa là thời gian quỷ xuất hiện. Ông đồ Lam

cầm chắc con dao trong tay, tiến lại gần bộ bàn ghế mòn vẹt.

Giữa lúc ông căng thẳng tột độ, một giọng nói phía sau vang lên:

“Sao ông lại vào đây?”

Ông đồ quay ngoắt lại nhìn. Trên hiên nhà, lão ăn mày què

ngước đầu nhìn ông với con mắt khó hiểu. Ông đồ nheo mắt

nhìn kỹ, đôi mắt lão đục ngầu giống hệt như hình ảnh ông đã

gặp trong mơ. Vừa thấy lão, ông đồ Lam cầm con dao lao tới.

Con dao vung lên cao, rồi hạ xuống tạo thành tiếng vút lạnh

người. Ông đồ nghe tiếng dao đâm thẳng vào thịt một tiếng

phập . Máu trong người ông như sôi sùng sục, ông vung dao



thêm lần nữa rồi hạ xuống thật mạnh. Mạnh hơn lần trước.

Máu bắn tung tóe, bắn vào mặt ông, bắn vào mặt lão ăn mày

què đối diện.

Ông cười gằn một tiếng, nhưng rồi khóe miệng nở nụ cười bất

ngờ méo xệch sang một bên. Ông đồ Lam phát hiện ra một sự

thật kinh hoàng.

Ông vừa chém chính ông.

Con dao trong tay ông quay tít, cứ như thể có một thực thể vô

hình nào đó điều khiển. Lão ăn mày què gương mặt lạnh toát,

lão nhìn ra phía sau nơi có con hình nhân giấy màu đỏ. Con

hình nhân đứng im lìm trong bóng tối, nhìn có vẻ ngây thơ đến

vô tội.

Bắp đùi ông đồ bị hai vết chém sâu gần như sắp đứt. Máu chảy

lênh láng tạo thành vũng trước hiên nhà. Con dao lại vung lên

một lần nữa, ông đồ Lam hoảng hốt kêu lên một tiếng. Thế

nhưng khi chưa dứt lời thì con dao đã chặt đứt bàn tay của

chính ông.

Hình ảnh trước mắt ông nhòe đi, ông đồ thấy mình như bay lên

không trung, ông thấy hình ảnh của ông khi còn nhỏ cười nói

khanh khách với cha mẹ, đôi tay nhỏ xíu cầm chiếc bút lông tập

viết. Cơn đau kinh hoàng kéo đến khiến toàn thân ông run lên



bần bật, ông mở to mắt ra nhìn. Ông không hề thấy vợ con ông,

chỉ thấy mỗi lão ăn mày què mặt đầy máu mắt nhắm nghiền,

sau lưng ông ta có một con rắn đỏ lòm có đôi mắt vàng khèm,

con rắn đó đứng bên một cái bóng trắng đục. Mọi thứ xung

quanh ông vụt tắt.

Trời cuối năm nhanh tối, mới cuối buổi chiều mà màn đêm đã

buông xuống miền sơn cước hẻo lánh. Đêm nay là đêm ba mươi

tết, mưa phùn lất phất rơi khiến cho khung cảnh thêm ảm đạm.

Làng Địa Ngục năm nay không có tiếng pháo nổ đì đùng, không

có tiếng tiếng cười đùa vui vẻ. Cảnh vật xung quanh lạnh lẽo

đến rợn người. Trước cổng nhà, người ta treo những chiếc đèn

lồng đỏ được làm bằng lớp vải tơ mỏng dính. Dọc con đường

làng, đám thanh niên lặng lẽ cầm đuốc đẩy từng chiếc xe cút kít

đi về hướng vạt rừng có mấy cây gỗ vàng tâm. Dòng người xếp

thành hai hàng đi bên cạnh cầm đuốc rực cháy, mấy người đàn

bà ủ dột bám víu nhau bước đi vội vàng. Đoàn người thẳng tiến

đến vạt rừng có những cây vàng tâm mọc thẳng tắp. Có lẽ trong

đời họ, chưa bao giờ trải qua những cảm giác hồi hộp đến như

vậy. Cây vàng tâm là cây tụ nhiều âm khí, vốn chỉ thích hợp cho

việc đóng quan tài. Giới đạo tặc trộm cây không bao giờ dám

đốn hạ loài cây này vào ban đêm, huống chi là đám người

quanh năm cặm cụi bên khung cửi dệt vải kiếm tiền. Vậy mà



đêm nay, cả làng lại tề tựu giữa vạt rừng bạt ngàn cây vàng tâm

u ám.

Đêm giao thừa là đêm mà người ta phải quây quần bên mâm

cơm cùng với gia đình. Dù là người giàu hay người nghèo cũng

không muốn lang thang ngoài đường vào thời khắc đặc biệt

nhất trong một năm. Thế nhưng đêm nay thì khác.

Đêm nay người làng nhất định phải cứu lũ trẻ con, không thể để

chúng chết một cách oan uổng. Thị Lam sụt sùi đi cùng chiếc xe

cút kít chở bốn đứa con nằm ngủ yên lành dưới lớp chăn ấm.

Bước ngang qua lối nhỏ rẽ vào nhà mình, thị khẽ ngẩng đầu

nhìn vào bên trong. Trước cửa nhà đèn lồng tắt ngóm, bên

trong dường như không có ai, thị cảm thấy lạ lạ trong lòng

nhưng lại cho rằng chồng thị mệt nên nằm ngủ trong nhà.

Ông Thập, cụ Khảm lặng lẽ đi hàng đầu, Tam Quỷ đẩy xe cút kít

phía sau, trên xe có hai đứa nhỏ ngủ im lìm. Đoàn người dừng

lại trên một mô đất khô ráo. Ông Thập ra hiệu cho mấy người

đàn ông đốt mấy đống củi xung quanh. Ánh lửa sáng rực tỏa ra

hơi ấm, cộng thêm ánh đuốc sáng quắc khiến cho khung cảnh

vật rừng đang âm u bỗng nhiên nhộn nhịp.

Xem chừng Tam Quỷ không thạo việc đẩy xe, cho nên gã thở phì

phò tỏ vẻ mệt mỏi. Ai đó tốt bụng đưa cho hắn một vò nước, gã



không khách khí cầm lấy tu ừng ực rồi dáo dác lẩn vào một tùm

cây um tùm gần đó. Ông Thập nhìn thì biết ngay gã muốn tiểu

tiện, ông cũng chẳng bận tâm nhiều đến gã vì còn lo chuyện đại

sự trước mắt.

Giờ lành đến, cụ Khảm quay sang nhìn tỏ ý xin phép. Ông Thập

cung kính đáp lễ bằng một cái cúi đầu. Cụ Khảm mặc một chiếc

áo the khăn đống, mái tóc bạc phơ được búi gọn gàng phía sau,

đường hoàng bước lên phía trước. Cô Chiêm cùng vài người đàn

bà khác đã nhanh nhẹn bày sẵn rượu thịt, xôi nếp nương, bánh

chưng và một con gà thật béo, lại cắm nhang tỏa hương nghi

ngút. Mặc dù đây chẳng phải là lễ chiêu hồn của thầy pháp, thế

nhưng dù ít dù nhiều cũng động chạm tới quỷ thần. Bởi thế cho

nên người làng vẫn chuẩn bị cỗ bàn tươm tất để thể hiện lòng

thành kính.

Ông Thập đại diện cho dân làng thắp nhang khấn vái một hồi.

Sau đó ông quay sang cụ Khảm để nhường việc chỉ đạo thuật

hoàn phách lại cho cụ. Cụ Khảm phất nhẹ ống tay áo, tức thì

người làng vào vị trí đã sắp xếp. Đầu lũ trẻ quay về phía vạt

rừng, chân hướng thẳng về làng. Cụ Khảm hô dõng dạc:

“Bớ ba hồn bảy vía trẻ con làng Địa Ngục! Ở đâu mau mau về

với thầy u!”



Tiếng hô vừa dứt, người ta lấy hai ngón tay bịt chặt lỗ tai của lũ

trẻ, rồi dùng những ngón còn lại gõ nhẹ vào gáy chúng, miệng

lẩm bẩm đọc tên. Tiếng gọi tên trẻ con xì xầm vang lên khắp

nơi, khiến khung cảnh xung quanh nhuốm màu quỷ dị. Những

người đứng xe im phăng phắc, ai nấy đều nín thở theo dõi

những gì diễn ra trước mắt. Ánh đuốc đương sáng bỗng nhiên

chập chờn rồi tắt ngúm, một làn gió lạnh đến thấu xương thổi

ùa tới. Trong một thoáng chốc, người ta tưởng rằng phép này

không hiệu nghiệm. Đúng lúc ấy, một đứa trẻ mở mắt khe khẽ

gọi:

“U ơi!”

Một đứa, hai đứa rồi ba đứa… Chưa đầy nửa tuần hương sau lũ

trẻ con trở dậy, cả làng nhất tề hét lên vui mừng.

Mấy bà mẹ ôm con khóc đến lạc cả giọng. Ngay cả Tam Quỷ từ

đâu xuất hiện cũng ngỡ ngàng rồi reo lên đắc ý. Giữa không khí

trùng phùng ấy, ông Thập dù vui mừng nhưng trong lòng bỗng

cảm thấy mọi chuyện có chút kì lạ. Mặc dù tục gọi hồn nhập thể

này dân gian vẫn có nhiều người áp dụng, nhưng tại sao lần này

làng Địa Ngục lại thành công quá dễ dàng như thế.

Việc con hình nhân dùng chuông dẫn hồn phách lũ trẻ đi vốn

đã quái dị. Tại sao lại chỉ cần vài động tác đơn giản mà hồn của



lũ trẻ đã về với chủ? Sự việc tiến triển quá thuận lợi khiến ông

Thập không khỏi cảm thấy lo lắng, thế nhưng dù sao cũng là

đêm giao thừa, ông không tiện làm bà con mất vui, đành nói lời

chúc mừng rồi cùng nhau về làng.

Người làng đi lại nhộn nhịp trên con đường đầy sỏi đá, râm ran

trò chuyện khác hẳn bầu không khí nặng nề phía trước. Vừa đi

đến gần nhà mẹ con thằng Đậu, một đứa bé con độ chừng sáu

tuổi bỗng cười khanh khách rồi nói với mẹ nó:

“U ơi! Sao có mùi gì tanh tanh?!”

Đứa bé vừa thốt lên, cả làng gần như im bặt, không ai bước tiếp

nữa mà quay lại nhìn đứa bé với ánh mắt lạ lùng. Thằng Vẹt

đương cầm đuốc bỗng dừng lại khịt khịt mũi vài cái, rồi quay ra

nói:

“Đúng là có mùi tanh thật! Rất giống với mùi máu tanh!”

Tam Quỷ hít một hơi dài rồi chỉ tay về phía trước:

“Hình như mùi phát ra từ hướng đằng kia.”

Người làng đi chầm chậm lại gần. Tiết trời càng lạnh lẽo thì mùi

hương trong không khí lại càng lâu tan. Một ai đó thì thào:



“Có ai ngửi thấy mùi máu từ phía nhà mẹ con thằng Đậu

không?”

Tam Quỷ giật mình nghe thấy, gã cầm đuốc chạy thẳng về phía

trước. Đám trai làng vội vã theo sau.

Cổng mở toang hoang, bên trong nhà tối om, ngọn đèn cầy đã

tắt ngúm từ khi nào. Tam Quỷ bước thật nhẹ vào bên trong, khe

khẽ cất tiếng gọi:

“Ông lão ơi! Ông ở đâu đấy?”

Không có ai trả lời.

Dưới ánh đuốc phừng phừng, Tam Quỷ nhìn thấy một người

nào đó nằm sõng xoài trên hiên nhà. Gã cùng mấy người thanh

niên tiến lại phía trước. Cảnh tượng phía trước làm cho Tam

Quỷ gào lên một tiếng kinh hoàng. Trên hiên nhà, ông đồ Lam

nằm trong vũng máu, hai mắt trợn tròn, đôi tay của ông ta vất

lăn lóc giữa hiên. Riêng đôi chân thì bị chặt làm ba khúc.



K

HỒI THỨ MƯỜI HAI 
MÙNG MỘT TẾT KINH HOÀNG

ể từ khi Tam Quỷ theo ông Thập về làng, khu chợ nhỏ cũng

nhiều lời đồn đại. Người ta bảo khu chợ này… có ma. Mà lạ lùng

ở chỗ, ma xuất hiện vào ban ngày chứ chẳng phải ban đêm như

trong những câu chuyện truyền miệng. Đầu tiên là lão ăn mày

què bí hiểm lúc nào cũng trầm ngâm ngồi ở góc chợ, thỉnh

thoảng đôi mắt nhìn người khác lại vằn lên những tia máu đỏ.

Có đứa trẻ con từng bắt gặp ánh mắt lão ăn mày què nhìn người

khác với đôi mắt của loài dã thú, vì quá sợ hãi mà nó sốt hầm

hập cả đêm. Tiếp đến là thằng Tứ cháo lòng cả người phảng

phất mùi máu tanh của động vật. Nhiều người bảo, cái chết của

thằng Tứ là do nghiệt oán của mấy con lợn bị giết tìm về đòi nợ.

Thực ra những câu chuyện tương tự như thế xuất hiện đầy rẫy

ở những miền quê hẻo lánh được người ta thêm mắm dặm

muối vào cho tăng phần kịch tính.

Thế nhưng, nếu chỉ có vài chuyện vặt vãnh ấy thì hẳn là cũng

không có nhiều điều để nói. Ấy vậy mà khi thằng Tứ vừa bị chết

không bao lâu thì vợ chồng lão Tam Quỷ cũng xảy ra chuyện. Vợ



Tam Quỷ bị treo cổ chết trên cây hòe, lưỡi thè ra cả tấc. Tam

Quỷ chịu tang vợ chưa được mấy ngày cũng biến mất tự lúc nào

không hay. Không ai biết gã đã đi đâu, đám dân buôn mỗi khi

vắng khách lại xúm lại hùa nhau đồn đoán đủ thứ chuyện. Có

kẻ bảo rằng Tam Quỷ bị hồn vợ bắt đi để đoàn tụ với thị dưới

suối vàng, kẻ khác lại khăng khăng cho rằng hắn giết vợ rồi bỏ

đi trong đêm. Chẳng biết ai đúng ai sai, chỉ biết rằng khi Tam

Quỷ biến mất cũng là lúc lão ăn mày què bỏ đi. Người trong chợ

lờ mờ đoán ra sự vắng mặt của Tam Quỷ có liên quan đến lão

ăn mày, dù cho chẳng ai có bằng chứng xác thực.

Đám dân buôn từ trước tới nay vốn dĩ ưa hóng chuyện. Một là

để giết thời gian trong những lúc nhàn rỗi, hai là để nghe ngóng

tình hình xung quanh. Chính điều này khiến cho nhà trọ của

Tam Quỷ đông khách như thế. Từ ngày Tam Quỷ biến mất, căn

nhà trọ tồi tàn của gã cũng bị bỏ hoang, khách buôn quá bước

lỡ đường chẳng còn nơi nào tá túc. Có kẻ từ phương xa đến

không biết quái sự xảy ra trước đó, bèn đánh liều ngủ tạm ở căn

nhà trọ mà Tam Quỷ bỏ lại. Nửa đêm hôm ấy, người khách buôn

bị bóng đè, trong cơn mơ màng người đó chỉ kịp nhìn thấy một

người đàn bà toàn thân ướt sũng dính đầy hoa hòe cười the thé

trong đêm. Người khách lầm bầm khấn với trong đầu đến khi

gà gáy thì hết. Ban đầu người khách vốn nghĩ rằng có thể do

đường xá xa xôi mệt nhọc nên sinh ra mộng mị. Nào ngờ đêm



hôm sau khi ngủ lại thì lại thấy thêm một chiếc bóng xám nữa

nhảy tưng tưng trên tán cây hòe, vừa nhảy vừa khóc lóc như

một kẻ điên.

Người khách sợ đến nỗi bĩnh ra quần, không dám họ he nên

đành nằm im chờ trời sáng. Người khách nọ vì quá hoảng sợ

mới đem chuyện này kể với mấy người buôn bán đã lâu trong

chợ. Từ đấy mới biết là hai căn nhà liền sát nhau vốn dĩ có ma.

Có người còn kể rằng, những cái bóng màu xám nhạt đó vốn dĩ

là chủ trước của hai ngôi nhà, chẳng may chết đột ngột nên

quay về ám. Thế nhưng, hầu như người trong xóm chợ đều nhất

trí rằng, so với những việc quỷ dị mà người ta từng chứng kiến

thì sự kì lạ của nhà Tam Quỷ, nhà Tứ cháo lòng đều chẳng thể so

sánh.

Nghe đâu có một thời gian dài, ở khu nghĩa địa phía sau núi

thường có tiếng người gào thét thảm thiết trong đêm. Lạ một

điều là tiếng gào thét ấy chỉ xuất hiện vào những đêm trăng

tròn, người trong chợ mấy lần rình rập như + không chẳng thấy

gì.

Lại nói, một tháng độ đôi ba lần, người ta lại thấy một cô gái

thắt đáy lưng ong, xinh đẹp mĩ miều xuất hiện ở gần khu chợ.



Mấy gã đàn ông trong chợ định tiến đến buông lời trêu ghẹo thì

thoắt một cái đã chẳng thấy bóng dáng cô ta đâu, cứ như thể cô

ta đã tan biến vào không trung. Đám đàn ông đem chuyện này

kể cho nhau nghe, có bà vợ nghe lén bèn đay nghiến chồng

tham tửu sắc rốt cuộc gặp phải hồ ly không biết chừng. Sở dĩ

chuyện về tiếng thét sau núi, chuyện cô gái lạ thấp thoáng bước

đi khiến cho người ta cảm thấy rờn rợn là vì nó quá đỗi bí ẩn.

Nhà Tam Quỷ hay Tứ cháo lòng thì người trong làng cũng suy

đoán được vài phần, chỉ riêng hai câu chuyện quỷ dị kia thì

chẳng có ai có thể giải thích được, khiến chúng có sự hấp dẫn dị

thường. Những buổi vắng khách, những đêm giáp tết trông nồi

bánh chưng, người trong chợ vẫn đem chuyện này ra bàn tán

không ngừng.

Lại nói về làng Địa Ngục đêm giao thừa năm ấy, người ta còn

chưa kịp hân hoan vì đã cứu được mấy đứa trẻ con trở về thì lại

xảy ra thảm kịch. Ông đồ Lam hay chữ nhất trong làng bị chặt

hai bàn tay, riêng đôi chân bị chặt làm ba khúc. Xác ông đồ Lam

tơi tả nằm im lìm trong vũng máu lênh láng. Mấy người đàn

ông trong làng cùng Tam Quỷ đứng ngây người khi nhìn thấy

cái xác chết trước hiên nhà mẹ con thằng Đậu. Vài người phụ

nữ tò mò bước tới xem, nào ngờ khi vừa trông thấy ông Lam

người nào người nấy chẳng kịp hét lên tiếng nào, lăn ra ngất xỉu

ngay tại chỗ. Đám đông nhất thời hỗn loạn, tiếng xe cút kít vang



lên hòa với tiếng tiếng hét, tiếng khóc ngằn ngặt của lũ trẻ nhỏ,

tiếng chân người bỏ chạy rầm rập khiến cho bầu không khí âm

u của làng bỗng chốc bị phá vỡ.

Chỉ còn vài người đàn ông bạo gan nhất ở lại, trong đó có ông

Thập, cụ Khảm, Tam Quỷ và vài người thanh niên chuyên vào

rừng săn thú. Ông Lam chết rất thảm, đôi mắt ông mở to trừng

trừng hướng ra ngoài cổng trước, khoang miệng méo xệch

không sao khép lại được như thể ông vừa hét lên. Mùi máu tanh

xộc lên khắp nơi, có ai đó run run hỏi:

“Ông ấy… ông ấy chết chưa?”

Một người khác gắt nhẹ:

“Hỏi vớ hỏi vẩn! Chết rồi còn đâu!”

Ông Thập lạnh cả người khi nhìn thấy xác ông đồ tả tơi như một

con hình nhân bị xé nát, ông hít một hơi thật sâu từ từ tiến lại

khẽ vuốt đôi mắt trong người đã khuất. Vuốt lần đầu tiên, ông

Lam vẫn mở trừng trừng.

Vuốt lần thứ hai, vẫn mở.

Lần thứ ba, rồi lần thứ tư… Toàn thân ông Thập run lên, không

biết vì hoảng sợ hay phẫn nộ. Thế là lại một người nữa vong

mạng. Cụ Khảm đứng ở ngoài quan sát, bất chợt lên tiếng:



“Ông lão ăn mày què đâu? Chẳng phải ông ta ở trong nhà này

sao?”

Tam Quỷ run run quay lại nhìn cụ Khảm, đoạn gã nuốt nước

bọt một cách khó nhọc rồi cất lời:

“Đúng.. đúng rồi! Ông ấy hôm nay… hôm nay không thấy xuất

hiện”

Ông Thập nhìn thoáng qua trong ngôi nhà tối om không một

bóng người. Không cần vào bên trong kiểm tra ông cũng biết

trong nhà chẳng có ai. Tam Quỷ run rẩy nói:

“Để tôi, để tôi đi vào trong tìm ông ấy xem thế nào!!!”

Không ai nói gì, ông Thập ngồi xổm bên cạnh xác của ông đồ

Lam gương mặt đầy suy tư. Ông chỉ khẽ khoát tay tỏ ý dặn Tam

Quỷ tránh bước qua xác người chết, cũng may Tam Quỷ hiểu ý,

gã nhón bước chân để tránh đụng phải thi thể bị cắt khúc của

ông đồ. Tam Quỷ đi vào dùng hòn đá đánh lửa để thắp chiếc

đèn cầy, sau khi lục tìm một hồi, gã nói vọng ra:

“Không có ai ở trong này cả. Ông lão què biến mất rồi!”

Ông Thập hỏi lại:

“Có thấy gì lạ không?”



Tam Quỷ nhìn quanh gian phòng bé xíu tồi tàn đáp lại:

“Hình như…”

Tiếng nói của gã dừng lại đột ngột, gã kêu lên khe khẽ. Đám

thanh niên ở ngoài cũng giật mình, cụ Khảm và ông Thập vội vã

nhìn vào bên trong.

“Có cái gì đấy?”

Tam Quỷ lắp ba lắp bắp:

“Mất… mất một thứ”

Ông Thập sốt ruột:

“Mất thứ gì? Nói tôi nghe xem nào!”

Tam Quỷ trở ra, tay cầm ngọn đèn cây leo lét, gã nhìn thẳng vào

mắt ông Thập rồi nói rành rọt:

“Mất hai con hình nhân thế mạng rồi!”

Cả ông Thập và cụ Khảm nhìn nhau trong lòng đầy kinh hãi.

Hai con hình nhân thế mạng chẳng phải vốn là do thị Lam vợ

ông đồ biếu hai người mới đến làng hay sao? Vì sao lại có thể

trùng hợp đến thế? Chẳng lẽ hình nhân thế mạng mà ông Thập

thấy trong mơ, rồi cả thằng Vẹt tận mắt chứng kiến lại là thứ đã



chiêu hồn trẻ con. Chẳng lẽ bây giờ nó quay về đây để giết ông

đồ? Vì sao đêm giao thừa ông đồ Lam đến đây? Đáng lẽ ông ta

phải đi cùng với dân làng để gọi hồn vía lũ trẻ con về chứ? Hơn

nữa, còn một điều rất quan trọng nữa đó là hung khí giết người

ở đâu? Mấy người thanh niên chuyên vào rừng săn thú rừng

đều biết rõ, thứ có thể cắt gọn gàng cổ tay, phần thân trên của

người đàn ông phải là một con dao thật sắc và mảnh. Nếu là dao

cùn thì thái thịt đã khó, huống hồ lại là chặt xương. Làm cách

nào để có thể chặt thân người như băm rau như thế? Cụ Khảm

và ông Thập nhìn nhau đầy hoang mang. Phải chăng thảm án

đêm nay đều là do ma quỷ nhúng tay vào?

Một người thanh niên khẽ nhắc ông Thập:

“Bẩm ông trưởng làng! Xem chừng đã là giờ Hợi rồi! Sắp sang

canh rồi ông ạ”.

Ông Thập không nói gì, ông biết anh ta đang chờ ông chỉ đạo để

giải quyết cái xác, dù sao cũng sắp qua năm mới, ai lại muốn

ngày đầu tiên trong năm lại đứng trong căn nhà lạnh lẽo để

nhìn một cái xác bị chặt thành từng khúc? Nghĩ vậy nên ông

Thập khẽ ra hiệu cho mấy người thanh niên đến xử lý. Đám

thanh niên trong làng Địa Ngục tuy còn trẻ tuổi nhưng cũng

thực là gan dạ. Họ im lặng gói từng mảnh xác của ông đồ Lam

vào trong một manh chiếu rách tìm được phía sau nhà thằng



Đậu. Thế nhưng khổ nỗi, xác của ông đồ Lam bị chặt đứt, một

cái cẳng chân của ông tuột khỏi manh chiếu rơi xuống đất cái

bịch. Cụ Khảm lắc đầu:

“Sao lại chết thảm đến mức độ này cơ chứ?”

Tam Quỷ lấy từ trong nhà một mảnh vải cũ kĩ bạc màu xem

chừng là chăn của thằng Đậu khi còn sống mang ra. Mấy người

thanh niên hiểu ý, bèn gói cái xác vào trong cái chăn, vô tình

tạo thành một đống bùng nhùng. Có người quay lại hỏi:

“Bây giờ chúng con mang đi đâu ạ?”

Ông Thập khẽ nói:

“Tạm thời gói lại trong cái chăn, phủ cái chiếu lên để ở ngoài bìa

rừng . Ngày mai đi đóng tạm một cái quan tài gỗ vàng tâm đơn

giản rồi mới an táng được.”

Người nọ Dạ một tiếng rồi cùng cùng nhau đi thẳng. Cụ Khảm

quay sang nhìn ông Thập đầy lo âu, cụ hỏi:

“Thế còn mẹ con nhà thị Lam thì ông trưởng làng tính thế nào?”

Ông Thập im lặng không đáp, vì chính ông cũng không biết phải

nói gì với mẹ con thị. Mấy người thanh niên vừa đặt cái chăn



đựng xác ông đồ Lam lên trên xe, bỗng từ đâu thị Lam chạy ào

tới gào lên thảm thiết:

“Mình ơi! Mình! Mình ở đâu?”

Đám thanh niên bối rối, họ nhất thời không biết phải làm sao.

Dường như người đàn bà nào cũng có sẵn trong mình sự linh

tính đáng sợ. Thị Lam vừa nhìn thấy một đống bùng bùng trên

xe cút kít, mắt thị đỏ hoe nhìn ông Thập:

“Chồng tôi đâu? Chồng tôi đâu hả ông trưởng làng?”

Ông Thập nhìn thị mà chính ông cũng cảm thấy sống mũi mình

cay xè. Ông chưa kịp nói gì thì thị Lam đã xông tới bên cạnh cái

xe, hất tung chiếc chiếu phủ hờ hững phía trên. Tay thị run run

giở từng lớp vải sờn rách, tiếng nức nở của thị vang lên khiến

bầu không khí trở nên rờn rợn. Vạt chăn cuối cùng lộ ra, phần

thân trên của ông Thập cứng đơ nằm trong, đôi mắt ông mở

trừng trừng như thể còn sống.

Thị Lam rú lên một tiếng vừa kinh hoàng, vừa xen lẫn sự đau

thương đến cùng cực. Tiếng rú của thị to đến nỗi vang vọng

khắp núi rừng, mấy tổ chim làm tổ trên cây nháo nhác bay đi,

cả làng Địa Ngục ai cũng nghe thấy. Sau tiếng rú ấy, thị Lam

không còn khóc thêm được một giọt nước mắt nào nữa. Miệng

thị muốn gào nhưng không gào được, chỉ ngoác ra như cố khạc



ra cơn đau dâng lên trong lòng. Thị quỳ xuống cạnh cái xe cút

kít, ôm chặt lấy phần thân trên của chồng mà run rẩy. Tam Quỷ

im lặng cúi đầu, cụ Khảm nắm chặt cây gậy trúc trong tay quay

đi không dám nhìn. Ngay cả người đàn ông ngang tàng như ông

Thập hay mấy người thanh niên đều đỏ hoe mắt. Có những việc

trên đời này, dù quỷ dị đến mấy, cũng chẳng thể làm mờ đi sự

đau khổ của người còn sống dành cho người đã chết. Sống gần

nửa đời người, có lẽ phải đến giao thừa đêm nay ông Thập mới

thấm thía điều đó.

Thị Lam sụt sùi một hồi lâu, ông Thập khẽ tiến đến lại gần thị

dịu giọng nói:

“Mợ Lam à! Mợ bình tĩnh lại, mợ nghe tôi nói. Bác Lam mất rồi,

mợ có khóc bác ấy cũng không sống lại được. Mợ phải để bác ấy

an nghỉ chứ!”

Thị Lam dường như không nghe thấy gì, thị khẽ vuốt mấy lọn

tóc lòa xòa trên trán chồng mình. Bất giác thị giật mình hỏi ông

Thập:

“Đứa nào giết chồng tôi?”

Ông Thập lúng túng:



“Chuyện này… chuyện này chúng tôi quả thực chưa biết. Khi

phát hiện ra thì bác ấy đã ra thế này rồi!!”

Thị Lam run run:

“Cả đời chồng tôi sống hiền lành? Làm gì tạo nghiệt với ai cơ

chứ? Sao lại chết thảm thế này?”

Giọng nói thị nghẹn lại.

Cụ Khảm đến gần khuyên nhủ: Mợ Lam à! Mợ để chúng tôi đưa

cậu ấy đi. Đừng để cậu ấy quyến luyến dương gian thêm nữa.

Thị Lam sẵng giọng:

“Đi đâu? Các người đưa chồng tôi đi đâu? Tết rồi ông ấy phải về

nhà với vợ con chứ.”

Thấy thị Lam mất bình tĩnh, ông Thập nói nhỏ với mấy người

thanh niên:

“Đưa xác thầy đồ về nhà ông ấy đi! Cắt cử một người trông xác

ông ấy, đừng để cho thị Lam và mấy đứa trẻ con động vào.”

Đám thanh niên nhìn nhau, nhưng rồi cũng đành gật đầu. Cụ

Khảm ngước nhìn bầu trời tối thui, khẽ thở dài:

“Giờ này sang canh rồi! Thế là cũng đến năm mới.”



Tiếng xe lọc cọc đi trên con đường đầy sỏi đá, tiếng sụt sịt của

thị Lam càng khiến cho đêm giao thừa nhuốm màu u ám. Năm

ấy, làng Địa Ngục đón tết trong sự im lặng đến rợn người.

Không ai ra khỏi nhà, không ai cười nói, càng không có ai có đủ

lòng dạ nào để chúc tụng nhau. Bầu không khí u ám trong làng

bị thay thế bằng nỗi kinh hoàng tràn ngập.

Cả đêm hôm ấy, ông Thập ngồi thẫn thờ trước mâm cơm cúng

tất niên mà không hề đụng đũa. Cái xác chết thê thảm của ông

đồ Lam cứ hiện về trong đầu khiến cho ông cảm thấy mờ mịt.

Từ lúc đưa ông đồ về nhà, cụ Khảm và ông Thập đã đặt ra hàng

trăm hàng nghìn nghi vấn khác nhau. Không ai hiểu vì sao ông

đồ Lam lại bị giết chết một cách tàn bạo như thế? Càng không

hiểu lão ăn mày què đã biến đi đâu. Ví như lão khỏe mạnh, tay

chân lành lặn đã đành, đằng này lão vác thân còn chưa xong,

huống chi giết một người đàn ông khỏe mạnh. Sự mất tích của

lão tại sao lại đáng ngờ đến thế?

Lại nói, hai con hình nhân thế mạng vẫn để trong nhà bỗng

dưng biến mất. Điều này khiến cho người ta không khỏi ngừng

thắc mắc. Điều làm ông Thập cảm thấy kì quái nhất là, lão ăn

mày tại sao lại giết ông đồ Lam. Lão mới đến làng vỏn vẹn có

vài hôm, cứ cho như lão giết thì động cơ nào thôi thúc lão? Nếu

là Tam Quỷ biến mất, ông Thập có thể cho rằng chính Tam Quỷ



giết ông đồ. Gã Tam Quỷ ấy không những có sức khỏe, tuổi tác

lại không hơn ông Thập là bao. Càng nghĩ, ông Thập càng cảm

thấy vấn đề khó hiểu đến mức kì quái. Trong lòng ông trào lên

một nỗi phẫn nộ, cứ như thế này, e cả làng chẳng còn ai sống sót

thêm một phút nào.

Đêm đầu năm ở làng Địa Ngục đã lất phất mưa xuân, tiết trời

rét căm căm, chỉ cần thở nhẹ cũng có thể thấy làn khói trắng

bay trước mặt. Cả cuộc đời ông, ngay cả khi chờ đợi đứa con

hàng chục năm, chưa bao giờ ông cảm thấy mình vô dụng đến

thế. Dù ở một nơi thâm sơn cùng cốc, nhưng một khi thân làm

trưởng làng nhất thiết phải bảo vệ được người khác. Mọi việc

càng lúc càng rơi vào bế tắc, ông Thập không thiết ăn thứ gì, chỉ

có thể cầm vò rượu ngô tu ừng ực.

Thị Thập biện lễ cúng khấn xong xuôi đã đi nằm từ sớm, thị

trằn trọc không ngủ được vì tiếng thét kinh hoàng của thị Lam

lúc trước. Mà nào có phải một mình thị nghe thấy, dân trong

làng này đều nghe rõ mồn một. Thị nghe thấy tiếng ông Thập

thở dài, thị đoán ông chẳng còn lòng dạ nào đón tết. Đám trẻ

con trong làng vừa tìm được hồn phách, tưởng đâu đã mừng, ai

ngờ ông đồ chết bất đắc kỳ tử. Người già trong làng nhìn nhau

buồn rầu, những người trẻ tuổi mang một tâm trạng căng thẳng

phập phồng. Không nói ra nhưng ai cũng biết:



“Thời hạn trả nghiệp đã đến rồi!”

Thị Thập trở dậy bước ra khỏi buồng, thị đỡ ông Thập đang nằm

vắt tay lên trán bên chiếc tràng kỷ cũ kỹ ở gian giữa. Tưởng đâu

ông đã ngủ, nào ngờ khi thị vừa chạm tay vào người chồng thì

ông Thập đã mở mắt, khoát tay bảo thị đi ngủ. Thị lắc đầu

nhưng cũng chẳng nói gì bèn đi vào gian trong.

Rượu ngô không giúp cho ông Thập tỉnh táo, mà chỉ khiến cho

ông thêm mệt mỏi. Lăn lội suốt mấy ngày trời, lúc này ông cảm

thấy kiệt sức đến cùng cực. Cơn gió nhẹ khe khẽ thổi tung cánh

cửa gỗ cũ mèm. Hơi lạnh xộc thẳng vào gian phòng nơi ông

Thập đương nằm. Đúng lúc ấy, ông Thập nhìn thấy một bóng

người chậm rãi tiến vào. Vì nằm nghiêng mặt xuống dưới đất

nên thoạt nhìn, ông Thập chỉ thấy phần chân của người đó. Một

cảm giác quen thuộc kéo đến.

Người này, đi một đôi hài màu đỏ!

Ông Thập ngẫm nghĩ trong đầu, hình như đôi hài này ông cũng

đã thấy ở đâu đó. Một tia sáng vụt lóe lên trong đầu ông:

“Đôi hài đỏ này là của cụ Táo Quân đây mà!”

Ông nhổm người dậy để nhìn cho rõ. Người đi đôi hài đỏ đó

đứng trước mặt ông, mặc một chiếc triều bào giống như quan



lại, hai tay đan vào nhau khiến tay áo phủ trước bụng, thân thể

của người ấy không như người bình thường mà ẩn hiện như

khói như sương. Có một điều khiến ông cảm thấy kì lạ là người

đó không hề nói nửa lời, xung quanh có một màn mây đen bay

lảng bảng. Ông Thập ngây người ra không nói được câu gì. Một

lúc sau người đi hài đỏ khẽ tan biến, ông Thập giơ tay ra định

níu giữ người đó. Thế rồi ông giật mình mở mắt, tay ông vẫn giơ

ra phía đằng trước, cánh cửa chính mở toang. Lại là một giấc

mơ lạ lùng.

Ông Thập trở về buồng, nằm thao thức đến sáng. Ông không

hiểu nổi giấc mơ ấy có nghĩa ra sao, liệu nó có liên quan gì đến

những điều kinh hoàng diễn ra ở làng Địa Ngục? Ông bần thần

nhớ lại chính lão ăn mày què đã giải mộng cho ông hồi mới

quen biết. Ông tự hỏi mình, lão ăn mày què có phải là người đã

giết ông đồ Lam, giết cô Hạch, rồi giết cả ông Võ Tòng hay

không? Chẳng lẽ lão cũng là người đứng sau âm mưu đoạt hồn

phách của lũ trẻ con? Còn cả ông đồ Lam nữa, ông Thập nhíu

mày nghĩ tới gương mặt của ông đồ khi chết. Đôi mắt mở to sợ

hãi, miệng há hốc kinh hoàng.

“Ông đã thấy điều gì trước khi chết thế? Ông có thể hiện hồn về

nói cho tôi biết không?”



Ông Thập vừa nghĩ vừa thở dài vừa buồn bã. Ông Thập khẽ

nhắm mắt, một giấc ngủ chập chờn kéo đến. Ông chẳng thể biết

được rằng, chỉ vài canh giờ sau đó, quỷ sự lại tiếp diễn ở làng.

Sáng mồng Một tết năm nào ở làng Địa Ngục trời cũng mưa tầm

tã. Người ta bảo rằng đó là đám cô hồn dã quỷ khóc lóc tủi thân

vì không có nhà để về sum họp. Có người thắc mắc, nếu là cô

hồn khóc thì làm sao có thể mưa lớn được như thế chứ? Rằm

tháng bảy là ngày cô hồn lên dương gian cũng chỉ mưa rả rích

thôi mà. Người làng cho rằng, mưa lớn là bởi số cô hồn dã quỷ

đầy oán niệm tụ tập quanh làng quá nhiều. Biết bao nhiêu sinh

mạng vô tội bị băng cướp lấy mất, chẳng ai có thể đếm nổi. Mưa

lớn, đồng nghĩa với việc oán hồn nhiều, giống như bầy đom

đóm đêm đêm bay qua bay lại trong làng vậy. Chẳng trách

người ta vẫn bảo, ngọn núi nơi làng Địa Ngục sinh sống, âm khí

bay ngập trời. Có lẽ vì mặc cảm tội lỗi sinh ra làm con cháu của

băng cướp mất hết nhân tính, cho nên vào ngày mồng Một

người làng Địa Ngục kiêng kị không ra khỏi nhà, không cười nói

rộn ràng để tránh khuấy động các oán hồn xung quanh. Việc đó

trải qua mấy mươi năm, lâu dần thành lệ.

Mồng Một tết năm ấy, không khí xuân trong làng tang tóc đến

mức ngột ngạt. Ấy là bởi, ngày hôm nay trong làng có đám tang.

Ngày phát tang ông đồ Lam diễn ra trong cơn mưa lạnh lẽo. Vài



người thanh niên tốt bụng đêm qua đã thức trắng đêm để đóng

một chiếc quan tài cho người đã khuất. Suy cho cùng thì ông

Lam cũng đã dạy cho trẻ con ở làng này biết đọc, biết viết. Tuy

chẳng thể băng rừng, vượt dốc để thi thố với đời, nhưng dù sao

cũng hơn những kẻ khốn cùng thất học. Người làng vốn dĩ đã

gắn bó với nhau, huống chi lại là người được làng trọng vọng,

cho nên đám tang của ông Lam đông người đến lắm. Thằng Tũn

con ông Lam đứng ngây ngốc trong góc nhà, mặc cái áo xô trắng

tinh, nhìn thấy ai cũng cười khành khạch. Ban đầu, người trong

làng còn tưởng nó đau lòng quá nên ngơ ngẩn đến phát điên,

nhưng rồi thấy con tí, thằng tèo cũng đều ngây dại như vậy.

Người trong làng cảm thấy hết sức kì quái. Có người đàn bà tốt

bụng tìm thị Lam để chia buồn, nào ngờ thấy thị Lam ngồi giữa

đống hình nhân giấy trong nhà vừa lẩm bẩm, vừa cười tủm tỉm

một mình. Nhà ông đồ Lam có một gian nhà kho nhỏ phía sau,

ngày thường thị Lam vẫn ngồi đó để làm đồ hàng mã, đến khi

hoàn thành mới đưa lên nhà trên. Lúc bấy giờ, người đàn bà

thấy thị Lam ngồi đó bèn tiến lại gần rồi gọi nhỏ:

“Mợ Lam! Mợ Lam ơi!”

Thị Lam vờ như không nghe thấy, thị vẫn tiếp tục ngồi chơi với

con hình nhân giấy trong tay. Con hình nhân này thoạt nhìn là

có thể nhận ra ngay đó là nam giới, gương mặt nó toát lên một



nỗi buồn phảng phất, nhưng đôi môi nó lại mỉm cười. Điều sợ

nhất, đó là con hình nhân chỉ có nửa thân trên. Dưới vạt áo của

thị Lam là đôi chân làm bằng tre bọc giấy màu của nó, nhưng

đã bị cắt rời. Người đàn bà trong làng lạnh cả người khi thấy

cảnh tượng đó, bà cố trấn tĩnh rồi khẽ nói:

“Mợ Lam ơi! Chúng tôi đến giúp mợ làm đám tang đây! Cụ

Khảm và ông Thập cũng sắp đến rồi, mợ dậy đón khách chứ!”

Thị Lam đương lẩm bẩm, bỗng nghe thấy hai từ đám tang, vẻ

mặt ngây ngốc của thị lập tức thay đổi. Thị rùng mình một cái

rồi rít lên the thé:

“Á à!!! Á à! Tao biết rồi nhé! Mày là thằng ăn mày què! Mày giết

chồng tao, giờ còn vác xác về đây nữa à!”

Người đàn bà trong làng giật mình, bà hoảng hốt ngã phịch

xuống đất rối rít thanh minh:

“Mợ Lam! Mợ làm sao thế? Là tôi đây mà! Tôi có giết ông đồ

đâu!”

Thị Lam không để ý đến lời người đàn bà đó nói, thị cầm một

con dao nhỏ xíu sắc lẻm vốn dùng để rọc giấy màu hùng hổ

xông đến chỗ người đàn bà. Thị cất tiếng cười the thé, đôi mắt



thị long lên sòng sọc, mũi dao chém nhẹ qua không khí tạo

thành một tiếng vút….

“Ối giời ơi! Nó giết tôi cả làng ơi!”

Người đàn bà rú lên khiếp đảm, bà ôm gương mặt đầy máu bỏ

chạy khỏi gian nhà cũ kỹ phía sau.

Người trong làng lúc đó còn đương ở trên nhà xúm xít hỏi thăm

ông Thập. Dường như tất cả mọi người đều đến đông đủ, chỉ trừ

có thị Thập đương nấu cơm cúng ở nhà, và Tam Quỷ sốt hầm

hập cả đêm hôm qua trong căn nhà mẹ con thằng Đậu. Mọi

người xôn xao hỏi quỷ sự vừa mới ập đến đêm qua, chẳng hiểu

vì sao mà dân trong làng ai nấy đều biết rằng lão ăn mày què đã

biến mất. Việc mất tích đột ngột này khiến cho người trong làng

cảm thấy rúng động. Rõ ràng chính lão là người đã khiến cho

ông đồ Lam chết thảm, sau đó biến mất một cách đáng ngờ, ma

không biết quỷ không hay. Thậm chí, ngay cả chi tiết thằng Vẹt

nhìn thấy con hình nhân mặc áo đỏ dẫn hồn phách của trẻ con

đi trong đêm cũng được loan truyền trong cả làng. Người ta cho

rằng, việc hai con hình nhân biến mất cũng lão ăn mày què

chính là câu trả lời cho sự quái lạ trong những ngày gần đây.

Thế nhưng, người làng tự dặn lòng rằng, nếu như không phải

do đích thân ông trưởng làng xác nhận thì mọi việc có lẽ chỉ là

đồn đoán.



Sự việc xảy ra quá chóng vánh trong đêm giao thừa, đến ngày

mồng Một người làng đã thấy thi thể ông đồ Lam được đưa vào

quan tài đóng chặt. Dù không thể tận mắt chứng kiến thi thể tơi

tả của người quá cố, nhưng nghi vấn của dân làng vẫn cần có

người giải quyết, thế là khi ông Thập vừa đến đã bị dân làng

quây lại để hỏi đủ thứ. Ông Thập vốn đã lường trước được tình

huống này, thế nhưng trong thâm tâm ông không muốn việc gì

có thể ảnh hưởng đến tang lễ của ông Lam, thành ra ông chẳng

thừa nhận, cũng chẳng chối từ. Ông chỉ lắc đầu nói:

“Mọi việc tôi và cụ Khảm vẫn còn đương bàn bạc. Có kết quả

nhất định sẽ cho bà con hay!”

Dân làng vừa bất ngờ, vừa sợ hãi, họ nhốn nháo mỗi người một

lời. Có kẻ chửi đổng lão ăn mày què, có người trách ông Thập

cổng rắn cắn gà nhà. Thậm chí bố thằng Vẹt còn hùng hổ cho

rằng chính Tam Quỷ và lão ăn mày què là một giuộc, đòi xách

dao đến nhà mẹ con thằng Đậu để xử lý lũ sát nhân. Lũ trẻ con

nhà ông đồ Lam thấy sự việc ầm ĩ, chúng chẳng hiểu gì nhưng

đều ngơ ngác đứng xem. Chẳng những không khóc mà còn cười

sằng sặc. Tất cả tạo nên một khung cảnh hỗn loạn kinh hoàng.

Đúng lúc ấy, một tiếng hét thất thanh từ phía gian nhà dưới

vọng lên. Mọi người lập tức im bặt, để nghe cho kỹ. Tiếng bước

chân chạy lẹt bẹt, tiếng cười sằng sặc vang lên, người đàn bà



trong làng ôm gương mặt đầy máu chạy ra phía trước. Có lẽ vì

đau quá nên bà chẳng chạy được nhanh. Đằng sau bà là thị Lam

tóc tai xõa dài như quỷ dạ xoa, hai răng thị đầy máu, một tay thị

ôm con hình nhân bị đứt chân, tay còn lại thị cầm con dao sắc

mảnh đuổi theo người đàn bà trước mặt. Người làng ngây người

chứng kiến cảnh tượng phía trước. Thậm chí mấy gã thanh niên

trai tráng cũng đờ ra vì sợ hãi. Người đàn bà trong làng bị rạch

một đường dọc từ trán tới tận ngực, máu chảy xối xả theo từng

bước chân của bà. Bà chạy về khoảng sân nhỏ trước sân nhà

ông đồ Lam để cầu cứu. Đột nhiên bà vất phải một mô đất do

đụn mối ùn lên, cả người bà ngã nhào về phía trước.

Thị Lam đương cơn say máu, thị thở hồng hộc rồi gầm gừ như

một con thú dại. Người đàn bà ngã ngửa ra đất, rối rít van xin:

“Mợ Lam! Mợ Lam! Là tôi đây mà!”

Thị Lam không nói không rằng, cầm dao thọc thẳng vào tim

người đàn bà nằm xống xoài dưới đất. Một tiếng phập vang lên,

người đàn bà co giật mấy cái rồi lịm hẳn. Đám dân làng lúc này

vẫn đứng im không nhúc nhích, ai nấy đều sững sờ không nói

được thành lời.

Sự việc xảy ra chỉ trong một tích tắc khiến chẳng ai có thể phản

ứng, người ta kêu lên thảm thiết. Bà Tư mẹ cô Hạch thốt lên một



tiếng rồi ngất lịm đi, cô Chiêm sững sờ ngồi phịch xuống đất

toàn thân run lên bần bật. Cậu Đức, ông Thập, cụ Khảm vội

vàng lùi lại một bước phòng khi thị Lam nhào đến. Ấy thế mà

không, thị Lam cười thích thú trước cái xác chết tươi trong sân

nhà mình. Thị phấn khích hét lên the thé:

“Đáng đời mày nhé thằng què ăn mày! Mày giết người phải đền

mạng! Giết người phải đền mạng nhé, mày biết chưa? Ha ha ha

ha.”

Thị khoan khoái rút con dao ở ngực người chết, một tia máu

phụt lên. Gương mặt thị bị máu bắn vào khiến cho thị giật

mình. Thị hoảng hốt, vội cầm con hình nhân áo đỏ cụt chân

chạy về phía nhà sau, bỏ lại dân làng đứng như trời trồng nhìn

thị. Thằng Vẹt là người đầu tiên phá vỡ bầu im lặng đến ngây

người đó. Nó lắp bắp:

“Bà ấy… bà ấy điên rồi.”

Thị Lam đã hóa điên vào ngày mồng Một tết như thế. Mà không

phải một mình thị hóa điên, mấy đứa con của thị cũng trở nên

ngây dại. Căn nhà kề bên lũy tre xanh rì rào đã từng tràn ngập

tiếng nói cười, nay chỉ còn tiếng cười man dại.

Mọi người hoảng hồn vội vàng bỏ chạy gần hết. Ông Thập đuổi

theo gào khản cả cổ xin người ta ở lại giúp chôn cất ông đồ Lam



và người đàn bà lớn tuổi, nhưng chẳng ai dám lại gần. Người ta

sợ bản thân mình sẽ chết thảm thương như họ.

Giờ ngọ hôm ấy thị Thập mới tất tả đến nhà ông đồ Lam. Dọc

đường thị nghe văng vẳng thấy tiếng khóc, thị nhìn quanh thì

nhà nào cũng đóng cửa chặt. Trời mới tạnh được vài canh giờ,

vậy mà đến chính ngọ lại mưa tiếp. Manh áo tơi cũ kỹ trên

người thị không ngăn nổi làn mưa lạnh ngắt. Tiếng mưa lớn

lắm, nhưng cũng chẳng thể át được tiếng khóc nức nở, thị Thập

đoán là có ai đó sợ hãi vì những cái chết trong làng nên hoảng

loạn.

Ấy vậy mà khi đến nhà ông đồ Lam, thị lại nghe tiếng cười

khanh khách từ bên trong phát ra.

“Kì quái thật! Sao lại có thể cười vào lúc này chứ?”

Thị nghĩ thầm rồi im lặng bước tới. Vừa đến sân, thị giật mình

phát hiện ở sân có một vũng máu hòa lẫn với nước mưa. Thị

chạy vội vào trong nhà thì thấy ông Thập, thằng Vẹt, cậu Đức, cụ

Khảm ngồi im lặng bên cái xác thứ hai được phủ lên tấm chiếu

mốc meo.

Không cần phải hỏi, thị cũng biết trong làng vừa có người mới

chết. Thị run rẩy đi đến gần chồng, ông Thập không trả lời chỉ

lặng lẽ cúi đầu. Trong gian nhà phủ đầy khói hương nghi ngút,



có hai cái xác chết và mấy đứa trẻ con điên điên dại dại bật cười

khanh khách. Mồng Một tết… vốn dĩ phải vui.. sao lại kinh

hoàng đến thế?

Cuối giờ Thân hôm ấy người ta mới lầm lũi đưa xác chết đi

chôn. Ông đồ Lam vốn dĩ đã nằm trong quan tài gỗ vàng tâm,

nhưng người đàn bà thì được gói lại bằng manh chiếu mỏng. Bà

vốn dĩ cũng có chồng có con, thậm chí còn có tận hai đứa nhỏ.

Bà hành nghề đỡ đẻ trong làng, còn chồng bà trời sinh tàn tật

chỉ có thể ở nhà giúp vợ dệt vải, nấu cơm. Cuộc sống tuy không

quá đủ đầy nhưng lại đầm ấm vui vẻ. Ngẫm lại cũng đúng, cái

họa của làng vốn không thể đông con nhiều cháu. Nhà bà lại có

tới hai đứa con, kể như cũng có phúc phần. Thế mà cách đây

mấy năm, một hôm trời mưa to gió lớn, có con rắn chui vào nhà

bà đẻ con. Đứa con bà khi ấy mới chín tuổi, nhìn thấy quả trứng

trắng tinh trong gầm giường bèn bò vào để xem. Thế là bị rắn

mẹ cắn, chết tươi.

Vợ chồng người đàn bà cứ nghĩ con lớn đi chơi với bầy trẻ trong

làng, nên cũng không suy nghĩ nhiều mà ôm đứa nhỏ hơn ngủ

trưa trên giường. Được một lúc thì người đàn bà thấy nặng

nặng ở bụng dưới, bèn ngồi dậy ra sau nhà tiểu tiện. Con rắn

lúc ấy bò lên, cắn chết cả ông chồng và đứa nhỏ. Khi người đàn

bà trở vào thì thấy chồng con mình đã sùi bọt mép chết từ lúc



nào. Bà hoảng hồn chạy ra tri hô cầu cứu. Lúc đó ông Võ Tòng

còn sống, ông vừa đi mổ lợn cho nhà khác về, vừa hay có tiếng

kêu thất thanh bèn chạy vào. Xác người la liệt trong nhà khiến

cho ông giật mình kinh hãi. Nghe đâu, lúc ông cúi xuống gầm

giường thì thấy đứa con lớn đã nằm còng queo ở dưới. Thế

nhưng, điều khiến người ta rùng rợn đó là không hề thấy con

rắn và đống trứng ở đâu, dù người làng đã xác nhận ba mạng

người chết vì rắn cắn. Từ khi chồng chết, người đàn bà đỡ đẻ

sống một mình thui thủi. Trẻ con trong làng gọi bà là bà Mệ,

như một cách kính trọng người đã đưa mình từ trong lòng mẹ

ra đời. Chẳng ai ngờ rằng, mồng Một tết năm ấy, bà Mệ lại ra đi

chóng vánh như vậy.

Vốn dĩ ông Thập muốn làm tang lễ cho bà chu đáo, nhưng ngặt

nỗi chẳng ai dám lại gần ngôi nhà của ông đồ Lam. Người ta

bảo nhà đó toàn người điên, đến gần sẽ bị giết chết. Cực chẳng

đã, ông Thập đành cùng cậu Đức rón rén lại phía sau nhà nơi

thị Lam đang ngây dại, khóa cửa nhốt thị phía trong.

Đoạn lại lấy xe chất cỗ quan tài của ông đồ Lam lên xe đẩy, xác

bà Mệ được đặt bên trên quan tài. Một chiếc xe nhỏ cõng hai cái

xác lầm lũi đi trong buổi chiều tang tóc. Phải đến khi ra gần đến

bãi tha ma, mới có mấy người làng đi tới. Ai nấy cũng đều cầm



trong tay một chiếc dao đi rừng, có lẽ là để phòng bất trắc.

Riêng cụ Khảm tuổi cao sức yếu, đành cáo từ về trước.

Mưa lớn nên đất mềm, người ta đào huyệt rất nhanh. Người

làng mang ơn bà Mệ, mang ơn thấy như dài cả thế kỷ. Chẳng lẽ

số mệnh của ông sắp tận?!

ông đồ Lam nên bất chấp bầu không khí kinh hoàng để đưa

người đã khuất yên nghỉ. Cái chết của ông đồ còn nhiều ẩn

khuất, cái chết của bà Mệ quá kinh hoàng, nay lại cô đơn về yên

nghỉ dưới nấm mồ lạnh lẽo một mình. Chẳng phải quá tàn nhẫn

với họ hay sao? Khói hương nghi ngút, từ bãi tha ma mà người

ta vẫn nghe rõ mồn một tiếng cười sằng sặc đến nghẹn họng

của thị Lam ở nhà. Gió thổi hiu hắt, tiếng thị Lam rõ mồn một:

“Thằng ăn mày què! Tao phải giết mày! Giết người đền mạng!

Giết người đền mạng biết chưa?!”

Từng câu Giết người đền mạng như cứa vào lòng người còn

sống, hay nói đúng hơn là còn tỉnh táo. Ngay cả người can đảm

như ông Thập cũng rùng mình ớn lạnh. Ông Thập lặng lẽ với

chào hai người đã khuất, trên đường về tiếng lão ông mày què

vang lên trong tâm trí ông:

“Đời ông sẽ gặp họa sát thân vào năm ba mươi chín tuổi. Không

tránh được!”



Chỉ mới cách đây một thời gian ngắn ngủi thôi, sao mà ông cảm

thấy trĩu lòng, ông Thập khẽ nhìn bà Thập đương im lặng bước

theo sau. Ông hít một hơi thật sâu rồi tự nhủ với lòng mình.

Nếu phải chết thì một mình ông chết là đủ, người làng nhất

định phải có người sống sót.

Tối hôm đó, ông lặng lẽ ngồi nghiền ngẫm lại mọi chuyện xảy ra

từ trước tới nay, biết đâu sẽ phát hiện được điều gì đó! Nào ngờ,

trăng thượng huyền vừa mới lên, chính mắt ông nhìn thấy con

hình nhân áo đỏ đứng ngoài cửa sổ mỉm cười ma quái.



Ô

HỒI THỨ MƯỜI BA 
MỒNG HAI TẾT CẢ LÀNG CHÔN SỐNG

ng Thập sững người, làm rơi chén nước trong tay khiến vạt

áo màu tím than ông đương mặc trên người ướt sũng. Ánh

trăng non đầu tháng mờ mờ nhưng cũng đủ soi tỏ thứ quái dị

lấp ló ngoài cửa sổ.

Con hình nhân lơ lửng ở trên không trung, làn gió đêm xuân

nhè nhẹ thổi khiến cho thân hình nó phất phơ quái dị. Đôi mắt

nó đảo liên hồi, giống như những con rối nước được người giật

giây. Khóe miệng nó được điểm bằng màu đỏ tươi, không ngừng

mỉm cười ngoác rộng đến mang tai. Con hình nhân thế mạng

mặc một chiếc áo dài đỏ, trước thân điểm xuyết vài bông hoa

đơn điệu, hai tay nó giang rộng sang hai bên. Từ chỗ ông Thập

ngồi cho tới chỗ nó đứng chếch một góc khoảng 45 độ, ông Thập

thấy rõ cái đầu nhỏ xíu của nó khẽ nghiêng qua cửa sổ để nhìn

ông. Khi hai ánh mắt bắt gặp nhau, con hình nhân mỉm cười ma

quái.



Giây phút ấy bụng ông Thập như có ai đó thúc mạnh một cái,

dọc sống lưng ông lạnh cóng như ướp băng. Ông Thập ngẩn

người nhìn theo con hình nhân, bầy đom đóm bay lảng vảng

xung quanh nó khiến khung cảnh càng trở nên quỷ dị. Tiếng

chó sủa trong làng vang lên, tiếng bước chân người từ đằng xa

vọng lại. Con hình nhân áo đỏ thoáng vẻ đắc ý, nó đảo tròng

mắt về phía xa xa như muốn nói với ông Thập:

“Có chuyện lạ rồi kìa! Ra mà xem!”

Ông Thập ngây người ra chưa hiểu chuyện gì thì một cơn gió

lạnh thổi tới làm cánh cửa sổ bằng gỗ đã mòn vẹt đập tung vào

bức vách cũ kỹ. Trong tích tắc, con hình nhân thế mạng biến

mất như chưa từng xuất hiện, tiếng chó sủa vọng lại từ đằng xa

cũng nhỏ dần rồi dừng hẳn.

Ông Thập bần thần cả người. Cuộc gặp gỡ chớp nhoáng giữa

ông và con hình nhân mặc áo đỏ khiến cho bản thân ông, dù

can đảm nhưng trong lòng cũng quặn lên một nỗi sợ hãi mơ hồ.

Ông khẽ lấy chiếc điếu cày, run run mồi một đóm lửa tàn bên

cái đèn cầy rồi im lặng suy nghĩ. Đích thị đó là con hình nhân

mà ông đã gặp trong mơ, vạt áo dài của nó, đôi mắt xếch kéo dài

về phía thái dương, cùng cái đầu lúc lắc như vừa từ trong cơn

mộng mị của ông mà bước ra ngoài đời thực. Chỉ có điều… ông

cảm thấy có một thứ gì đó là lạ từ phía con hình nhân ấy. Nó rất



khác so với lần ông nhìn thấy trong mộng. Ông suy nghĩ mãi

nhưng cũng không định nghĩa được sự khác biệt đó là gì cả. Hơi

thuốc lào bốc lên khiến ông thoải mái thêm dù chỉ là đôi chút.

Ông đi đi lại lại trong nhà, đôi guốc mộc của ông vang lên đều

đặn.

Trong đầu ông lúc này hàng loạt những suy đoán tràn đến

không ngừng. Ban đầu ông nghĩ đến cái chết của cô Hạch. Con

bé nghĩ lại cũng thật thảm thương, chắc hẳn nó phải ngâm

mình ở dưới suối lâu lắm thì bầy cá chép mới có thể rỉa thịt đến

tận xương như thế. Hình ảnh đoạn ruột non của cô Hạch câu

được một con cá chép háu ăn khiến ông Thập cảm thấy một cơn

buồn nôn trào dâng trong lồng ngực, rồi dồn lên cổ.

Tiếp đến là việc ông Võ Tòng bị nướng chín, chỉ chừa lại mỗi cái

đầu còn sống cùng đôi mắt trợn tròn kinh ngạc. Ông Thập đã

suy tính điều này với cụ Khảm từ lâu. Năm xưa chính người này

đã từng bắt cá chép ở dưới suối lên nướng ăn rồi phát cho bọn

trẻ con, trong đó có ông đương chơi gần đó. Trẻ con vốn dĩ

chẳng biết chuyện gì nên mới ăn cá đã đành. Đằng này, ông Võ

Tòng lại là người lớn lại là người thuộc thế hệ khai hoang ở

mảnh đất âm u này, cớ sao lại không biết điều cấm kị về bầy cá

chép đen ấy. Những người ăn cá sau này cũng đều bị báo thù cả,

từ cô Hạch chịu nạn thay cho ông Tư, cho đến ông Thập ăn



trứng nên mãi mà chẳng có con, rồi ông Võ Tòng chết như một

con cá chép nướng năm nào.

Ông Thập thở dài, bỗng dưng ông nhìn lên trên bức vách nhà

mình có treo một chữ Phúc viết bằng mực tàu trên tờ giấy đỏ

lòm đến chói mắt. Bút tích này vốn của ông đồ Lam, có ai ngờ

rằng đây là một trong những nét chữ cuối cùng mà ông đồ để lại

trước khi mất. Ông Thập tần ngần nhìn bức tranh chữ một hồi

lâu, đôi tay ông ẽ chạm vào tờ giấy. Bức tranh còn chưa đóng

bụi, nhưng người đã ra đi chẳng thể trở về.

Trong số những người chết bất đắc kỳ tử ở làng, người khiến

ông Thập day dứt xót xa nhất là ông đồ Lam. Nhớ hồi niên

thiếu, ông Thập và ông Lam thường hay chạy ra rặng núi sau

nhà dạo chơi. Ngày ấy, cuộc sống ở làng vốn dĩ yên bình đến nỗi

người ta cảm thấy tẻ nhạt. Hai người thân nhau đến nỗi người

lớn trong làng gọi là bọn Thập Lam, ý nói có thằng Lam chắc

chắn sẽ có thằng Thập, mà khi đã có thằng Thập chẳng thể nào

vắng bóng thằng Lam.

Thế rồi có một câu chuyện lạ lùng xảy ra vào mùa đông năm ấy.

Khi đó cả hai vừa tròn chín tuổi. Ở độ tuổi ưa khám phá, lại sẵn

bản tính gan dạ, tò mò, hai ông thường rủ nhau đi chơi thật xa,

khám phá những nơi mà đám trẻ con trong làng chẳng khi nào

dám mò tới. Lần đó, ông Thập và ông Lam đi vào rừng tìm nấm,



trước khi đi bà nội ông Thập đã dặn nhất định phải về nhà

trước khi trời tối. Hai đứa nhỏ nhìn nhau cười rồi ôm bọc xôi,

dắt chiếc dao ngang bụng thẳng hướng rừng mà tiến tới.

Vốn dĩ tìm nấm không phải chuyện dễ dàng, nhất là mấy bụi

nấm ở bìa rừng thì lũ trẻ con trong làng đều đã nhổ hết. Hai

đứa nhỏ tìm một lúc không thấy tăm hơi cây nấm nào, bèn rủ

nhau đi vào sâu trong rừng. Đến gần trưa thì chúng tìm được vô

vàn nấm ở bên cạnh mấy cây thông cao vút. Cả hai hăm hở hái,

vừa nói vừa cười vì phen này chúng biết thế nào cũng được

thầy u khen, còn lũ trẻ con trong làng sẽ há hốc mồm ra vì ganh

tị. Mỗi cây nấm hái được cho vào chiếc gùi mây choàng sau

lưng, khi chiếc gùi mây đã nặng trĩu, chúng mới dừng tay để

kiếm một vạt cỏ khô ráo gần đó để nhấm nháp chút xôi lót dạ.

Đương ăn uống ngon lành, ông Lam bỗng nhìn thấy một gò đất

nơi bụi cây mọc nhô lên một cách kì quái, một hàng dây leo phủ

lên trông hệt như một túp lều nho nhỏ màu xanh biếc. Ông Lam

khẽ hất hàm để tạo sự chú ý cho ông Thập rồi nói:

“Này! Mày nhìn thấy gì ở kia không?”

Ông Thập ngước mắt về phía gò đất phủ cỏ xanh rì ở trước mặt,

bèn hỏi:

“Thấy gì là thấy gì? Tao thấy cây!”



Ông Lam chép miệng:

“Mày không thấy cái đám cây kia như đang phủ lên một cái gò

đất à?”

Ông Thập quan sát một chút rồi lắc đầu:

“Nếu gò đất thì làm sao mà cao đến thế được, chẳng phải sẽ bi

lũ quét sạch à? Tao nhìn nó giống như một hang thì đúng hơn!”

Ông Lam hứng chí vỗ đùi cái đét rồi mới bảo:

“Đúng! Tao cũng nghĩ như thế!”

Cả hai nhìn nhau, chẳng cần phải nhiều lời chúng đều cảm thấy

cơ hội khám phá lại đến. Thế là chúng bỏ chiếc gùi đầy nấm

thông ở lại, dùng con dao dài phạt bớt đống dây leo trước cửa

hang. Cửa hang không quá lớn, đám dây leo phủ dầy như thể

chưa có ai phát hiện ra nơi đây.

Sống ở vùng núi từ nhỏ, cả hai đều biết phải làm gì trước khi

vào hang động lạ. Chúng lấy một ngọn đuốc nhỏ rồi mồi lửa cho

cháy rực, khẽ đưa đuốc vào cửa hang tiếp đến khua khoắng vài

cái rồi mới quan sát hang dưới ánh sáng mờ mờ. Việc này vừa

khiến cho khí độc trong hang giảm bớt, lại vừa dọa côn trùng

rắn rết trong đó khi cần. Một lúc sau không thấy có gì bất ổn,

chúng mới khom người chui vào bên trong. Cửa hang cao bằng



đầu hai đứa nhỏ, cho nên chúng phải khom người thật sát mới

có thể đi được. Ban đầu hai đứa vốn nghĩ cái hang này cùng lắm

chỉ là một hốc đá để trú chân khi trời đổ mưa.

Ấy vậy mà càng đi vào bên trong hang lại càng rộng, thậm chí

trong góc còn có một hồ nước nhỏ trong vắt, chỉ có điều diện

tích của hồ nước này chỉ lớn hơn miệng giếng một chút. Ông

Thập thầm quan sát thì thấy bên trên hồ nước có khe đá lộ

thiên, vô tình tạo thành một cái giếng trời thứ thiệt. Có lẽ chính

điều đó khiến cho cái hang vừa có không khí lưu thông, lại có

ánh sáng và mạch nước ngầm chảy xuống.

Ông Lam soi đuốc về phía trước khe khẽ nói:

“Hang này là hang cụt, chỉ có mỗi cái giếng trời cao vút này

thôi!”

Ông Thập nhìn quanh nhưng không đáp, không hiểu sao ông cứ

có cảm giác lạ lùng kể từ khi đặt chân vào cái hang này. Dường

như việc phát hiện ra cái hang khiến cho ông Lam phấn khích

vô cùng, vừa đi xung quanh ông vừa đắc ý cho rằng nơi đây sẽ

là điểm bí mật mà chỉ hai người biết, ông còn bảo phen này lũ

trẻ con trong làng sẽ thèm nhỏ dãi cho mà xem.

Mải suy nghĩ về những viễn cảnh trước mắt, ông Lam vô tình

vấp ngã vào một phiến đá khiến cho cây đuốc lăn lông lốc trên



mặt hang rồi tắt ngóm. Thấy vậy, ông Thập vội vàng chạy lại đỡ

bạn, ông Lam bị đá làm xước chân chảy cả máu. Mặc dù không

quá đau, nhưng trẻ con vốn hay hờn dỗi, ông Lam quay lại nhổ

nước miếng vào phiến đá nhỏ rồi lẩm bẩm chửi thề vài câu.

Đúng lúc ấy, ông Thập nhìn thấy sau phiến đá nhỏ có một thứ gì

đó là lạ màu trắng.

Ông Thập khẽ gọi bạn:

“Lam! Lam! Lại đây, hình như tao nhìn thấy cái gì ấy!”

Ông Lam tập tễnh bước lại, tò mò hỏi nhỏ:

“Mày thấy cái gì?”

“Không biết! Hình như có cái gì màu trắng trắng”

Ông Thập cố gắng nhìn qua khe hẹp của phiến đá rồi trả lời.

“Có khi nào là vàng bạc không?”

Ông Lam khấp khởi hy vọng.

Ông Thập không nói gì, ông đưa cây đuốc để cho bạn soi, rồi tự

mình đẩy phiến đá nhỏ sang một bên. Dưới ánh đuốc lập lòe,

hai đứa nhỏ phát hiện ra phiến đá đậy trên một cái hố nhỏ. Bên

trong hố nhỏ ấy, có một cái sọ người màu trắng đang ngước

nhìn lên trên miệng hố, một vài xương nhỏ có lẽ là xương ở



ngón tay bị kẹt dưới phiến đá. Hình như… Có ai đó đã từng bị

chôn sống ở đây.

Vừa nhìn thây bộ xương trăng quái dị, ông Lam gào lên một

tiếng khiếp đảm rồi vùng chạy ra ngoài cửa hang. Tiếng hét của

ông Lam vọng vào vách hang tạo thành một âm thanh oang

oang khủng khiếp, ông Thập bị tiếng hét làm choáng váng đầu

óc bèn lùi lại nhưng không may thọt chân xuống hố. Khoảnh

khắc bàn chân chạm vào bộ xương khô, toàn thân ông Thập nổi

da gà ớn lạnh.

Ông run rẩy nhấc chân ra định bỏ chạy theo bạn, đúng lúc ấy

ông nhìn thấy thứ gì vô tình mắc vào đôi giày vải bọc rơm của

mình. Cơn tò mò lấn át cả sự sợ hãi, ông Thập cúi xuống thì

phát hiện ra đó là một chiếc vòng tay nho nhỏ phủ đầy đất. Cầm

chiếc vòng trên tay, trong đầu ông chợt văng vẳng tiếng bà nội

dặn dò đừng bao giờ lấy thứ gì của người đã mất. Thế nhưng,

cho đến tận bây giờ, ông vẫn không sao hiểu nổi lúc đó ông lại

cất chiếc vòng nhỏ vào người, rồi mới cầm đuốc chạy theo bạn.

Ra đến cửa hang, ánh nắng mặt trời cuối giờ ngọ chiếu vào

khiến toàn thân ông cảm thấy dễ chịu. Ông Lam còn đương

đứng ngoài cửa hang vài bước chân, có lẽ định chạy vào tìm

bạn. Vừa thấy ông Thập, ông Lam đã vội vàng rủ bạn về nhà,

tuyệt nhiên không dám nhắc nửa lời về bộ xương cốt của người



bị chôn sống trong hang. Đánh bạn với nhau từ nhỏ, chưa bao

giờ ông Thập thấy ông Lam hoang mang như vậy, thế nên ông

cũng không nhắc đến chuyện đó, coi như cả hai chưa từng phát

hiện ra cái hang ấy bao giờ. Sự đời vốn dĩ đã rất bất ngờ, đêm

hôm ấy ông Lam xảy ra chuyện.

Kể từ lúc chứng kiến bộ xương trắng trong hang, ông Lam lúc

nào cũng ám ảnh về nó. Đêm đến, ông nằm trằn trọc mãi mà

không sao ngủ được. Đến khoảng giờ sửu, bụng sôi sùng sục ông

mới rón rén cầm đèn cầy mò xuống bếp để kiếm chút thức ăn

còn thừa sau bữa cơm tối.

Gian bếp ở nông thôn có bao giờ có cửa, vậy nên khi vừa bước

vào ông đã nhìn thấy một bóng người lén lút đứng ở góc tường

nhìn ông. Ban đầu, ông Lam tưởng rằng có người lẻn vào trộm

cắp, thế nhưng làng này đâu đến nỗi thiếu ăn để phải làm đạo

tặc? Ông Lam khẽ đưa ngọn đèn cầy ra trước mặt thì phát hiện,

bóng người ở góc bếp chính là bộ xương trắng trong cái hang

lúc sáng. Trong hốc mắt trống rỗng đen ngòm của bộ xương,

ông thoáng thấy tia sáng lấp lánh như có một đôi mắt vô hình

nhìn ông. Một cơn gió lạnh buốt ùa tới khiến ông dựng tóc gáy,

ông gào lên một tiếng thảm thiết rồi lăn ra bất tỉnh nhân sự.

Nghe tiếng động, thầy u của ông Lam mới giật mình thức giấc.

Ban đầu cả hai gọi mãi nhưng không thấy tiếng con trai trả lời,



linh tính cho biết có điều chẳng lành. Cả hai người chạy đi tìm

thì phát hiện con mình nằm bất động trước cửa nhà bếp, miệng

sùi bọt mép. Cụ Khảm được mời đến thăm bệnh ngay trong đêm

đó, cụ vừa nhìn là đã biết đứa nhỏ này gặp chuyện quỷ dị. Cụ

gặng hỏi mãi nhưng ông Lam chỉ sụt sùi khóc chứ chẳng đáp lấy

một lời. Sau cùng, cụ để lại vài thang thuốc rồi về ngay trong

đêm. Sau lần gặp bộ xương khô trắng toát, ông Lam bớt hoạt

bát hơn hẳn, người lúc nào cũng trầm mặc hệt như ông cụ non.

Thầy u ông Lam thấy vậy mới quyết định dọn nhà ra cuối làng

để ở, bên cạnh lũy tre làng lúc nào cũng kẽo kẹt như có người

đưa võng.

…. Ông Thập thở dài, ngoảnh đi ngoảnh lại cũng đã ba mươi

năm. Sau câu chuyện bất ngờ về bộ xương bị chôn sống, ông

Thập cũng không bao giờ quay lại cái hang đó thêm một lần

nào, dù cái hang đó nằm trên một trong những con đường

xuống núi. Nhiều khi ông vẫn nghĩ ngợi về cố sự năm xưa?

Chẳng biết rằng bộ xương trắng là ai, đó là đàn ông hay đàn bà?

Hay chỉ đơn thuần là khách bộ hành lạc đường rồi chết rục ở

đó? Nếu chẳng may gặp tai nạn, sao bộ xương lại chôn cứng

dưới lớp đất sâu, lại có phiến đá nhỏ lấp miệng hố. Từ nhỏ đến

lớn, ông Thập đã chứng kiến quá nhiều người chết một cách đột

ngột ở làng mình. Một năm sau vào lúc ông Thập mười tuổi, bà

nội ông cũng ra đi vì cơn cảm lạnh khi tuổi mới ngoài bốn mươi



tuổi. Rồi đến cả bố mẹ ông nữa, bà mẹ cô Chiêm, bố thằng Đậu,

có ai chết mà đoán được rằng mình sẽ chết đâu.

Thế chết vì bệnh tật nên còn được toàn thây. Những cái chết gần

đây như mẹ con thằng Đậu, cô Hạch, ông Võ Tòng, ông Lam, bà

Mệ, rồi cả đám trẻ con suýt vong mạng nữa, có ai chết được yên

ổn đâu. Mà điều đáng nói nhất là, lão ăn mày què hiện giờ đang

ở đâu? Người trong làng đều đồng loạt cho rằng, chính lão là

người gây ra chuyện quái dị cho mấy đứa trẻ con trong làng.

Thậm chí, có người còn bạo mồm nói lão là đứa trẻ của bà vợ

người thương nhân buôn vải năm nào. Đứa bé trong bụng

người đàn bà trốn thoát ấy luôn luôn là một thứ cấm kị không

được tùy tiện nói ra ở trong làng. Từ cuối năm cho đến tận bây

giờ, có quá nhiều thảm án xảy ra khiến cho thảm cảnh kinh

hoàng năm xưa lại được dân làng đem ra bàn tán. Thực lòng

ông Thập cũng thấy những lời đồn đại ấy không phải là không

có cơ sở. Ngẫm ra thì tuổi đời của lão ăn mày què cũng đã cao,

nếu như đứa trẻ năm xưa có thể thuận lợi sinh ra thì chắc hẳn

nó cũng bằng tuổi lão bây giờ. Điều làm ông Thập băn khoăn

nhất, đó là vì sao lão phải trốn chạy? Đống hình nhân kia hình

như đã biến mất luôn cùng với lão. Kể cũng lạ, từ lúc người lạ

vào đến làng thì hình nhân quỷ dị mới lấp ló xuất hiện ở khắp

nơi. Mà người lạ đến làng thì đâu chỉ có một người.



Nhắc đến hình nhân, ông Thập chợt thấy lạnh cứng cả người.

Cơn lạnh từ gót chân lan tận đến đầu khiến ông nhận ra điều

khác biệt giữa con hình nhân vừa lấp ló ở cửa khi nãy, và thứ

trong giấc mơ của ông. Dường như… nó càng ngày càng có linh

tính.. Tựa hồ nó đang dần dần biến thành người…

“Có khi nào …..?”

Ông Thập rùng mình ớn lạnh, ông cảm thấy khiếp sợ bởi chính

cái suy nghĩ vừa diễn ra trong đầu mình.

Cảm giác lo sợ mơ hồ khiến mồ hôi ông Thập lấm tấm trên trán.

Một tiếng chim trong trẻo nào đó ríu rít trên cao, ông Thập giật

mình nhìn ra ngoài thì trời đã tờ mờ sáng. Mùng hai tết lặng lẽ

đến,vậy mà chẳng người nào ở làng còn có tâm trạng để chào

đón nó. Mùa xuân ở làng Địa Ngục năm nay là mùa xuân chết

chóc. Không có đèn lồng đỏ, không có tiếng nói cười rộn rã của

trẻ thơ, cũng chẳng có tiếng đàn sáo véo von như những chàng

trai, cô gái người Mường mà ông Thập đã từng gặp ở chợ. Nơi

đây khiến cho người ta cảm tưởng như đang có một bóng đen lơ

lửng bao trùm lên không trung. Ông Thập trầm mặc ngồi thật

lâu, đến nỗi thị Thập vừa vấn tóc vừa đi ra ngoài mới nhìn thấy

đã giật mình hoảng hốt:



“Ôi trời! Ông ngồi ở đây cả đêm à? Sao không vào bên trong mà

ngủ?”

Ông Thập khẽ lắc đầu mệt mỏi, thị thấy chồng mình lòng đầy

tâm sự, nên cũng ý tứ im lặng bước ra gian bếp bên hông nhà.

Một lúc sau, thị bưng vài đòn cơm trong ống tre, lại thêm một

con gà được bọc trong lớp đất sét rồi mới nướng. Người ta quen

gọi món ăn này là gà ăn mày. Cơm nếp nấu trong ống tre ở làng

Địa Ngục ngon ngọt lạ thường, người ta vẫn bảo vị ngon ấy là do

thổ nhưỡng và khí hậu ở đó mới có thể tạo thành. Mâm cơm

này thị đã làm từ hôm qua, thành ra khi đến đám tang ông đồ

Lam thì đã muộn, chỉ kịp chứng kiến cái chết thê thảm của bà

Mệ. Bà Mệ chết đi, nhiều người đàn bà trong làng khóc sụt sùi,

ai cũng thương người đàn bà tốt bụng mà bạc mệnh. Thị Thập

đã từng ao ước mình có thai, chính bà Mệ sẽ bế con bà khi nó

chào đời. Vậy mà bao nhiêu năm nay, càng mong chờ lại càng

vô vọng. Kể như giờ bà được ông trời cho một đứa nhỏ thì cũng

chẳng còn bà Mệ đỡ đẻ cho thị nữa. Thị giống như đã chết trong

lòng, chỉ có thể gắng gượng sống cho người làng trông vào mà

thôi.

Ông bà đương ăn cơm sáng thì nghe tiếng động từ xa vọng lại.

Ông Thập dừng đũa, nhíu mày lẩm bẩm:

“Quái lạ nhỉ? Lại có chuyện gì nữa đây?”



Bà Thập đặt bát cơm xuống, lặng im nghe ngóng. Tiếng bước

chân người chạy rầm rập, tiếng cười khành khạch hòa lẫn với

tiếng khóc lóc dữ dội, tiếng la hét ầm ĩ, tiếng chó sủa oang oang.

Tất cả tạo thành một thứ âm thanh định tại nhức óc như muốn

xé toang sự yên tĩnh vào buổi sáng mùng hai tết. Ông Thập

đoán ngay có sự chẳng lành, hình ảnh gương mặt đắc ý của con

hình nhân thế mạng đêm qua thoáng nhanh trong đầu ông. Ông

bỏ dở bát cơm, chạy vào gian buồng trong lấy một chiếc câu

liêm dài bằng sải tay người lớn rồi vùng chạy ra khỏi buồng.

Vừa bước đến cửa, ánh mắt lạnh lẽo của ông Thập khiến thị

Thập giật mình, thị hoảng hốt hỏi chồng:

“Ông… ông định làm gì thế?”

Ông Thập không nói không rằng, ông hối hả chạy trên con

đường làng nho nhỏ. Tiếng đá sỏi lạo xạo dưới chân đâm vào da

thịt đau nhói, nhưng ông chẳng màng. Ông không biết con hình

nhân áo đỏ kia là do ai phái đến, ông chỉ biết chắc một điều

rằng nó không phải đến lấy hồn phách của ông, mà đến để

khiêu chiến.

Ông nghiến răng kèn kẹt, nhằm thẳng hướng có tiếng động mà

chạy tới. Tiếng động càng lúc càng gần, ông nghe thấy thấp

thoáng có cả tiếng cười khành khạch của đàn bà, rồi tiếng cười

của trẻ con, tiếng người nói lao xao. Kia rồi! Trước mặt ông là



một đám đông nhốn nháo. Mấy người đàn ông tay cầm cung

tên, vài người khác cầm dao phay, cả Tam Quỷ cũng cầm cả một

tấm lưới bẫy thú. Ngay cả thằng điên ở làng cũng đứng ở ngoài

đằng xa, vỗ tay khoái chí.

Tất cả xếp thành một vòng tròn để quây kín một thứ gì đó. Ông

thoáng thấy bóng cậu Đức đứng dựa trên một cành cây cách đó

vài trượng, tay giương cung nhắm thẳng xuống giữa vòng tròn,

nhưng hình như cậu ta chưa dám động thủ. Một vài người đàn

ông lớn tuổi khác đứng ở ngoài mặt trắng bệch vì sợ hãi, tiếng

trẻ con cười và tiếng khóc the thé vẫn không ngừng vang lên.

Ông xách chiếc câu liêm chạy đến tiếp ứng cho mấy người đàn

ông, đám đông thấy ông trưởng làng đi đến bèn xê dịch đôi

chút, nhờ thế ông mới thấy rõ những gì đang diễn ra trước mắt.

Giữa vòng tròn, thị Lam mặt mày xám xịt, một tròng mắt đỏ

lòm như vừa bị ai đấm vào hốc mắt, con ngươi một bên của thị

như thể sắp rơi, toàn thân thị chảy máu ròng ròng. Thế nhưng

ngoại hình của thị không phải là thứ đáng sợ nhất. Điều khiến

người ta kinh hồn bạt vía đó chính là, thị Lam và mấy đứa con,

mỗi người đều đương cầm trên tay một bộ phận của cơ thể

người, nhai nhồm nhoàm như chết đói.

Ông Thập bàng hoàng không nói lên lời, thị Lam cầm chiếc đầu

của một cô gái, mái tóc trắng nhánh dài xõa xượi, bàn tay thị



ôm lấy cái đầu đã lìa khỏi cổ. Trên gò má thị có mấy con giòi

ngoe nguẩy, nhưng thị chẳng màng. Mấy đứa con thị mỗi đứa

cầm một thứ bộ phận để ăn. Con Tí ăn một thứ gì đó nhìn không

rõ hình thù, từ miệng nó chảy ra thứ huyết tương vàng ệch hôi

thối kinh hồn. Thằng Tèo, thằng Tũn thì cứ như đương gặm đất,

toàn thân chúng bốc mùi thum thủm. Ông Thập cảm thấy một

cơn buồn nôn kéo tới, chiếc câu liêm cầm trên tay chỉa thẳng

vào thị Lam nhưng chính ông cũng cảm thấy choáng váng đến

mức thất thần. Mùi thối kinh hoàng của bữa tiệc trước mắt xộc

thẳng vào khứu giác của mọi người. Mấy người đàn bà nôn ọe

rồi ngất xỉu tại chỗ, mấy người đàn ông lùi về phía sau mấy

bước, có người còn quay đi bặm chặt môi để tránh nôn ồng ộc

ra thức ăn trong dạ dày.

Chừng một lúc, có vẻ mẹ con thị cảm thấy mỏi chân, bèn ngồi

bệt xuống đất, chẳng để ý đến điều gì xung quanh.

Nhận thấy thời cơ đã đến, ông khoát tay cho cậu Đức đang phục

kích trên tán cây. Cậu Đức không nói không rằng, giương cung

nhằm thẳng thị Lam mà bắn. Một tiếng vút cực nhẹ vang lên,

mũi tên xuyên qua người thị, cắm thẳng xuống đất.

Mũi tên bắn trật, cậu Đức mặt trắng bệch không còn một giọt

máu. Thị Lam giật mình hoảng hốt, thị vừa gầm gừ vừa nhìn

quanh quẩn như muốn tìm hướng mũi tên bay tới từ đâu. Mọi



người im lặng, không ai dám thở mạnh, cậu Đức ngồi trên cây

mồ hôi chảy ròng ròng.

Không khí căng như dây đàn, bất chợt lúc ấy, thằng điên ở làng

cười phá lên ầm ĩ, khiến mọi người giật mình đánh thót, ngay cả

mẹ con thị Lam cũng bị tiếng cười của thằng điên làm cho chú

ý. Thằng điên hăm hở toan bước tới chỗ gốc cây nơi cậu Đức

đương ngồi im bất động như muốn vạch trần hành động vừa

rồi của cậu. Thằng điên vừa đi ngang qua chỗ Tam Quỷ, gã

không nói một lời, vung tay tát thằng điên một cái bốp.

Cái tát của Tam Quỷ mạnh đến nỗi người nghe cũng xây xẩm

mặt mày. Thằng điên ngất xỉu ngay tại chỗ. Nếu Tam Quỷ không

ra tay, có lẽ thị Lam sẽ nhớ mặt cậu Đức để mà trả thù. Vừa

nghe tiếng tát giáng mạnh xuống mặt thằng điên, bỗng dưng thị

rùng mình một cái rồi ngơ ngác như không hiểu chuyện gì xảy

ra. Ông Thập thấy thời cơ đã tới, ông khẽ hất mặt về hướng thị

Lam để ra hiệu, Tam Quỷ hiểu ý, gã quăng tấm lưới lên không

trung, bao trùm lên mẹ con thị Lam còn đương nhai nhầm

nhoàm.

Bị quăng lưới bất thình lình, thị Lam gào lên một tiếng đầy đe

dọa, mấy đứa con của thị giật mình ra sức giẫy giụa, đứa bé

nhất bắt đầu khóc váng lên. Bố thằng Vẹt lặng lẽ tiến đến từ

phía sau lưng mẹ con thị, tay ông ta lăm lăm một cây gỗ lớn



bằng bắp chân, thừa lúc thị Lam không chú ý ông ta đánh một

cái bốp vào đầu thị, thị ngã lăn ra đất. Cậu Đức tiến đến gần

mấy đứa trẻ con, chúng vẫn giẫy giụa đòi ra kêu khóc liên hồi.

Mẹ chúng nằm ngất xỉu dưới đất, máu từ đầu thị chảy ra nhưng

bọn trẻ con chẳng hề để ý. Cậu Đức toan giơ nắm đấm, nhưng

nghĩ ngợi một lúc rồi lại thu tay về, cậu ta lấy trong vạt áo ra

một ít bột màu đen xì, đoạn ngồi xuống thổi phù lớp bột thẳng

vào mặt mấy đứa nhỏ. Chúng đương khóc, vừa bị lớp bột đen

vương vào mặt, lập tức lịm đi, không hề nhúc nhích. Người dân

trong làng Địa Ngục vốn không xa lạ gì với loại thuốc này. Đây

là một trong những phát minh bí mật của thế hệ trước của dân

làng. Nghe các cụ cao niên trong làng kể lại, thủa mới khai

hoang tại vùng đất này, thú dữ đánh hơi thấy mùi người tìm đến

nhiều vô số kể. Trai tráng trong làng rời đi từ truông nhà Hồ

đến tận nơi đây thì cũng chẳng còn sức vóc để mà giao tranh

với thú dữ. Mà dù cho có khỏe mạnh đến mấy thì việc đánh thú

cũng không hề đơn giản. Làm thế nào để vừa có thể hạ gục

được thú dữ một cách nhẹ nhàng, mà không hề tốn công mới là

thượng sách. Lúc bấy giờ, cha mẹ của cụ Khảm hành nghề bốc

thuốc mới cóp nhặt được một bài thuốc mê hồn tán. Nghe đâu

bài thuốc này là do thần y Hoa Đà sáng chế từ thảo ô, đương

quy và nam tinh, có tên là Ma Phi Tán. Người ta dùng thịt lợn

rừng săn được, đặt bẫy rải rác quanh làng, bên trong có bỏ Ma

Phi Tán. Thấy mùi thịt lẫn máu, mấy con thú dữ kéo đến, khi



vừa chạm môi thì đã ngã lăn ra đất. Người làng chỉ việc ra cắt

tiết động vật, rồi khiêng vào làng mà thôi. Có lần còn bẫy được

cả hổ. Khoảng vài năm sau, khi cụ Khảm còn đương ở trong

bụng mẹ, ông cụ thân sinh còn tạo ra được thứ thuốc có dạng

bột dùng để rắc ở quanh rìa làng. Lũ thú dữ mấy lần bị bẫy chết

đột ngột, thành ra sợ hãi không dám bén mảng đến đây, chỉ

thỉnh thoảng có vài con khỉ đánh đu trên mấy cây đào trước

cổng làng, vặt trộm vài quả đào rồi lỉnh đi. Người làng được

sống yên ổn từ đó, chỉ hiềm một nỗi không thể rắc Ma Phi Tán

quanh làng vì sinh hoạt sẽ bị ảnh hưởng, thành ra làng không

sợ cọp beo, chỉ sợ rắn độc là bởi vậy. Người làng khi đi rừng,

vẫn thủ sẵn trong túi một vài viên thuốc ấy, phòng khi bất trắc

cũng còn có cái giữ mạng.

Quay lại chuyện về buổi sáng mùng hai tết năm ấy, sau khi bị

cậu Đức đánh mê, người ta thu lưới trói tay, trói chân và bịt

miệng mẹ con thị Lam. Lúc này người ta mới dám lấy một cành

cây nhỏ, khều chiếc đầu của cô gái đáng thương bị thị Lam ăn

thịt. Không ai biết cô ấy là ai, đám đàn bà con gái trốn hết trong

nhà, nhất thời không rõ liệu có ai bị mất tích hay không.

Ông Thập hít một hơi thật sâu, bước lên vạt cỏ đầy máu me tanh

tưởi, cúi xuống khẽ nhặt đầu cô gái lên. Giây phút ấy, ông thốt

lên một tiếng kinh hoàng, hai tay ông rụt lại khiến cái đầu lăn



lông lốc xuống thảm cỏ một lần nữa. Đám đàn ông trong làng

sững sờ, không biết người đó là ai mà lại khiến ông trưởng làng

hoảng hốt đến thế.

Bố thằng Vẹt run run đứng phía sau ông Thập hỏi chuyện:

“Ông trưởng làng ơi… cái đầu… cái đầu … của ai đấy ạ?”

Ông Thập toàn thân run rẩy, ông quay lại nhìn mọi người với

đôi mắt đỏ hoe, hàm răng và vào nhau lập cập:

“Con… con… con… Hạch!”

Đám đàn ông lực lưỡng khi nãy đối đầu với mẹ con thị Lam

không hề nao núng, nào ngờ lời ông Thập vừa nói ra, khiến tất

thảy ai nấy đều sửng sốt đến ngỡ ngàng. Cậu Đức vốn quen biết

cô Hạch từ nhỏ, nghe tin dữ lập tức khuỵu xuống đất, gương

mặt trắng bệch như người đã chết.

Một người đàn ông bàng hoàng hỏi lại:

“Nhưng mà con bé Hạch nhà ông bà Tư đã chết… chết rồi mà…

Sao lại có thể ăn được chứ?”

Mọi người nhìn về phía cái đầu lăn lông lốc, mái tóc trắng xõa

xượi che kín gương mặt bị cắn nham nhở. Kiếp trước cô Hạch

đã từng làm gì để đến nỗi khi sống bị bệnh tật, khi chết thảm



thương, mà ngay cả khi chôn cất rồi cũng bị người ta đào lên để

nhấm nháp? Mấy người đàn ông đi rừng săn thú, máu tanh

ngửi mãi cũng thành quen, ấy vậy mà hôm nay, giữa ngày mồng

hai tết họ lại phải chứng kiến cảnh tượng kinh hoàng như thế.

Đổi lại là mấy người bình thường, khéo có khi phát điên lúc nào

không biết.

Tam Quỷ không tận mắt chứng kiến ngày mất của cô Hạch,

nhưng khi gã biết mẹ con thị Lam ăn thịt xác người chết, gã

cũng run lên bần bật. Ước mơ chứng kiến một câu chuyện kinh

hồn bạt vía để kể cho thiên hạ nghe ngày nào của gã, xem ra

bây giờ đã thành sự thực.

Cái đầu bị ánh nắng chiếu vào khiến gã nhìn thấy cả mấy con

giòi bọ còn đậu trên mặt của người chết, vài con còn ngoe

nguẩy trên miệng của Thị Lam đương nằm bất tỉnh nhân sự. Gã

bĩnh cả ra quần, bèn vội vàng cởi vạt áo quấn quanh người che

đi vệt nước loang lổ. Ông Thập sai một người về gọi bà con

trong làng tập hợp tại bãi tha ma cuối làng. Ba người thanh

niên lực lưỡng quăng mẹ con thị Lam bất tỉnh lên xe kéo, đưa

về bãi tha ma, còn riêng ông Thập thì nhặt nhạnh từng mảnh

xác của cô Hạch cho vào một cái túi nhỏ mang theo bên mình.

Ông Thập, Tam Quỷ, cậu Đức, bố thằng Vẹt và mấy người nữa

bước thật nhanh đến ngôi mộ cô Hạch. Hệt như ngôi mộ đã bị



đào bới của mẹ con thằng Đậu trước đó, ngôi mộ này lộ ra một

phần của chiếc quan tài. Điều khiến ông Thập cảm thấy khó

hiểu đó là vì sao mẹ con thị Lam lại có thể nạy chiếc nắp quan

tài lên để mà trộm xác? Cứ cho như mấy mẹ con thị có mấy

người, nhưng chỉ là một người đàn bà và mấy đứa trẻ. Liệu thị

có ai giúp sức hay không?

Chưa hết, chính tay ông Thập hôm qua đã nhốt thị ở bên trong

gian nhà làm hàng mã, mấy đứa con thị cũng ngờ nghệch ngồi ở

gian nhà phía trên cười nói một mình. Người làng bảo rằng sau

cái chết của ông đồ Lam, mẹ con nhà thị vì đau lòng quá độ nên

dẫn tới phát điên. Cách lý giải này coi như cũng hợp tình hợp lý,

nhưng tại sao thị lại trốn thoát được, tại sao trên người thị lại

nhiều máu như thế? Ai là người đã phát hiện ra thị nhầm

nhoàm ăn thịt? Việc này nhất định phải điều tra cho rõ ngọn

ngành. Ông Thập nhíu mày, nhủ thầm trong bụng.

Để cho ông bà Tư và cụ Khảm bớt đau lòng quá độ, ông Thập đã

cẩn thận đặt những mảnh xác thừa của cô Hạch vào quan tài.

Rồi cùng mới mấy người đàn ông khỏe mạnh đắp đất lên, khiến

cho ngôi mộ cũng được vài phần giống như cũ. Vừa làm, ông

Thập vừa thoáng quan sát Tam Quỷ. Ông chưa bao giờ tin gã,

nhất là khi làng xảy ra quá nhiều chuyện dồn dập. Cả gã và lão

ăn mày què đã mất tích đều khiến ông nghi ngờ nhiều nhất. Mà



nói đúng hơn, bất kể người trong làng lúc này, ông đều không

thể tin được ai.

Chừng nửa tuần hương sau thì người làng cũng tề tựu đông đủ.

Dường như để đề phòng bất trắc, mấy người đàn bà líu ríu đi

cùng với nhau. Trên tay họ là những con dao đi rừng, ngay cả

thị Thập cũng đem theo một chiếc để phòng thân. Không ai dám

nói với nhau câu gì, nhìn mấy người đàn ông sắc mặt nặng nề,

ai cũng hiểu vừa có chuyện gì đó rất đáng sợ diễn ra lúc trước.

Cụ Khảm vẫn là người mở lời trước, cụ nhìn quanh quẩn với

gương mặt lo âu rồi chậm rãi cất lời:

“Lại có chuyện gì nữa hả ông trưởng làng?”

Ông Thập không vòng vo, nói thẳng:

“Thị Lam đào xác cô Hạch lên, nhưng đã bị chúng tôi kịp thời

ngăn lại”

Bầu không khí im lặng bị phá vỡ, người làng nhốn nháo:

“Cái gì cơ? Sao lại đào xác lên ?”

“Con bé Hạch nhà ông Tư chết được mấy hôm rồi mà?”

“Sao nó lại thoát được? Nghe nói ông trưởng làng nhốt lại cơ

mà?”



Bà Tư gục xuống đất, thị Thập thấy vậy ngồi thụp xuống đỡ bà,

ông Tư thất thần lảo đảo suýt bất tỉnh, may thay có cậu Đức đỡ

lại. Riêng cụ Khảm thì khùng khục họ, nước mắt rơi lã chã trên

gương mặt cụ.

Ông Thập hắng giọng, mọi người lại im lặng hồi hộp chờ ông cất

tiếng. Ông Thập hít một hơi dài rồi nói:

“Thị Lam quả thực có đào xác cô Hạch lên. Nhưng chúng tôi kịp

thời đánh gục thị, phần xác của cô Hạch đã được trả về mộ chủ.

Mọi việc bây giờ, cần phải nhờ bà con cùng quyết định.”

Mọi người không ai bảo ai, đồng loạt nhao nhao:

“Chôn sống nó! Giết nó đi! Chôn cho nó đến chết!”

Ông Thập hơi giật mình, Tam Quỷ sững sờ một lúc. Quả thực thị

Lam đã ăn thịt xác người chết, nhưng chôn sống thị e là có hơi

tàn nhẫn. Dù sao thị đã phát điên, đến quan phủ ở dưới xuôi

còn châm chước cho những kẻ bị điên cơ mà. Ông Thập hạ thấp

giọng:

“Hình phạt này… quả thực… hơi… hơi tàn nhẫn. Làng ta trước

giờ chưa từng có người chịu hình phạt này. Liệu thị Lam…”

Ông Thập chưa nói hết câu, đám đông đã nhao nhao lên xông

tới chỗ trói mẹ con thị Lam vẫn nằm bất tỉnh nhân sự. Một



người đàn bà giọng chua ngoa vùng tới tháo miếng giẻ ở mồm

thị ra, bà ta gần như phát cuồng gào lên khiếp đảm:

“Mày giết người phải không? Mày cùng một giuộc với lão què

phải không?”

Miếng giẻ ở mồm thị Lam vừa rơi ra, đem theo mấy miếng thịt

đã bốc mùi tởm lợm, Người đàn bà chua ngoa bị mấy miếng thịt

rơi xuống áo, bà ta đương mất bình tĩnh bèn đưa thịt lên mũi

ngửi. Mùi thối xộc đến khiến bà ta nôn ọe, đám người làng

hoảng hồn ngây người theo dõi từng cử chỉ của bà. Cơn nôn ọe

vừa dứt, bà ta run run chỉ tay vào thị Lam, lời nói như nghèn

nghẹn ở trong họng:

“Con này… con này nó ăn thịt người chết!”

Đám đông rú lên kinh hoàng, vợ chồng ông Tư, cả cụ Khảm lăn

ra ngất xỉu. Ngay cả bà Thập cũng thốt lên khiếp đảm. Người

làng chứng kiến quá nhiều cái chết thương tâm, vụ việc lũ trẻ

con bị cắp mất hồn phách vừa mới dứt thì lại đến việc ông đồ

Lam chết vào đêm giao thừa. Ngay trong đám tang ông đồ thì vợ

con ông hóa điên, bà Mệ cũng vong mạng. Việc thị Lam chẳng

khác nào giọt nước tràn ly, nhất thời đồng loạt hô vang:

“Chôn sống! Chôn sống! Chôn sống!”



Hơn mười năm làm trưởng làng của ông Thập, chưa bao giờ ông

thấy những người làng quanh ông lạ lùng như thế. Từ trước ông

vẫn cho rằng, lớp sương mù và khung cảnh u ám ở nơi đây đã

biến người làng thành những người lãnh đạm. Thế nhưng, hôm

nay chứng kiến giận dữ kinh hoàng của người dân vốn dĩ hiền

lành, ông mới hiểu sâu sắc một điều rằng:

“Ở đâu đó trong thâm tâm của mỗi người, phần con luôn ẩn

nấp, chỉ cần một lúc nào đó nó sẽ ào tới, lấn át lương tri.”

Tội lỗi của mẹ con thị Lam, ông Thập vốn biết không thể sống

sót. Nếu có chết thì có vô vàn cách giết mẹ con thị. Thuốc độc

làng ông không thiếu, vất vào trong rừng sâu cũng không phải

là khó khăn gì… Ngàn vạn lần ông không thể tin rằng, người

làng lại chọn cách chôn sống. Năm xưa, ông đồ Lam khi còn nhỏ

đã từng chứng kiến một bộ xương trắng bị chôn sống trong

hang, liệu có bao giờ ông ấy tưởng tượng nổi vợ con mình phạm

vào tội ác tày trời nên cũng phải chịu hình phạt như bộ xương

ấy không? Ông Thập đau đớn thừa nhận, lần đầu tiên trong

cuộc đời, ông cảm thấy bản thân mình thực sự thất bại. Ông

nhận lời khiêu chiến của con hình nhân đỏ, và cũng chính ông

đã nhận lấy sự đắng cay. Người ta đào mấy cái hố rất nhanh, chỉ

chờ giờ Hợi là có thể chôn sống. Ông Thập không thể rời khỏi

chỗ ấy. Cả ngày ông thất thần, ai hỏi gì cũng chỉ im lặng. Cuối



giờ Dậu, có một người trong làng lặng lẽ ôm một vò rượu đến

tìm ông, nhờ đó mà ông mới biết rõ phần nào câu chuyện.



Ô

HỒI THỨ MƯỜI 
BỐN: CHUYỆN CỦA LÃO MỤC ĐỒNG BẮT RẮN

ng Thập đăm chiêu, mắt nhìn chằm chằm vào ngọn lửa

cháy bập bùng trước mặt. Mồng hai tết không có nhiều sương

mù nhưng trời lạnh đến cắt da cắt thịt. Nhà nhà người người

chắc giờ này đang quây quần bên nhau để đón mừng năm mới.

Người giàu hẳn là sẽ uống rượu, ăn thịt, còn kẻ nghèo thì chí ít

cũng sẽ có nồi khoai lang luộc, bọn trẻ con sẽ líu ríu bóc vỏ

khoai ăn nấy ăn để, gò má đứa nào cũng ửng hồng hệt như quả

cà chua chín mọng. Khắp nơi đều hân hoan như thế, chỉ có mỗi

làng Địa Ngục thì không. Mấy ngày hôm nay, người trong làng

đã đồn thổi râm ran về câu chuyện đứa con năm xưa của

thương nhân buôn tơ lụa quay lại trả thù. Cũng có thể lắm, vì

người đàn bà mà bụng mang dạ chửa năm nào đã biến mất tăm,

chẳng ai biết được bà ta đã đi đâu. Nghe người già trong làng kể

lại rằng, năm ấy toán cướp sau khi phát hiện đã để xổng mất

một người, bèn chia nhau đi lùng sục cả đêm, kết cục người đàn

bà vẫn bặt vô âm tín. Tôn chỉ của băng cướp từ trước đến giờ

rất đơn giản, đó là cướp sạch giết sạch, tuyệt đối không để sót



dù chỉ một người. Việc để một ả bụng chửa vượt mặt chạy thoát

khiến cho đám cướp cạn bồn chồn không yên, xem chừng tháng

ngày cướp của giết người sắp đến hồi kết thúc.

Người đời vẫn có câu nhân bảo như thần bảo, sau vụ chém giết

kinh hoàng đó, băng cướp bị viên quan nội tán dùng mưu lược

quăng một mẻ lưới bắt gọn cả lũ, chỉ trừ mấy người may mắn

trốn đi kịp thời. Đến bây giờ nghĩ lại, ông Thập khẽ lắc đầu rồi

thở dài, trong mắt những người năm xưa biết chuyện, hẳn sẽ

cho rằng những kẻ cướp trốn thoát thực là may mắn. Nhưng có

ai ngờ, đám người ấy vẫn ngày ngày bị giày vò bởi nghiệp ác từ

thời cha ông thuở trước. Thậm chí kết cục của họ còn tàn khốc

hơn cả việc bị chém đầu giữa chợ. Thà cứ chết một cách nhẹ

nhàng như thế, còn hơn là phải chịu sự thống khổ như cô Hạch,

ông Võ Tòng, ông đồ, rồi bây giờ là mẹ con nhà thị Lam. Ai biết

được người nào sẽ là nạn nhân tiếp theo?

Lại nhắc đến mẹ con nhà thị Lam, chiều hôm ấy mẹ con ả dần

dần tỉnh lại, phát hiện thấy mình bị trói chặt vào gốc cây, mẹ

con thị giãy giụa liên hồi, miệng phát ra những tiếng ư…ư đầy

phẫn nộ. Toàn thân thị rướm máu vì cọ xát vào chiếc dây thừng

đan bằng mây. Người làng lặng đi nhìn những người bị trói ở

gốc cây vàng tâm um tùm đầy âm khí.



Chỉ vừa mới vài hôm trước thôi, họ vẫn là người một làng, vậy

mà hôm nay đối mặt với nhau giống như kẻ tử thù. Chuyện thị

Lam phát điên, vốn dĩ là điều không cần bàn cãi, người ta chỉ

cảm thấy khó hiểu vì sao thị đương tỉnh táo lại trở thành một kẻ

khùng khùng dở dở như thế. Mà đâu phải chỉ có mình thị, ngay

cả lũ con thị cũng chẳng đứa nào còn bình thường như trước

nữa. Mọi người cho rằng cái chết của ông đồ Lam xảy ra quá

đột ngột khiến cho gia đình rúng động, vợ con ông vì đau khổ

quá mà trở thành ngây dại. Nghe qua thì có vẻ như rất hợp tình

hợp lý, nhưng ông Thập vẫn cảm thấy dường như thị Lam

không chỉ đơn thuần là điên loạn, mà chắc chắn còn có uẩn tình

phía sau. Đương suy nghĩ mông lung, cô Chiêm đứng ngay sau

ông Thập nhìn thị Lam mà lắc đầu rồi nói nhỏ:

“Hình như bà ấy không bị điên đâu, bà ấy biến thành dã thú

rồi!”

Câu nói tưởng chừng như vô thưởng vô phạt của cô Chiêm

khiến cho ông Thập bàng hoàng. Đúng vậy, mẹ con thị Lam

không giống kẻ điên mà giống một bầy dã thú thì đúng hơn. Ai

lại có thể khiến cho họ có thể quật mồ để ăn thịt xác chết? Kẻ

điên tuy nhận thức không bình thường, nhưng không thể nào

hành động một cách man rợ như thế được. Nói đâu xa, ngay

như ở làng Địa Ngục bây giờ cũng có một thằng điên đó thôi.



Chuyện về thằng điên kể ra cũng thật thương tâm, ngày trước

nó vốn là một chàng trai khôi ngô, khỏe mạnh, có tài thiện xạ

nổi tiếng khắp làng. Năm ấy nó đến tuổi lấy vợ, vốn định dành

chút tiền để trang trải nên năm lần bảy lượt nó đòi vượt rừng

xuống dưới bản, nhưng đều bị ông Thập từ chối. Nó hậm hực,

cho rằng ông trưởng làng không muốn có người thay thế mình.

Cuối cùng nó trốn đi một mình, khi về đến làng thì thân tàn ma

dại. Từ đó cứ sống ngơ ngơ ngẩn ngẩn, ai hỏi gì cũng cười.

Thỉnh thoảng lại chỉ ra ngoài phía cổng làng rồi nói vu vơ:

“Nó đấy! Nó ở ngoài đấy! Nhiều lắm”

Thế nhưng, thằng điên bất quá chỉ đi lang thang trong làng, trêu

chọc phá phách chứ không hề man dại như đào mộ trộm lấy

xác chết rồi nhai nhồm nhoàm. Ông Thập biết rằng cô Chiêm

nói đúng, thị Lam không phải bị điên, mà chín bản thân đã thị

hóa thành thú dữ mất rồi

Cuối giờ thân đêm mồng hai tết, trời càng lúc càng lạnh hơn,

ông Thập khẽ co mình trong chiếc áo màu xám nhạt, mắt đăm

đăm nhìn về phía mẹ con thị Lam, trước mặt mỗi người là một

cái hố đã được đào sẵn. Tiếng bước chân chậm rãi vang lên phía

sau, theo phản xạ ông quay người lại để nhìn thì phát hiện ra

lão Mục Đồng đương bước đến, trên tay lão cầm một vò rượu và

một cái bọc nho nhỏ. Ông Thập im lặng, khẽ gật đầu khi lão



ngồi xuống bên cạnh. Lão cho thêm củi vào đống lửa, hơi nóng

ấm áp tỏa ra làm vơi đi phần nào cái giá lạnh của đêm xuân u

ám.

Lão Mục Đồng từ trước đến giờ sống một mình, không mấy khi

giao tiếp với người khác. Ngoài những hôm lên rừng bắt rắn

hay bẫy lợn lòi, thì lão chỉ đi lảng vảng quanh làng tìm xem có

dấu vết của con rắn nào là lần theo để tìm ra hang ổ. Tài bắt rắn

của lão kể cũng được coi là dị thiên tài.

Khi còn nhỏ ông Thập thi thoảng vẫn nghe bà nội mình kể lại,

trước đây mỗi khi chuẩn bị phi vụ nào, băng cướp cũng đều

chuẩn bị thật nhiều rắn độc. Khi có tin mật báo thương buôn

chuẩn bị đi ngang qua khu vực truông Nhà Hồ, đám cướp sẽ

cho người trốn trong lùm cây rồi thả rắn bò lổm ngổm trên con

đường mòn.

Những người buôn bán tứ xứ vốn dĩ cũng đã tính toán đến việc

đi đường xa chuyện gặp cướp là điều không thể tránh khỏi, nên

bỏ khá nhiều tiền để thuê mấy kẻ giang hồ võ công thâm hậu đi

cùng bảo vệ. Ấy vậy mà, khi đến địa phận truông Nhà Hồ, nhìn

thấy mấy chục con rắn bò ra trước mặt chặn đường, người nào

người nấy đều kinh hồn bạt vía quay đầu bỏ chạy. Thế nhưng,

khi vừa mới quay ngược trở lại thì băng cướp đã bao vây từ

phía sau từ lúc nào. Trước mặt là toán cướp hung tợn, sau lưng



là bầy rắn đủ màu sắc nhe răng nanh đe dọa, con mồi lập tức

rơi vào thế gọng kìm, tiến không được mà lùi cũng không xong,

đành liều mạng chống trả nhưng cũng chỉ cầm cự được vài tuần

hương rồi cũng vong mạng. Chiến thuật dùng rắn chặn đường

như thế gọi là Xà Phục. Mười lần chặn đánh là cả mười lần đều

thành công. Từ đó có thể thấy, chiến thuật này đóng vai trò như

thế nào trong thành công của băng cướp. Điểm cốt yếu là phải

mai phục thật kín đáo, khi tiếng vó ngựa tới gần mới đem thả

bầy rắn ra. Hơn thế nữa, bầy rắn phải được huấn luyện để

không cắn nhầm vào phe mình, chỉ tấn công người lạ. Để có thể

làm được điều đó, người dùng chiến thuật Xà Phục phải bào chế

một loại thuốc bột đặc biệt có nguồn gốc từ hùng hoàng, sau đó

bôi lên người phe mình.

Người thực hiện Xà Phục trong băng cướp khét tiếng chính là

ông bà nội của lão Mục Đồng.

Có lẽ vì làm nhiều việc thất đức quá, cho nên ông bà nội và bố

mẹ của lão Mục Đồng đều đã chết trong trận truy quét của quan

quân triều đình, bỏ lại đứa con thơ lúc đó mới vừa tròn sáu

tuổi. Lão Mục tuy không thể sử dụng Xà Phục như bậc trưởng

bối trong gia đình ngày trước, nhưng lão cũng có thể bắt rắn

thành thạo, từ đó lão chọn việc này làm kế sinh nhai. Ông Thập

tuy không nhìn lão, nhưng trong lòng ông ngổn ngang suy nghĩ,



ông đoán rằng nếu không có chuyện gì hệ trọng hẳn là lão sẽ

không đến tìm ông. Lão Mục Đồng cời đống củi xong liền mở

bọc mời ông Thập vài miếng rắn nướng thơm phức. Ông Thập

khẽ lắc đầu từ chối, lão lại đưa cho ông vò rượu ngô nho nhỏ.

Không tiện chối từ, ông Thập đưa hai tay nhận rượu, khẽ cúi

đầu cảm tạ. Hơi rượu vừa xông lên mũi đã khiến người ta cảm

thấy lâng lâng, chờ cho ông Thập nhâm nhi một hồi thì lão Mục

Đồng mới nói:

“Làng ta dạo gần đây nhiều chuyện dồn dập xảy ra! Nhất là

chuyện mẹ con thị Lam trở thành ngớ ngẩn. Thú thực với ông

trưởng làng, chưa bao giờ tôi thấy lo lắng như lúc này!”

Vừa nói lão vừa thở dài sườn sượt.

Ông Thập quẹt miệng bằng mu bàn tay rồi trầm ngâm không

đáp. Bởi vì ông biết rằng vấn đề lúc này là đưa ra cách chấm

dứt, chứ không phải an ủi người làng bằng vài lời nói đường

mật vô nghĩa. Lão Mục Đồng lại nói tiếp:

“Lần trước tôi nghe dân làng nói, ông trưởng làng căn dặn nếu

ai biết chuyện gì lạ liền nói với ông. Tôi không mấy khi nói

chuyện nhiều với người khác, nhưng lần này thì không biết có

nên nói hay không?”

Ông Thập thấy lão vòng vo, bèn ngắt lời:



“Cụ Mục Đồng có gì cứ nói với con! Biết đâu có gì đó quan trọng

mà con chưa biết tới thì sao? Cụ cứ nói, con xin nghe!”

Được ông Thập động viên, lão Mục Đồng hít một hơi thật sâu rồi

chậm rãi kể lại:

“Thực ra những chuyện lạ tôi thấy không phải vừa mới xảy ra.

Có nhiều chuyện đã xảy ra cách đây lâu lắm rồi, chỉ là tôi không

biết phải nói với ai, mà có nói thì cũng chưa chắc có thể giải

quyết được điều gì.”

Lão chau mày nhìn đăm đăm vào đống lửa:

“Thực ra ban đầu tôi cũng nghĩ là do mình nhìn nhầm, nhưng

sau đó ít lâu tôi lại nhìn thấy cái bóng đi theo ông một lần nữa.

Chỉ có điều, cứ đến cổng làng thì nó lại biến mất

Hồi ông mới nhậm chức trưởng làng, lúc ấy làng ta sống vẫn

yên ổn, tôi thường xuyên vào rừng để bắt rắn rồi nhờ ông đi

bán dưới chợ phiên. Có lần nọ, tôi đương đứng ở bụi rậm trước

cổng làng, nhìn thấy ông đeo gùi mây đi về lúc chạng vạng tối,

tôi thấy sau lưng ông có cái bóng đi phía sau. Bóng người bình

thường khi mặt trời chiếu vào sẽ đổ dài dưới đất, còn bóng phía

sau ông thì lại giống hệt như một con người thực sự, chỉ có điều

không có thân thể mình mẩy như người bình thường, giống như

màn sương thoắt ẩn thoắt hiện.”



Ông Thập ngẩn người, sống lưng của ông như đóng băng. Lão

Mục Đồng vẫn tiếp tục:

“Bẵng đi một thời gian, chính tôi cũng quên dần việc cái bóng

ấy. Cái ngày mẹ đẻ của con bé Chiêm và thằng Đức chết, sáng

sớm hôm đó tôi đi vào rừng sớm để tìm mấy con rắn vừa mới

lột da. Lúc đi ngang qua nhà con bé Chiêm, tôi chợt thấy có cái

bóng đen đứng thập thò trước cửa, xung quanh là bầy đom đóm

bay đi bay lại không ngừng. Ông trưởng làng biết đấy, cái làng

này thì đêm nào chẳng có đom đóm, nhiều khi trời tờ mờ sáng

bọn đom đóm vẫn còn chưa rời đi. Lúc đó tôi đi ngang qua

nhưng sương mù dày đặc, chẳng thấy gì bên trong. Mãi đến

chiều tôi mới biết, mẹ con bé Chiêm chết rồi, chết ngay giữa sân

nhà”

Giọng lão Mục Đồng chùng xuống, ông Thập cúi đầu im lặng.

Lão tự trách mình:

“Nếu như ngày hôm ấy tôi cẩn thận vào bên trong sân nhà kiểm

tra. Có lẽ mợ ấy đã không bị câu hồn sớm như thế. Nhiều lúc tôi

trộm nghĩ, cái bóng đứng thập thò trước sân đã hại mợ ấy. Tôi

biết lúc đó tôi có nói chuyện này ra cũng không ai tin, bởi vậy

nên tôi đành im lặng. Mẹ con Chiêm thằng Đức mất hơn mười

năm rồi, khoảng thời gian dài đằng đẵng ấy khiến tôi nhiều lúc

quên mất sự nghi ngờ của mình. Nói ra có thể ông trưởng làng



không tin, nhiều khi đứng trên mỏm núi cao, phóng tầm mắt

nhìn xuống dưới, tôi vẫn thấy lác đác đâu đó một vài mái nhà

lợp tranh. Có lần tôi nhìn thấy bóng một người bay lảng vảng

trên ngọn cây, nhiều khi vào đêm trăng sáng tôi cũng nhìn thấy

có bóng người nào đó thấp thoáng trước cổng làng.”

Ông Thập điếng người lắp bắp hỏi lại:

“Cụ… cụ có chắc không? Bóng người ấy thế nào?”

Lão Mục Đồng lấy tay day nhẹ vào vầng trán đã nhiều nếp nhăn

rồi mới khẽ trả lời:

“Tôi chắc chắn rằng mình không nhìn lầm. Ông trưởng làng thử

nghĩ mà xem, nếu chỉ nhìn thấy một hai lần có thể là do tôi tuổi

già hoa mắt, nhưng nhìn thấy liên tục thì….. Lần nhìn thấy rõ

nhất, tôi lại trông thấy một cái bóng hình người phụ nữ mảnh

khảnh có thể đó là vong hồn đã khuất, nhưng mà nếu nói không

đáng ngờ thì không phải!”

Ông Thập gật gù.

Dường như đã chờ đợi rất lâu mới có thể nói những điều cất giữ

trong lòng, lão Mục Đồng lặng lẽ kể tiếp:

“Tôi đã từng nghĩ, có khi nào cái bóng đó chính là vong hồn đến

đòi mạng làng ta. Hay đó là người đã bị tổ tiên chúng ta giết



chết từ lâu. Tôi đợi mãi xem liệu có ai chết một cách kì lạ hay

không? Phải đến 23 tháng Chạp vừa rồi, tôi mới bàng hoàng

nhận ra một điều….”

Lão Mục Đồng đương nói bỗng dưng ngừng lại, cơn ho sặc sụa

khiến lão phải mất một lúc mới có thể hô hấp trở lại. Ông Thập

khẽ vỗ nhẹ nhẹ vào cái lưng của lão, vừa hỏi dồn:

“Cụ sao thế? Cụ ngã bệnh hay sao?”

Lão Mục Đồng xua tay tỏ ý bản thân mình vô sự. Lão nhìn ông

Thập với ánh mắt nghiêm nghị rồi mới nói:

“Chẳng lẽ ông trưởng làng không cảm thấy, làng ta càng ngày

càng có nhiều âm khí nặng nề hay sao?”

Ông Thập nghe thấy thế thì không trả lời vội, chỉ thở dài rồi khẽ

gật đầu. Lão Mục Đồng thấp giọng:

“Sáng ngày 23 tháng Chạp, hôm ấy gió mưa vần vũ cả đêm,

bỗng dưng trong lòng tôi có dự cảm kì lạ. Trời tờ mờ sáng, tôi đã

cầm đồ nghề đi vào rừng để kiểm tra mấy cái bẫy thú mới đặt

vài hôm trước. Lúc đi ngang qua con suối để tiến sâu vào trong

rừng, tôi thoáng nhìn thấy hai con rắn, một con là cạp nong, con

còn lại chắc chắn là cạp nia, đương nằm trên phiến đá cạnh

dòng nước. Vừa nhìn thấy chúng, tôi giật mình ngạc nhiên.”



Lão nhìn ông Thập rồi khẽ hắng giọng:

“Chắc ông Thập cũng biết, bây giờ là mùa rắn ngủ đông. Tìm

được hang ổ của chúng đã khó, huống chi lại thấy hai con giữa

lúc mưa gió mịt mùng như thế. Tôi bắt rắn cả đời người, có khi

nào thấy sự lạ như thế đâu.”

Ông Thập thất kinh vội hỏi:

“Sao lại có thể như thế được? Thế… thế lúc đó cụ có bắt chúng

không?”

Lão Mục Đồng cười lạnh:

“Ông trưởng làng không biết, phàm đã là kẻ đi săn thú rừng

như chúng tôi đều phải có quy tắc. Chúng tôi tuyệt đối không

bắt những con thú xuất hiện một cách đáng ngờ. Lúc đó, tôi

sững sờ nhìn hai con rắn rồi lập tức bỏ đi. Khi quay lại nhìn tôi

thấy chúng đương nhìn theo tôi như thể có linh tính. Chưa lúc

nào gặp rắn mà tôi thấy sợ như thế. Đột nhiên tôi nảy ra một ý,

tôi trốn vào một bụi cây ở gần đó chừng vài trượng rồi khẽ

quan sát xem có quái sự nào xảy ra. Chừng một tuần hương

sau, tôi thấy trời ngớt mưa, từ phía cuối làng có tiếng bước chân

người đi rất nặng nề, có tiếng nói khe khẽ của nữ nhân. Tôi

đoán chừng có người làng đi thả cá để cúng ông Táo, Đột nhiên

tôi sực nhớ tới hai con rắn vẫn đương nằm vắt vẻo trên phiến



đá, ngộ nhỡ nó cắn người làng thì sao. Ông trưởng làng còn lạ gì

loài rắn cạp nong, cạp nia này nữa. Một nhát cắn của nó nhẹ thì

hôn mê ngũ tạng bị hư hại, nặng thì vong mạng ngay tức khắc.

“Tôi toan hô hoán cảnh báo cho người làng thì bỗng dưng trước

mắt tôi nhòe đi, sau đó thì tôi không còn biết gì nữa.”

Khoảng cách giữa lão Mục Đồng và ông Thập tính ra cũng phải

hơn một sải tay, vậy mà ông Thập vẫn mơ hồ cảm nhận được

cơn run rẩy của người đối diện. Ông chau mày rồi hỏi tiếp:

“Cụ có biết vì sao mình lại ngất đi không?”

Lão Mục Đồng lắc đầu:

“Đến tận bây giờ, tôi cũng không biết chuyện gì đã xảy ra lúc đó.

Tôi chỉ kịp nhớ là vừa đứng dậy bước đi được vài bước, thì con

rắn cạp nia quay lại nhìn tôi, sau đó tôi thấy cái một thứ gì đó

giống như một cái đuôi màu đỏ quạch trước mặt, rồi trời đất tối

sầm lại. Khi tôi tỉnh lại thì thấy mình nằm dưới đất, trên cánh

tay của tôi xuất hiện lớp vảy rắn còn xót lại. Có lẽ… có lẽ trong

lúc tôi bất tỉnh nhân sự thì có con rắn nào đó đã bò ngang qua.”

Nghe lão Mục Đồng kể mà ông Thập rùng cả mình. Trong lòng

ông chắc chắn một điều, ông lão bắt rắn ở làng này chính là



người duy nhất có mặt ở bờ suối vào lúc mà cô Hạch chết. Ông

nhớ lại lời cụ Khảm nói vào cái đêm cháu gái mình chết:

“Trên người nó có vết răng của rắn cắn, tôi đoán chừng là vết

răng của cạp nia”.

Vậy có nghĩa là… một trong hai con rắn mà lão Mục Đồng nhìn

thấy đã cắn cô Hạch, rồi kẻ nào đó đã mang cô Hạch ngâm

xuống dưới nước suối, không quên rạch máu để bầy cá chép

đen ngửi thấy mùi tanh lao tới. Kẻ đó là người hay yêu ma quỷ

quái? Tại sao lại dồn một cô thiếu nữ vào chỗ chết? Ông Thập

kinh sợ đến nỗi vầng trán của ông lấm tấm mồ hôi. Ông quay

sang hỏi nhỏ:

“Vậy sau đó thì thế nào? Cụ có biết gì về việc ông Võ Tòng bị

nướng cháy, rồi lũ trẻ con đương yên đương lành bỗng dưng

mất hết hồn vía hay không?”

Lão Mục Đồng khụt khịt mũi rồi trả lời:

“Sau sự việc quái dị ấy tôi sốt cao suốt mấy ngày liền, dọc sống

lưng của tôi đau ê ẩm. Thỉnh thoảng tôi lại giật mình thon thót

vì cứ có cảm giác rắn bò quanh cổ tay, cổ chân. Ngày hôm sau

tôi đi ngủ lúc chạng vạng tối, vừa nằm xuống kéo tấm chăn lên

thì thấy bên cạnh mình có thứ gì đó mềm mềm, ươn ướt. Tôi

giật mình rồi cố gắng trấn tĩnh lại, bước nhẹ nhàng xuống



giường mới dám dùng gậy tre để lật chiếc chăn lên. Lúc đó tôi

mới phát hiện … giữa cái giường ọp ẹp ở nhà… có một con rắn

hổ mang nằm cuộn tròn đương ngủ.”

Ông Thập thốt lên một tiếng kêu khe khẽ. Lão Mục Đồng run

run cầm vò rượu trên tay, mấy lần định dốc xuống họng mà lại

thôi. Lão thì thào ngắt quãng:

“Con rắn dường như biết tôi đang nhìn nó. Nó mở mắt phồng

mang nhìn tôi đầy đe dọa rồi nó đột ngột bò ra ngoài rồi biến

mất, giá như nó xông đến thì tôi còn không thấy lạ lùng. Đằng

này nó nhìn tôi hồi lâu như… như…”

“Cụ cứ nói đi, đừng ngại!”

“Nó nhìn tôi như ngầm cảnh cáo rằng: Khôn hồn thì đừng động

vào chuyện của nó!”

Tiếng lão Mục Đồng vang lên khe khẽ nhưng rành rọt. Từng lời

của lão khiến ông Thập như vừa mới chứng kiến cảnh tượng

quỷ dị đến nỗi nổi da gà. Lão Mục Đồng hiểu ánh mắt hoang

mang của ông Thập, lão buồn bã tiếp lời:

“Ông trưởng làng ạ, tôi biết tôi nói ra điều này ông sẽ cho tôi là

điên khùng mất trí. Làm gì có người nào trên đời lại cho rằng



rắn nói chuyện với mình cơ chứ? Nhưng tôi cam đoan điều đó

là thật!”

Ông Thập khẽ gật đầu rồi im lặng. Ngọn lửa vẫn cháy bập bùng

trước mặt như thể muốn trêu ngươi lũ người phàm ngu muội,

một tiếng chim lợn ở đâu đó vang lên giữa núi rừng hoang

vắng. Mẹ con nhà thị Lam vừa mới bị cậu Đức thổi ít thuốc mê

vào mặt, người nào người nấy đầu cũng nghoẹo sang một bên

như thể không còn sức sống. Lão Mục Đồng chỉ tay về phía đám

người bị trói rồi run giọng thì thào:

“Còn một chuyện nữa! Chuyện này liên quan đến mẹ con nhà

thị Lam.”

“Sao cơ?”

Ông Thập giật nảy mình kêu lên thảng thốt. Từ phía xa xa, cậu

Đức, thằng Vẹt, Tam Quỷ và cả mấy người đàn ông khác quay lại

nhìn với ánh mắt tò mò. Lão Mục Đồng cuống quýt:

“Ông cứ bình tĩnh nghe tôi nói. Đêm ba mươi tết vừa rồi, trước

lúc mà mẹ con nhà thị Lam hóa điên. Tôi lúc đó đương rình mò

phía sau vườn nhà vợ chồng thị.”

Lão Mục Đồng nuốt nước bọt một cách khó nhọc rồi tiếp lời:



“Những người bắt rắn trong thiên hạ, không ai là không biết rắn

thường thích mùi sữa, đặc biệt là sữa người. Nhiều gia đình có

đàn bà nuôi con nhỏ thường phải phòng ngừa rắn, bởi vì mùi

sữa thơm khiến cho rắn từ xa cũng có thể đánh hơi thấy. Trong

làng lúc này chỉ có nhà ông đồ Lam là vẫn còn đứa nhỏ vẫn

chưa cai sữa mẹ. Bà Mệ hồi còn sống có lần kể với tôi là thị Lam

hay đổ sữa thừa ra đằng sau vườn nhà thị, chính mắt bà Mệ đã

từng nhìn thấy hai con rắn lảng vảng quanh vũng nước mưa

dính đầy sữa dù rằng vẫn đương mùa ngủ đông. Nhà ấy vốn

nhiều trẻ con, chỉ sợ mùi sữa thơm sẽ gây ra họa cho mấy đứa

nhỏ, thế là tôi quyết định lùng sục trong vườn. Khi ấy tôi đương

lúi húi phía sau thì chợt thấy tiếng khóc thét của thị Lam rồi

tiếng bánh xe lọc cọc đi vào sân. Độ nửa tuần hương, tôi lại

nghe thấy tiếng khóc nức nở của bọn trẻ con, rồi mấy người

thanh niên khuân gỗ đến để đóng quan tài. Lúc này tôi bước ra

ngoài thì e sẽ khiến người ta nghi ngờ, thế là tôi đành chờ đến

lúc nửa đêm về sáng. Đương chuẩn bị ra về, tôi nghe thấy có

tiếng ai đó thầm thì với mẹ con thị Lam.”

Ông Thập thấy lão ngừng lại, vội giục:

“Rồi sao nữa? Cụ kể tiếp đi!”

Lão Mục Đồng lén đưa mắt nhìn về phía mấy người đàn ông

đương ngồi phía xa:



“Thực tình lúc đó trời tối như hũ nút, tôi thấy lạ nên lén nhìn

vào phía trong. Trong gian nhà chỉ có hai ngọn đèn cầy nên

không sáng rõ, tôi lại thấy cái bóng mờ mờ lảng vảng quanh xác

của ông đồ, rồi tôi thấy có tiếng thì thào phát ra từ bóng một

con hình nhân mặc chiếc áo đỏ rất quái dị, chưa kể có mấy con

rắn màu đen xì cứ thò đầu từ trên trần nhà xuống nữa. Mấy mẹ

con nhà thị Lam ngây người nhìn con hình nhân, rồi lại nhìn

bầy rắn, một lúc sau thấy họ tranh nhau một thứ gì đó trong cái

bát sứt mẻ. Đám thanh niên đóng quan tài đã về từ lâu. Lúc đó

tôi sợ quá, vội vàng trèo qua hàng rào rồi chạy một mạch về

nhà. Ngày hôm sau thì xảy ra cớ sự như thế”

Ông Thập sững sờ đến nỗi không thể nói lên lời. Ông không ngờ

rằng hơn một canh giờ ngồi nói chuyện với lão Mục Đồng lại có

thể lật mở lại hàng loạt những quái sự đến thế. Vậy là cái chết

của cô Hạch có liên quan đến hai đôi rắn kì lạ, rồi mẹ con thị

Lam hóa điên cũng liên quan đến bầy rắn và con hình nhân

mặc áo đỏ. Đáng ngờ nhất là cái bóng thoắt ẩn thoắt hiện, có lẽ

nào đó chính là cái bóng mà ông từng gặp trong giấc mơ?

Những câu hỏi ấy khiến cho đầu óc ông đau như búa bổ, cứ như

là ông vừa chợt nghĩ ra một điều gì đó nhưng cơn kích động

trong lòng khiến ông quên đi. Một cơn gió lạnh tràn tới, lá cây

trong rừng xào xạc nghe như tiếng bước chân người lướt

nhanh, nhiều người mới đi rừng chưa quen thường bị hù dọa



bởi những âm thanh giữa đêm khuya tĩnh mịch. Tiếng chim lợn

vừa lặng im được một lúc lại vang lên từng hồi. Ông Thập ngồi

đăm chiêu suy nghĩ, quên cả gật đầu chào đáp lễ khi lão Mục

Đồng rời đi.

Lão vừa đi được vài bước thì người làng đã kéo tới. Hầu hết dân

làng đều đến đây, thị Thập còn không quên mang theo cho

chồng một bình rượu nóng và một chiếc áo tơi phòng trời nổi

cơn mưa. Cụ Khảm run run chống chiếc gậy trúc đi tới, bên

cạnh là ông Tư, riêng bà Tư thì gương mặt trắng bệch, đôi môi

xám xịt phải có mấy người hàng xóm đỡ mới có thể đi được.

Giờ hợi vừa điểm, lúc này đã là nửa đêm. Thị Lam ngất xỉu từ

lúc chiều nay lại mơ màng tỉnh lại. Thị lại thấy thân thể mình bị

trói cứng đơ, bụng thị quặn lên một cơn đau đến đến cuồng, thị

thèm ăn xác người, thị đói đến phát điên lên rồi. Người làng sợ

sệt đứng cách thị một đoạn, mấy người đàn ông trang bị khí giới

bọc vòng ngoài, đèn đuốc soi sáng rực cả nghĩa địa vốn hoang

vu rợn ngợp. Ông Thập bước đến phía trước, trong lòng ông

nặng trĩu, ông nhìn những gương mặt của người dân được ánh

đuốc chiếu xuống sáng bừng.

Với tư cách là trưởng làng, ông Thập phải nói đôi lời cho đúng

với quy củ. Ông nhìn những đứa con của người bạn quá cố còn



đương say ngủ, cảm giác tội lỗi bóp nghẹn lấy cổ họng ông. Ông

cất giọng khàn khàn:

“Thị Lam và mấy đứa con của thị đã bị làng ta phán tội chôn

sống. Tôi vốn biết tội lỗi tày đình của thị không thể dung thứ,

cũng không cho phép sống sót mà đi ra khỏi làng. Chỉ có điều,

hình phạt chôn sống e là quá khắt khe. Thuốc độc trong làng lúc

nào cũng có sẵn… Liệu làng có thể đổi hình phạt khác được

chăng?”

Ông Thập chưa kịp nói dứt lời thì bà Tư đã gào lên thảm thiết:

“Không đời nào! Nó ăn thịt con tôi!”

Mấy người khác nghe thấy như thế liền phản ứng dữ dội

“Phạm tội mà còn đòi chết tử tế à?”

“Con đàn bà thất đức! Chết đi!”

“Mấy đứa con nó có phải người đâu? Chúng nó cũng ăn thịt xác

chết cơ mà”

Một ai đó vung một nắm đấm lên trên không trung miệng hét:

“Chôn sống đi! Chôn sống đi!”



Câu nói đó như hiệu lệnh khiến cho người làng càng thêm rúng

động, tất cả mọi người đồng loạt giơ tay cao quá đầu, miệng

không ngừng hô vang hai từ chôn sống.

Thế là hết! Kết cục của mẹ con thị Lam đã định đoạt. Thị Lam

bấy giờ không còn giẫy giụa nữa, thị còn đói lắm nhưng thị lờ

mờ cảm nhận được cơn giận kinh hoàng từ đám người phía

trước.

Tam Quỷ thấy ông Thập lặng người trước phản

ứng của dân làng, gã lo lắng nhìn ông. Ông Thập nhắm nghiền

mắt, gương mặt ông trắng bệch hệt như bà Tư lúc này. Đám

thanh niên lực lưỡng cởi trói cho mẹ con thị Lam khỏi gốc cây,

rồi ném xuống mấy cái hố đào sẵn. Cái hố vừa sâu, vừa hẹp,

đứng từ trên miệng hố soi đuốc xuống mà chẳng thể nhìn thấy

gì. Dân trong làng vất mấy đứa trẻ con xuống, chúng vẫn mê

man bất tỉnh nhân sự, chỉ có đứa bé nhất trong miệng vẫn nhóp

nhép nhai một ngón tay còn thừa vào buổi sáng. Thị Lam vốn là

người đàn bà khỏe mạnh, thị vùng vẫy khiến cho mấy người

đàn ông phải chạy lại giữ chặt lấy thị. Miếng giẻ trong miệng thị

đột ngột rơi ra, một người nào đó nhanh tay nhặt xuống định

nhét lại vào miệng thị. Ngón tay người đó vừa thò đến nơi thì

thị đã giơ hàm răng sắc lẻm đòi cắn. Người đó sợ quá, lúng túng

cầm chiếc giẻ nhưng không dám lại gần. Thị Lam bị ném xuống



hố sâu, từ trong hố sâu vang lên tiếng cười khành khạch của thị

vọng lên. Dân trong làng Địa Ngục nghe rõ mồn một tiếng thị

lanh lảnh:

“Lũ khốn nạn, lũ thất đức, lũ bất lương. Tao sẽ về, tao sẽ trở về

để ăn hết hồn phách của con cái chúng mày, bọn chúng nó sẽ

hóa điên. Ha ha ha .. Chúng mày nhớ nhé, đứa trẻ con nào cũng

sẽ hóa điên.”

Ông Thập choáng váng, cụ Khảm gắng chút sức lực gào lên:

“Ném đất xuống đi! Còn chờ cái gì nữa??”

Mấy người đàn ông phục sẵn ở hố, vội vàng hất đất xuống. Ban

đầu người ta vẫn nghe thấy tiếng thị Lam cười khành khạch, thị

vừa nhai đất nhồm nhoàm vừa ngân nga:

“Trẻ con trong làng phát điên, thế là tao lại có nhiều con. Tao sẽ

sai người mang con hình nhân đi ăn hết vong phách của con cái

chúng mày. Con tao lại có thêm bạn…”

Nụ cười của thị khiến cho chính ông Thập và Tam Quỷ cũng

lạnh sống lưng. Bà Tư vùng dậy, chạy tới lấp đất cùng với mấy

người đàn ông. Mấy người làng theo đó cũng chạy ùa tới. Miệng

hố đất chẳng mấy chốc mà đầy, người ta nghe thấy tiếng của thị

Lam nhỏ dần rồi tắt hẳn. Thị và mấy đứa con của thị bị chôn



sống, gần như cả làng đều chôn sống thị. Chỉ trừ ông Thập đứng

ngây người cạnh Tam Quỷ và thị Thập ngồi phịch dưới đất nước

mắt giàn dụa.

Người làng đứng tần ngần trước năm hố đất bằng phẳng nhất

thời im lặng không biết nói gì. Vừa mới đây thôi năm mạng

người vẫn còn đương sống, vậy mà chưa đầy một canh giờ họ

đã hóa thành cái xác không hồn. Người làng cảm thấy hả hê, họ

lục tục kéo nhau về, mặc kệ ông Thập còn đứng thất thần. Ai

cũng cảm thấy mẹ con thị Lam bị giết chết bằng cách tàn độc

nhất thực là xứng đáng, họ cho rằng những kẻ như thị Lam thật

đáng kinh tởm, còn bản thân mình thì không. Nụ cười đắc

thắng trên gương mặt họ là minh chứng rõ nét cho điều đó. Một

người ác sẽ bị người đời lên án, nhưng nếu tất cả mọi người

cùng ác thì điều đó trở thành lẽ phải. Nhìn bóng dân làng khuất

sau rặng cây vàng tâm um tùm, ông Thập cảm giác như bản

thân mình vừa mới gặp toán cướp năm nào.

Tam Quỷ lắc đầu buồn bã, đôi mắt gã đỏ hoe nhưng không hề

thốt lên một lời. Ông Thập lấy từ trong lớp áo khoác dày bịch ra

một bó nhang, Tam Quỷ hiểu ý, gã bèn đốt chúng bằng một cây

đuốc sắp tàn. Mùi khói thơm thơm bốc lên nghi ngút. Ông Thập

chậm rãi đi từng hố đất, mỗi nơi ông đều cắm năm cây nhang.

Ông đứng im lặng trước nấm mồ chôn thây của thị Lam hồi lâu,



nhưng rồi cũng chẳng biết nói gì, đành đỡ vợ đứng dậy rồi ra

về.

Bầu trời lúc này đã gần sáng, cũng là lúc mà người dân trong

làng thức dậy. Mấy con gà trống oai vệ đứng trên bờ cỏ oai vệ

cất tiếng gáy quen thuộc. Trong làng im ắng, có lẽ người làng

vẫn còn đương say giấc. Ông Thập lặng lẽ trên con đường nhỏ

quen thuộc.

Trong lòng ông hiểu rằng, giữa bản thân mình và người dân

trong làng đã tồn tại một khoảng cách mà không ai muốn thừa

nhận. Nhưng chuyện đó cũng chẳng thể làm phiền lòng ông

được lâu, vì ông cảm nhận rằng tai họa chí mạng của cả làng

đương kéo tới.



Đ

HỒI THỨ MƯỜI LĂM 
ĂN HỒN TRỘM PHÁCH

êm mồng hai rạng sáng ngày mồng ba tết, lão Mục Đồng

một mình lặng lẽ bước về căn nhà nhỏ cũ kĩ. Trong nhà không

có nhiều đồ đạc, thứ đáng giá duy nhất là thùng rượu ngâm

hàng trăm con rắn mà lão thu thập được từ nhiều năm nay. Lần

nào cũng vậy, cứ mỗi khi trái gió trở trời, căn bệnh thấp khớp

hành hạ là lão phải uống vài ngụm rượu để cho người bớt đau

nhức. Lũ trẻ con trong làng vẫn thường hay bị cha mẹ dọa sẽ

nhốt chúng vào lu rượu của nhà lão Mục Đồng nếu còn nghịch

ngợm. Dọa thì dọa vậy, chứ thực ra chẳng đứa nào sợ hết, vì

chúng lúc nào ao ước được tận mắt nhìn thấy trăm con rắn

được xếp tầng tầng lớp lớp lên nhau trong một cái lu bằng gốm

lớn đến nỗi mấy người ôm không xuể.

Chỉ đáng tiếc là lão Mục Đồng không bao giờ cho ai nhìn thấy

cái lu rượu đặc biệt của mình, lão gọi đó là Bách Xà Tửu. Khi

còn nhỏ, thỉnh thoảng lão vẫn nghe cha mẹ kể rằng, lúc mới

sinh lão bị phát ban toàn thân nặng đến nỗi tưởng không qua

khỏi. Ai ngờ một hôm người nhà vô ý làm rơi ít rượu mãng xà



ngâm vào bát thuốc, khi uống xong thì lão đỡ dần. Từ đó cha mẹ

lão thay nhau tìm đủ một trăm loại rắn khác nhau để ngâm

rượu cho con uống hàng ngày. Nhờ thế mới giữ được mạng.

Lão Mục Đồng lớn lên nhờ rượu rắn, sinh nhai cũng bằng rắn,

lão vẫn biết rằng làm cái nghề săn bắt thú rừng gây tội rất nặng,

nhưng ngoài khả năng bắt rắn tài tình được di truyền từ cha

mẹ, ông bà ra thì lão chẳng biết làm gì hơn nữa.

Vả lại rắn ở vùng rừng núi non trùng điệp vốn dễ bắt hơn ở

đồng bằng, bởi lẽ chúng còn chưa quen hơi người cho nên cũng

chẳng phải vận sức nhiều cũng có thể chụp lấy chúng một cách

dễ dàng. Ngẫm lại thì ngoài ông Võ Tòng đã chết thảm ra, thì

người sát hại sinh linh ở làng Địa Ngục nhiều nhất có phải kể

đến lão Mục Đồng.

Từ dạo gần đây làng hay xảy ra chuyện, lão Mục Đồng lo lắng

lắm. Những xác chết trong làng còn chưa kịp mọc giòi thì đã

xảy ra những sự lạ liên tiếp. Lão vốn dĩ không đủ xâu chuỗi lại

những chuyện mà mình đã kể cho ông trưởng làng. Lão đi đi lại

lại trong căn nhà của mình, lòng dạ nóng như lửa đốt. Sau

nhiều đêm trằn trọc, đến hôm nay thì lão cũng đã hạ quyết tâm

để nói cho ông trưởng làng biết những điều tận mắt mình

chứng kiến. Thế nhưng, lão còn có một mối nghi ngờ lớn nhất



mà chưa dám tiết lộ cho người thứ hai biết được. Ấy là việc lão

nghi ở làng này có người nào đó đương triển khai cổ thuật.

Cổ thuật vốn là một là một loại tà thuật có lịch sử hàng ngàn

năm tại phương đông thần bí. Người ta cho rằng, cổ thuật xuất

phát ở phương Bắc từ thời Hán, nhưng sau này nhiều học giả

người Hoa nghiên cứu lại phát hiện ra những dấu hiệu cho thấy

chúng có nguồn gốc từ Đại Việt. Thực hư thế nào thì lão Mục

Đồng cũng không rõ, lão chỉ biết được rằng bí mật của cổ thuật

do các vu sư thực hiện, những người này thường sử dụng cổ

thuật để điều khiển các loài sinh vật như rắn, ếch, chim, mèo,

rắn độc để làm việc cho mình, thậm chí còn có thể hại chết

những kẻ ngáng đường mình.

Sở dĩ lão Mục Đồng có thể biết được điều này cũng là do khi còn

nhỏ đã từng nghe cha mẹ nhắc đến. Mãi sau này khi lớn lên, lão

mới lờ mờ nhận ra rằng chiến thuật Xà Phục mà cha mẹ mình

sử dụng năm xưa vốn là một phép nhỏ của cổ thuật. Càng ngẫm

nghĩ lão càng cho rằng điều ấy là đúng, nếu không thì làm sao

mà người bình thường có thể sai khiến được bầy rắn hàng trăm

con phục kích kẻ địch? Chỉ tiếc rằng, ông bà cha mẹ của lão đã

mất quá đột ngột nên chẳng kịp truyền lại bí phương nào cho

lão. Cuối cùng, lão chỉ biết lấy những kỹ năng nhận biết và săn

bắt rắn để làm kế sinh nhai cho mình. Suy cho cùng, cả cuộc đời



của ba thế hệ nhà lão đều không tránh được khỏi số kiếp nặng

nghiệp.

Thế nhưng lão Mục Đồng biết rằng, bây giờ không phải là lúc để

nghĩ vẩn vơ như thế. Lão không hiểu vì sao lại có tới hai con

rắn xuất hiện vào cái ngày cô Hạch chết, lão cũng không thể lý

giải được việc người trong làng liên tục đồn đại có hai con rắn

đào đất ở mộ mẹ con nhà thằng Đậu, rồi cả việc người làng nhìn

thấy bóng dáng mẹ con nó thất thểu đi đi lại lại giữa làng vào

những buổi sáng mù sương, trên cổ mỗi người còn có con rắn

quấn quanh. Lạ lùng nhất là cảnh tượng chính lão từng trông

thấy đó là con hình nhân thế mạng đứng cạnh bầy rắn treo

mình trên xà nhà, rủ rỉ rù rì nói điều gì đó với mẹ con nhà thị

Lam vợ ông đồ đã mất. Tất cả những sự kiện quái dị đến mức lạ

lùng đó đều giống như ma quỷ làm, chỉ có điều linh tính mách

bảo cho ông biết những cái chết đột ngột gần đây thực sự có liên

quan đến cổ thuật.

Ấy thế nhưng nói đi cũng phải nói lại, cổ thuật vốn dĩ đã thất

truyền từ lâu, người có thể sai khiến được ma quỷ, điều khiển

được xác chết và động vật chẳng lẽ lại đương có mặt ở cái làng

này? Có khi nào là lão ăn mày què đã biến mất dạng, hay là gã

Tam Quỷ cao lớn? Lão Mục Đồng thầm suy tính trong đầu, lão

đoán chắc được rằng một khi kẻ nào đó quyết tâm dùng cổ



thuật ắt hẳn phải có một mối căm thù sâu sắc đối với người

khác. Làng Địa Ngục sống ẩn thân trong rừng đã nhiều năm,

ngoài thảm án giết hại gia đình buôn tơ lụa năm xưa thì làm gì

còn tội lỗi nào khác? Chắc chắn là hậu duệ của gia đình đó đã

cho người quay lại báo thù. Nếu không thì làm sao có thể xuống

tay tàn nhẫn như thế với người khác?

Nghĩ tới đó, lão vội vàng bước tới bàn uống trà, ghi lại những

điều mình suy đoán vào trong một tờ giấy, định bụng sẽ tận tay

đưa nó cho ông Thập. Mặc dù ông Thập giữ nhiệm vụ làm giao

thương với bên ngoài, nhưng chưa chắc những câu chuyện về

cổ thuật thần bí này ông đã biết tới. Hơn nữa, chuyện này vạn

phần nguy hiểm bởi lẽ những vu sư có thể sai khiến nhiều loài

động vật có độc, nếu lão trực tiếp nói với ông Thập e rằng chẳng

khác nào đánh rắn động cỏ.

Lão Mục Đồng run run cầm chiếc bút lông trên tay, chẳng mấy

chốc tờ giấy đã kín mặt chữ. Đột nhiên, lão nghe thấy tiếng một

con chim lợn từ đâu đó vang lên. Giữa đêm khuya thanh vắng,

tiếng eng éc kéo dài khiến cho lão cảm thấy nổi da gà, một cơn

gió lạnh ùa tới làm bật tung cánh cửa sổ bên tay phải của lão.

Bên ngoài trời tối om như mực, đàn đom đóm vẫn lặng lẽ bay

lượn trong không trung. Tiếng cành cây xào xạc bị gió thổi

khiến cho người nghe có cảm giác như có ai đó đang lảng vảng



gần đây. Lão chầm chậm bước tới cửa sổ, vừa mới với tay cài

chốt cửa thì có tiếng gõ cửa cộc cộc vang lên.

“Quái lạ! Ai mà lại đến nhà mình giờ này?”

Trong lòng lão cảm thấy ngạc nhiên nhưng cũng bước tới cánh

cửa gỗ mòn vẹt ở phía trước. Cửa vừa mở ra, lập tức lão kinh

ngạc đến nỗi đôi mắt trợn ngược, mồm ú ở không thành tiếng.

Trước mặt lão là mẹ con thằng Đậu gương mặt đầy giòi, trên cổ

có hai con rắn màu đen cuộn chặt nhìn lão đầy thách thức. Lão

Mục sợ đến lặng cả người, toàn thân nổi da gà, tim dường như

ngừng đập. Mẹ con thằng Đậu im lặng nhìn lão, trong đôi mắt

ấy không có nổi một tia sáng, toàn thân họ bốc lên mùi xú uế

hôi thối đến kinh hồn. Lão đờ đẫn vì sợ hãi, làm sao có thể

tưởng tượng nổi việc hai người đã chết từ đời nào lại có thể gõ

cửa nhà lão. Đúng lúc ấy, một giọng nói nhẹ nhàng vang lên từ

bên ngoài:

“Khách tới nhà mà ông Mục không mời vào hay sao?”.

Lão Mục Đồng thất kinh, sao giọng nói này lại quen đến thế!

Lão phóng tầm mắt qua bờ vai của thằng Đậu, nhìn thấy một

người đàn bà mặc cái áo tím nhạt, tay cầm một chiếc dù đã bạc

phếch. Lão chưa kịp định thần thì người đàn bà đã bước lên bậc

cửa, sau lưng bà ta là một cái bóng trắng tỏa ra ánh sáng đầy



ma mị giống như mấy con đom đóm lập lòe. Bà ta vừa lại gần,

lão Mục Đồng khiếp đảm nhận ra người đương đứng trước mặt

mình là ai. Lão ú ở nói không thành câu:

“Sao… sao lại là bà?”

Người đàn bà chỉ cười nhạt, tròng mắt bà ta toát ra luồng khí

lạnh đến thấu xương, thằng Đậu dùng tay đẩy mạnh lão Mục

vào bên trong, rồi cung kính nhường lối đi cho người đàn bà ấy,

cái bóng trắng vẫn đứng lấp ló ở bên ngoài. Dưới ánh sáng tù

mù của chiếc đèn cầy, lão Mục nhận ra cái bóng vừa rồi chỉ là

vong hồn, còn người trước mặt là người sống sờ sờ, hơn nữa lại

là người mà lão quen biết, thường hay chạm mặt. Bà ta đủng

đỉnh đi quanh căn nhà giống như đương vãn cảnh, lão Mục vừa

sợ hãi vừa tò mò nhìn theo, không nén được lòng bèn cất tiếng

hỏi:

“Sao bà…. bà ….. lại đến đây? Thế còn… thế còn mẹ con nhà

thằng Đậu sao … sao lại đứng ở kia? Chẳng phải là họ đã chết

rồi à?”

Người đàn bà không vội trả lời ngay, bà ta mải mê nhìn bình

rượu bách xà của lão, một hồi lâu sau mới đáp lời:

“Mẹ con thằng Đậu chết lâu rồi! Là tao cho chúng nó chết đấy,

cũng giống như giết con Hạch với tên khốn kiếp Võ Tòng ấy



mà!”

Lão Mục Đồng thất kinh:

“Sao… sao.. bà lại giết họ. Chẳng phải bà là..”

Lão chưa kịp nói dứt lời thì đã ngưng bặt vì kinh hồn bạt vía,

người đàn bà kia dùng tay thọc hẳn vào trong lu rượu, lấy ra

một con rắn ráo bụng vàng dài hơn nửa trượng, đoạn lại há

miệng nuốt từ từ con rắn vào trong cổ họng, tiếng nhai ngấu

nghiến vang lên nghe giống như loài vật nào đó đương ăn mồi .

Toàn thân lão Mục Đồng mềm nhũn ngã phịch xuống đất, cảnh

tượng người đàn bà nuốt rắn khiến lão cảm thấy lợm giọng

không chịu nổi, lão cúi xuống ói ra một một mớ hỗn độn của

rượu thịt và khoai.

Người đàn bà ăn xong con rắn bèn lắc đầu chẹp miệng:

“Tuy không ngon như rắn còn sống, nhưng mùi vị cũng không

đến nỗi nào!”

Nói xong bà ta đi tới bàn trà uống nước, phát hiện thấy bức thư

lão viết gần xong bèn cầm lên đọc. Bà ta dửng dưng nhìn lão rồi

cười nhạt:

“Xem ra mày cũng biết rõ đấy nhỉ?”



Lão Mục Đồng biết rằng phen này khó sống, lão chậm rãi đưa

mắt nhìn ra ngoài cửa thấy cái bóng trắng vẫn ở đó, mẹ con nhà

thằng Đậu đứng im như tượng, trong lòng lão có hàng vạn câu

hỏi. Lão quyết định sẽ hỏi cho rõ ngọn ngành. Ví như có phải

chết thì khi lên chuyến đò chở vong, lão cũng không làm một

vong hồn ngơ ngơ ngẩn ngẩn không biết vì sao mình lại lìa đời.

Người đàn bà khoan thai ngồi xuống ghế, gương mặt bà ta xinh

đẹp nhưng ở phía cổ của bà lấm tấm một vài cái vảy rắn, đôi

mắt hấp hí nhìn lão đầy dò xét giống hệt như mắt của loài rắn

lúc săn mồi. Lão Mục Đồng hít một hơi thật sâu rồi hỏi:

“Bà thực sự đã dùng cổ thuật để hại chết những người trong

làng hay sao?”

Người đàn bà điềm nhiên thừa nhận:

“Đúng vậy! Lũ trẻ con bị mất hết hồn phách, hình nhân thế

mạng xuất hiện, rồi cả việc mấy mẹ con ngu ngốc nhà gã thầy

đồ cũng là do tao làm đấy!”.

Dù đương giữa đêm xuân lạnh lẽo nhưng mồ hôi vẫn chảy ròng

ròng trên trán lão Mục Đồng, lão hỏi lại:

“Cổ thuật có thể sai khiến được thú vật, nhưng sao bà lại có thể

gây ra được chuyện lớn như vậy mà không ai hay biết? Thậm



chí đến cả người bên cạnh bà cũng không rõ?”.

Nghe câu hỏi của lão, người đàn bà bật lên một tràng cười khe

khẽ, bà ta hỏi lại:

“Mày muốn nói đến lão chồng vô tích sự của tao à? Hay muốn

nói đến đám người làng ngu độn chỉ biết bàn tán phía sau lưng?

Tao phí bao nhiêu năm trời để tính toán, làm sao có thể để cho

người khác vạch trần được kế hoạch của mình. Mày nghĩ xem

có phải không?”

Lão Mục Đồng im lặng không nói gì,người kia lại vừa cười vừa

nói tiếp:

“Cổ thuật đương nhiên là lợi hại, nếu không thì sao có những kẻ

khổ công lặn lội đi theo đoàn quân chinh phạt từ phương Bắc

tới vùng đất có thủy thổ khắc nghiệt này để tìm kiếm cổ thuật

cơ chứ. Những gã phù thủy phương Bắc tưởng rằng có chút bản

lĩnh, chạy vào rừng sâu tìm kiếm những người như tao, mà

không biết rằng thứ gì đang chờ chúng phía trước.”

Bà ta khẽ cầm tờ giấy phất phơ trước mặt:

“Mày nói tao là vu sư, mày nghi ngờ chuyện này có liên quan

đến vụ thảm án giết cả gia tộc buôn vải năm xưa. Thực lòng mà

nói thì điều mày nghi ngờ hoàn toàn đúng đấy, chỉ có điều mày



còn kém cỏi lắm. Tao có thể nhập vào xác bất kỳ ai, hoặc tráo

hồn với bất cứ người nào, những chuyện như thế làm sao có thể

làm khó được tao?”

Bà ta cười gằn một tiếng, từ trong cổ họng phát ra tiếng ồm ồm

như giọng nói của một người đàn ông. Lão Mục Đồng sững sờ

nhìn người trước mặt, người đàn bà chỉ khẽ chớp mắt một cái

rồi lại nói tiếp:

“Nhưng mà nếu chỉ sử dụng cổ thuật thì đâu có thể bài trí một

kế hoạch không chút sơ hở như thế chứ. Mục Đồng à, mày

chẳng qua cũng chỉ là một thằng già đầu ngu xuẩn sống qua

ngày bởi hơi lạnh tỏa ra từ lu rượu của mày. Tao thì khác, tao

phải trải qua trăm ngàn đau đớn mới luyện được thứ rượu có

thể sai khiến được âm hồn, ma quỷ, và cả người sống. Trong

làng này có vài kẻ còn đương nghe theo sự sai khiến của tao

đấy. Nếu như không phải mày nhiễu sự đem chuyện kể cho lão

Thập ngu ngốc kia thì chưa chắc đã phải chết ngay hôm nay,

biết đâu tao lại tha chết cho mày. Suy cho cùng thì tự mày làm

hại lấy thân”

Cơn giận dữ lấn át nỗi kinh hoàng trong lòng lão Mục, lão nhìn

người kia với ánh mắt tóe lửa:



“Tao thà chết chứ không thèm tiếp tay với mày. Mày thật không

còn nhân tính. Mày định giết hết cả làng này mới chịu dừng hay

sao? Mày còn dám xuống tay với cả những đứa trẻ vô tội, rồi

sau đó vờ khóc lóc thương tâm. Mày… mày đúng là loài rắn

độc!”

Người đàn bà mỉm cười, khẽ ngồi xuống cạnh lão Mục rồi thì

thầm vào tai lão:

“Thì tao đâu có phải con người.”

Lão Mục chưa kịp phản ứng thì bàn tay của người đàn bà ấy

khẽ đặt lên ngực lão, năm ngón tay thon dài trắng bệch bấu

chặt vào lớp da thịt. Lão chỉ kịp thốt lên một tiếng rồi mọi thứ

tối sầm trước mắt, khi lão vừa gục xuống thì cũng là lúc quả tim

đầy máu bị lôi ra. Người đàn bà cầm quả tim còn đương đập

thình thịch trên tay, khẽ liếm mép rồi ngấu nghiến ăn. Máu từ

những dây thần kinh bao xung quanh tim bị cắn đứt, bắn lên

gương mặt xinh đẹp nhưng đầy hiểm ác. Chừng nửa tuần

hương sau thì người ấy cũng ăn xong, phát hiện cái xác dưới

chân mình còn đương trợn trừng, người ấy nhẹ nhàng dùng hai

ngón tay lấy tròng mắt rồi lại đưa lên miệng, đoạn mỉm cười nói

với mẹ con thằng Đậu đứng canh chừng trước cửa:



“Tim người chứa hồn, mắt người chứa phách. Mùi vị của hai

thứ này quả là vượt xa mấy con rắn quanh năm chỉ biết ăn thịt

chuột. Đúng là không thể so bì.”

Nói rồi người ấy bước đi, không quên đốt lá thư viết dở bằng

ngọn đèn cầy đặt trên bàn, tàn tro của bức thư rơi lả tả trên xác

của lão Mục Đồng. Mùi máu tanh từ xác lão xộc lên, bị cơn gió

đưa đi, bầy chó trong làng đánh hơi được mùi tanh lập tức sủa

dữ dội. Người làng Địa Ngục sau khi chôn sống được mẹ con thị

Lam liền cho rằng mọi chuyện đã êm đẹp. Đêm hôm ấy, mặc

cho chó trong làng sủa, người ta cũng chỉ khẽ mắng vài câu rồi

lại chìm vào giấc ngủ. Chẳng ai biết, thảm kịch kinh hoàng đang

đến gần với họ.

Sáng sớm ngày mồng ba tết, màn sương bạc phủ khắp núi rừng.

Dù đã giữa giờ Mão nhưng sương mù vẫn dày đặc, đến nỗi hai

người đứng cách nhau một thước cũng chẳng thể nhìn rõ nhau.

Người làng phải đốt đuốc để tận dụng sức nóng xua tan màn

sương lảng bảng bay trong không trung. Đám người có kinh

nghiệm đi rừng vẫn bảo với nhau rằng, sương lạnh tuy không

nhìn rõ mặt người nhưng đồng thời cũng tạo điều kiện để cho

khứu giác hoạt động tốt hơn. Điều đó có nghĩa là khi trời lạnh,

con người nhạy cảm hơn với những loại mùi xuất hiện trong

không khí.



Sáng nay, cả làng tràn ngập mùi máu tanh. Thực ra ngày tết

người trong làng cắt tiết gà nhiều nên phảng phất mùi máu

cũng không có gì lạ. Chỉ có điều, sao mùi máu này lại nồng nặc

như thế, giống như người nào đó giết hàng trăm con gà, con lợn

cùng một lúc vậy.

Người ta đổ ra đường hỏi nhau, chẳng ai biết vì sao khắp nơi lại

tanh tưởi đến thế. Có người đoán rằng nhà ông Thập mổ lợn để

đem dưới xuôi bán, nhưng kẻ khác lại cho rằng có con thú nào

chết trong bẫy, mải giãy giụa nên chiếc bẫy càng siết chặt. Ngay

cả Tam Quỷ cũng bị mùi tanh đánh thức, gã nhíu mày cảm thấy

khó chịu. Ngày trước ở cạnh nhà thằng Tứ cháo lòng suốt ngày

giết lợn cũng không đến nỗi tanh như vậy. Gã mở cửa bước ra

ngoài, vốn định hít thở chút không khí trong lành của buổi sớm

nhưng tiếng bàn tán xôn xao của người làng khiến hắn cảm

thấy tò mò.

Vừa nhìn thấy gã bước ra ngoài, mấy người hàng xóm đã vội

vàng tránh mặt. Tam Quỷ không lấy làm lạ bởi thái độ của đám

người ấy, bởi lẽ từ sau khi ông thầy đồ chết thảm, lão ăn mày

què biến mất, dân trong làng cũng e dè với gã hơn trước nhiều.

Có lẽ họ cho rằng gã cũng cùng một giuộc với lão ăn mày què.

Nhưng mà kể cũng thật lạ, nhiều khi Tam Quỷ cho rằng trong

người gã như tồn tại hai con người khác nhau. Nhiều lúc gã



không nhớ mình đã đi đâu, làm gì. Có đêm gã lên giường định

đánh một giấc, nhưng khi tỉnh dậy thì gã lại thấy mình đương

nằm trên hiên nhà. Thậm chí khi đến làng Địa Ngục, nhiều khi

gã vẫn lén quan sát ông Thập, không hiểu sao nhiều lần trong

lòng gã như có ai thúc giục hãy bóp cổ ông trưởng làng đi. Mỗi

lần như thế, gã chỉ có thể nghiến răng kèn kẹt, tay nắm thành

nắm đấm để dằn lòng mình lại, mọi sát khí chỉ có thể phóng

qua đôi mắt.

Mụ vợ gã khi còn sống vẫn nói rằng gã bị mộng du, vì chỉ có

mộng du thì mới đi đi lại lại khi ngủ như thế. Thế nhưng Tam

Quỷ lại cho rằng hắn vốn không phải bị mộng du, vì nhiều khi

đang còn tỉnh táo gã bỗng chốc chẳng nhớ mình vừa làm gì. Vậy

thì hà cớ làm sao có thể quy chụp cho bản thân gã mắc chứng

mộng du được.

Vừa nghĩ tới mụ vợ lẳng lơ, Tam Quỷ lại nghiến răng kèn kẹt, gã

đã dặn lòng mình không bao giờ vẩn vơ nghĩ ngợi về thứ đàn bà

đốn mạt đó, vậy mà hôm nay…

Đương lúc bực bội, bỗng dưng gã nghe thấy tiếng chó sủa vang

lên từ cuối làng. Gã nhớn mắt nhìn chợt thấy một con chó lông

vàng chạy như bay, trên miệng ngoạm một miếng thịt nhợt

nhạt, sau lưng nó có mấy con chó đuổi theo muốn giành miếng

thịt.



Tam Quỷ vốn không định để ý đến chuyện đó, nhưng khi con

chó chạy tới gần, gã mới phát hiện ra nó đang ngậm một nửa

bàn tay người đang dần tím tái. Tam Quỷ hoảng hồn, chẳng lẽ

con chó lông vàng này cũng giống như mẹ con thị Lam bị điên

rồi đào mộ lấy xác người chết ăn thịt? Gã vội vàng nhặt cục đá

dưới chân ném thẳng vào bụng của con chó. Con chó bị đau bèn

sủa ăng ẳng buông rơi nửa bàn tay người rồi trốn vào bụi cây

gần đó. Mấy con chó khác thấy Tam Quỷ bèn lùi lại rồi bỏ chạy

về phía cuối làng. Tam Quỷ nhặt nửa bàn tay lên rồi giật mình

kinh hãi. Gã nhận ra đó là bàn tay của một người đàn ông đã

già nua. Ban đầu gã nghĩ tới cụ Khảm, chẳng lẽ ông cụ thầy lang

đó gặp chuyện gì bất trắc rồi hay sao? Gã vừa chạy thẳng đến

nhà ông Thập, vừa tri hô:

“Bớ làng nước ơi! Lại có người chết! Lại có người chết!”

Người trong làng nhốn nháo bước ra khỏi cửa, thấy Tam Quỷ

mặt cắt không còn giọt máu chạy về hướng nhà ông Thập liền

đồng loạt theo sau. Gian nhà ông Thập cửa vẫn đóng im ỉm,

thoảng mùi nhang khói từ trên bàn thờ buông xuống. Tam Quỷ

đẩy cửa chạy vào gian giữa, lớn tiếng gọi:

“Bác Thập! Bác Thập ơi!”



Trong nhà có tiếng phụ nữ húng hắng ho, một lúc sau có tiếng

bước chân khe khẽ, ông Thập vén tấm màn bằng tre bước ra,

ngạc nhiên hỏi:

“Ơ kìa bác Tam! Bác tới đây có chuyện gì?”

Tam Quỷ thở hổn hển, gã không nói không rằng, run run đưa

cho ông Thập nửa bàn tay người bị xé nham nhở. Ông Thập

nhìn thấy bàn tay liền giật mình, lùi lại mấy bước rồi kinh ngạc

hỏi:

“Cái này… cái này bác lấy ở đâu?”

Vừa lúc đó thì vài người dân trong làng cũng kéo đến hóng

chuyện, Tam Quỷ vừa thở hổn hển, vừa ôm bụng nói một cách

khó nhọc:

“Sáng nay tôi vừa ngủ dậy ngửi thấy mùi máu tanh, tôi bước ra

ngoài xem có sự gì hay không? Đúng lúc đó tôi thấy một con chó

chạy từ phía cuối làng mồm ngoạm bàn tay này, tôi… tôi ném đá

để lấy lại bàn tay. Thế rồi.. thế rồi chạy thẳng tới đây.”

Mấy người dân trong làng xúm lại để nhìn nửa bàn tay cho rõ.

Bàn tay già nua đã có vết đồi mồi lấm tấm. Với hình dạng này

thì phải tám chín phần là tay của một người đàn ông. Ông Thập

run run cầm lấy, bất giác ông phát hiện trong lòng bàn tay có



một vết sẹo hình lưỡi liềm. Ông nhíu mày suy nghĩ, vì ông cảm

thấy vết sẹo này rất quen. Ông quay ra hỏi người trong làng:

“Ở làng ta có người nào có sẹo hình lưỡi liềm ở bàn tay không?”

Mọi người nhìn nhau, ai cũng lắc đầu. Có kẻ chẹp miệng thở

dài:

“Ở làng này thì ai mà chẳng có vết sẹo ở tay cơ chứ. Đến lũ trẻ

con còn có cơ mà!”.

Một người đàn ông tóc muối tiêu cúi xuống quan sát nửa bàn

tay nham nhở, ngẫm nghĩ một lát rồi nói:

“Nếu là vết sẹo hình lưỡi liềm thì có thể là lão Mục Đồng. Vì có

lần lão khoe với tôi rằng vết sẹo này là do răng của một con hổ

mang chúa cắn phải. Tôi không chắc lắm nhưng… nhưng rất có

thể là nó.”

Vừa nghe tới tên lão Mục Đồng, tim ông Thập như ngừng đập.

Mới hôm qua lão còn nói chuyện với ông, những câu chuyện mà

lão kể lại tuy rời rạc nhưng ông Thập mơ hồ cảm thấy có mối

liên kết nào đó ở đây. Trực giác mách bảo ông rằng lão Mục

Đồng đã gặp chuyện chẳng lành, ông vội vã chạy thẳng về phía

cuối làng. Tam Quỷ hơi bất ngờ nhưng cũng hiểu ý, bèn chạy

theo phía sau.



Trước thái độ lạ lùng của ông trưởng làng, vài người dân tuy

không hiểu gì nhiều nhưng cũng tấp tỉnh đi theo phía sau. Gian

nhà vừa rồi còn đương đông đúc, ấy vậy mà chưa tới nửa tuần

hương đã tĩnh lặng, chỉ còn mỗi thị Thập mệt mỏi, yếu ớt nằm

trên giường, đôi mắt đỏ ngầu vì nôn mửa quá độ, ruột gan thị

nóng như lửa đốt. Thị không biết mình đã ăn thứ gì vào đêm

qua, chỉ nhớ rằng đêm qua khi ra sau nhà rửa mặt thì thấy đầu

óc quay cuồng rồi bất tỉnh lúc nào không hay. Khi tỉnh lại thì thị

đã nằm trên giường, trong miệng thị còn xông lên một mùi gì

đó ngai ngái khó ngửi. Ông Thập cho rằng thị lao lực quá độ rồi

sinh ra ốm yếu, thị không biết phải diễn tả cảm giác của mình

như thế nào. Chỉ biết rằng, sức lực của thị như đã bị rút cạn hết,

cả người thị râm ran ngứa như thể muốn lột da.

Nằm khuất cuối làng có một lối rẽ nhỏ, hai bên đường có mấy

cây hoa mận đương trổ lá xanh biếc. Mỗi năm khi mùa mận

chín, lũ trẻ con trong làng thường đến đó trèo lên cây để hái

quả ăn. Đi hết con đường đó là tới nhà lão Mục Đồng. Căn nhà

của lão nho nhỏ, bên cạnh một cái hố trũng tạo thành một ao

nước tự nhiên. Vừa mới bước tới cổng, ông Thập đã thấy xộc lên

một xú uế tanh tưởi khó tả. Mùi máu nồng nặc hòa lẫn với mùi

thịt tanh tanh của loài thú nào đó. Tam Quỷ chạy theo phía sau,

gã ngửi thấy mùi lạ bèn đưa mắt nhìn ông trưởng làng tỏ ý lo

lắng. Ông Thập khẽ hít một hơi thật sâu, đẩy cửa bước vào.



Trong gian nhà rất tối, ngọn đèn cầy đã tắt từ lúc nào, không

gian xộc lên mùi tanh tưởi của máu, mùi cay nồng của hơi rượu

và thoảng mùi ngai ngái của thịt sống. Ông Thập khẽ gọi:

“Cụ Mục Đồng ơi! Cụ có nhà không?”

Ông Thập chưa kịp dứt lời thì Tam Quỷ đã hét lên một tiếng

kinh hoàng, gã run run chỉ xuống dưới đất, miệng lắp bắp kêu

lên:

“Lão… lão… lão chết rồi!”

Dưới nền nhà đất lạnh lẽo là xác của lão Mục Đồng, làn da của

lão đã bắt đầu tím tái, ngực bị phanh nhìn thấy một lỗ tròn

trống rỗng, đôi mắt lão bị ai đó khoét lấy hết hốc mắt phía

trong, toàn thân lão đẫm máu. Tiết trời lạnh lẽo ở nơi núi rừng

khiến cho vũng máu đã sớm đông đặc từ lúc nào. Điều đáng sợ

ở chỗ, lu rượu Bách Xà của lão đã bị vỡ tan tành từ lúc nào, xác

bầy rắn lăn lóc trên nền đất. Trên sàn nhà xuất hiện nhiều vết

chân chó, có vẻ như lũ chó trong làng đánh hơi thấy mùi máu

tanh nên đã kéo tới. Sau đó phát hiện ra lu rượu rắn nên xông

vào tranh giành từng miếng thịt, lại còn giằng xé nửa bàn tay

của người đã chết. Khi dân làng kéo đến, người nào người nấy

đều thất kinh.



Giữa cái xác đầy máu me của lão Mục Đồng là la liệt xác rắn. Có

con hổ mang bành bị cắn đứt đầu, có con rắn ráo bị chết cũng

chôn thây giữa bầy rắn. Ông Thập nhìn xác chết dưới chân, lòng

ngổn ngang suy nghĩ.

Cái chết của lão Mục Đồng vào giữa mùng ba tết là sự kiện kinh

hoàng điểm thêm cho chuỗi ngày chết chóc ở nơi đây. Người ta

ngỡ như chôn thây mấy mẹ con nhà ông đồ Lam xong là sự lạ

trong làng sẽ ngừng tiếp diễn. Ấy vậy mà chỉ vài canh giờ ngắn

ngủi, lại có người tiếp theo vong mạng. Có người nhẩm tính, số

lượng người chết ở làng từ sau lễ tiễn ông táo đã hơn chục

mạng người, mà người nào người nấy cũng đều chết thê thảm,

không bị mất tứ chi thì cũng bị moi tim, móc mắt, thậm chí còn

bị chặt xác ra làm mấy khúc. Người ta không dám tin ai, không

dám nói chuyện với ai, bầu không khí trong làng lúc trước

nhuốm màu u ám, thì giờ ngột ngạt đến mức khó thở.

Người làng Địa Ngục vốn sống quây quần , sum vầy với nhau, ấy

vậy mà giờ đây mọi người đều trở nên xa lạ. Người dưới đất,

người ta quên đi chính lão là người đã từng cứu rất nhiều đứa

trẻ thoát khỏi rắn độc. Ngôi làng nhỏ nằm lưng chừng chân núi

này được bình yên khỏi nạn rắn cắn, một phần cũng là nhờ

công của lão. Cuối cùng chỉ còn ông Thập, Tam Quỷ, cậu Đức và

thằng Vẹt lặng lẽ lo hậu sự cho lão Mục Đồng.



Vì lão không có vợ con, và cũng chẳng còn ai dám lai vãng tới

ngôi nhà đầy xác rắn, cho nên mấy người đàn ông cũng chỉ

đành quấn tạm lão vào một manh chiếu sơ sài, sau đó khiêng

cái xác cứng còng lên chiếc xe gỗ rồi đưa ra bãi tha ma, đào tạm

một cái hố rồi chôn xuống dưới. Lúc khuân xác lên trên, bỗng

nhiên thằng Vẹt mất đà, cả người nó đổ về phía lão Mục. Trong

khoảnh khắc gương mặt nó chạm vào phần da thịt phía lưng

của người chết, nó bỗng nhìn thấy sau lưng người ấy có một vết

xước hình chữ Thập ( + ). Thằng Vẹt cả kinh, nó thốt lên đầy sợ

hãi:

“Lưng lão Mục có vết gì ấy…”

Tam Quỷ và cậu Đức ngẩn người khi nghe thấy nó nói thế. Họ

lục tục lật manh áo của người chết lên, tất cả lặng người đi khi

nhìn thấy một vết xước nhỏ hình chữ Thập ở phần thắt lưng

của lão Mục. Dường như lão đã cố tình cào sau lưng mình trước

khi bị chết thảm. Nếu nói đó là một di ngôn của người đã chết

thì có vẻ hơi khiên cưỡng, nhưng nếu cho rằng đó chỉ đơn

thuần là lão Mục vô tình làm xước trên da thịt thì cũng thật khó

tin. Cậu Đức nhíu mày lẩm bẩm:

“Nhìn giống như một vết xước khi gãi ngứa hơn là vết cào.”



Tam Quỷ cũng đồng tình, chỉ duy thằng Vẹt len lén nhìn ông

Thập như sợ hãi điều gì đó. Ông Thập tin rằng đó chỉ là một vết

xước vô hại, nhưng nếu chính mình biện minh thì lại khiến cho

người khác nghi ngờ gấp bội, vậy nên ông chỉ coi thằng Vẹt thần

hồn nát thần tính mà thôi.

Sau khi chôn cất xong xuôi thì cũng đã chính ngọ, mấy người

đàn ông lặng lẽ trở về làng. Cảnh vật xung quanh vốn đã u ám,

nay lại càng tiêu điều hơn hết thảy. Họ không nói với nhau một

lời nào, vội vã trở về nhà để tránh cơn mưa đương kéo tới.

Ông Thập trong lòng lo lắng cho vợ mình, không biết sức khỏe

của bà đã đỡ hơn chưa. Bao nhiêu năm nay bà chăm chỉ uống

thuốc từ nhà cụ Khảm, những mong có thể sớm sinh con nối

dõi. Ấy vậy mà càng ngày niềm hy vọng càng vụt tắt. Ông Thập

mong có con cái, nhưng nếu trời không cho thì ông cũng chỉ

đành nhắm mắt tiếc cho số phận mình quá đỗi hẩm hiu. Đêm

hôm qua thấy vợ ngất xỉu bên lu nước sau nhà, ông Thập sợ đến

mức phát điên. Nếu quả thật bà có mệnh hệ gì thì ông không

thể sống nổi.

Vừa bước đến nhà, ông đã vội vào gian trong tìm vợ ngay. Trên

giường lạnh ngắt, không rõ bà đi đâu. Ông chạy ra sau nhà cất

tiếng gọi nhưng không thấy ai trả lời, ông chạy vào bếp để tìm

thì cũng vắng tanh. Dự cảm chẳng lành bỗng ùa tới, ông lật đật



chạy tới nhà cụ Khảm để tìm vì nghĩ rằng có thể vợ ông tự tới đó

bắt mạch. Cụ Khảm đương lau chùi một bức tranh vẽ đại gia

đình cụ khi còn đông đủ thành viên. Thấy ông Thập bước vào

nhà mà gương mặt cắt không còn giọt máu, cụ ngạc nhiên hỏi

sự tình. Ông Thập chỉ kịp đối đáp qua loa rồi vội vàng bước ra

khỏi cửa. Trước khi đi, ông vô tình nhìn thấy bức tranh trong

tay cụ Khảm. Một thứ cảm giác là lạ ùa đến trong đầu ông. Ông

Thập khẽ nhíu mày xua đi ý nghĩ đó, bởi lẽ giờ này nhanh

chóng tìm được vợ là điều quan trọng nhất.

Ông đi đến tìm Tam Quỷ trước tiên, chính gã là người luôn

khiến ông cảm thấy phải đề phòng. Kẻ hữu dũng vô mưu vốn

chẳng hiếm hoi trong thiên hạ, nhưng mà người luôn tỏ ra ngây

ngốc, có phần bộp chộp thì hẳn là khiến người khác phải dè

chừng. Tam Quỷ có vài phần giống với người như vậy. Tam Quỷ

biết chuyện vợ ông Thập mất tích tỏ ra ngạc nhiên, thậm chí có

phần hoảng hốt, gã run run nói:

“Giờ trong làng xảy ra nhiều chuyện như thế. Ngộ nhỡ bác gái

đi đâu mà xảy ra chuyện thì chết…. Hay là thế này, bác Thập gọi

thêm vài người nữa để chia nhau đi tìm.”

Hai người lao ra ngoài trong cơn mưa lâm thâm bắt đầu đổ

xuống.



Trời càng tối, mưa càng trở nên nặng hạt. Mấy người đàn ông

trong làng vì nể tình ông Thập bao năm nay nên cùng ông đi

tìm. Họ khoác áo tơi, đi đôi ủng bện rơm lót bông gòn, tay cầm

đuốc tất tả chạy trong đêm khuya. Chưa có đêm nào khiến

người ta kinh hãi như vậy, tiếng mưa rừng rơi lộp bộp trên từng

phiến lá, tiếng chim lợn kêu não nùng từ xa xa, tiếng bước chân

bì bõm trên con đường đầy nhiều ổ gà lỗ chỗ. Tam Quỷ chạy lại,

toàn thân gã dù đã mặc áo tơi nhưng vẫn ướt sũng, gã gào lên

để át tiếng mưa:

“Tìm khắp các nhà trong làng rồi, không thấy bác gái đâu.”

Ông Thập nhìn thấy mọi người ai nấy đều nản lòng, bèn lắc đầu

đáp lại:

“Vậy mọi người giải tán đi, ai về nhà nấy. Nếu có sự lạ gì lập tức

thông báo cho nhau ngay.”

Đám đông lập tức tan rã, chỉ còn mình Tam Quỷ cùng ông Thập

bước thấp bước cao đi về. Chợt Tam Quỷ nhìn ông Thập rồi hỏi:

“Bác có nghĩ liệu ông ấy có liên quan tới tất cả chuyện này hay

không?”

“Ý bác là sao?”

Ông Thập điềm tĩnh trả lời.



Tam Quỷ không vòng vo nữa, gã nói thẳng:

“Ông lão ăn mày què ấy. Chẳng lẽ bác không nghi ngờ rằng ông

ấy có liên quan hay sao?”.

Ông Thập nhìn Tam Quỷ dưới làn mưa lạnh buốt, ông trả lời

nước đôi:

“Chuyện này không thể vội vàng kết luận.”

Tam Quỷ không nói gì thêm, ông Thập cũng không ngạc nhiên

khi chính gã là người nhắc đến điều này. Suy cho cùng, người

làng không đi tìm lão ăn mày chẳng qua cũng chỉ vì sợ lão có

thể hại bản thân mình vong mạng. Thành ra họ chọn cách bàn

tán sau lưng, rồi chôn sống một đám người phát điên phát dại,

suy cho cùng cũng chỉ là để trấn an lòng mình mà thôi.

Theo phản xạ, ông quay về hướng phát ra tiếng động để lắng

nghe cho kỹ, Tam Quỷ bên cạnh ông cũng nhíu mày đầy căng

thẳng. Tiếng ai đó lại gào lên khiếp đảm, lần này không phải

một hai người mà là nhiều người cùng lúc, ông Thập bước về

phía sau vài bước rồi quay ra nói với Tam Quỷ:

“Hình như là người đàn bà nào hét thì phải?”.

Tam Quỷ toan nói thì gã đột nhiên ngừng lại, nhìn gương mặt

đầy kinh hãi của gã, ông Thập hoảng hốt quay ngoắt lại nhìn



cho kỹ. Cảnh tượng khi ấy vĩnh viễn khắc sâu vào lòng, khiến

ông mãi mãi không quên.

Dưới màn mưa mịt mùng, bà Thập toàn thân ướt sũng, tóc xõa

ra một bên, hai đôi mắt sáng rực như loài dã thú. Bà ta vừa

chạy, vừa phát ra tiếng gầm gừ như hổ báo. Trên tay bà ta còn

địu thêm một đứa bé nhỏ xíu. Có điều, đứa bé này rất lạ, nó

không hề khóc lóc như bình thường mà mắt nhắm nghiền như

đang ngủ, toàn thân nó phát ra thứ ánh sáng bàng bạc. Sau lưng

bà Thập là một người đàn bà khác mà ông Thập nhất thời nhìn

không ra. Người ấy tóc xõa xượi, tay ôm một đống trẻ con sáng

rực như đứa trẻ trong tay bà Thập, cả hai người đàn bà vừa

chạy vừa cười khành khạch. Khi họ đến gần, ông Thập mới

nhận ra… Người đàn bà phía sau chẳng phải ai xa lạ mà chính

là thị Lam mới bị chôn sống đêm hôm qua. Chẳng lẽ thị đội mồ

đứng dậy. Cả hai người đàn bà leo phốc lên trên một tán cây,

miệng hò cười nói không ngớt:

“Tao vừa ăn hồn, tao vừa trộm phách lũ trẻ con. Tao ăn hồn rồi

tao lại uống phách. Hí hí”

Thị Thập ngồi vắt vẻo trên tàn cây, phát hiện thấy có hai người

đàn ông trước mặt, bèn mỉm cười ngân nga:



“Ăn xong hồn, uống xong phách rồi, thế là trẻ con làng này đứa

nào cũng bị điên”

Ông Thập choáng váng không nói lên lời, ông toan ngã xuống

thì may thay có Tam Quỷ bên cạnh đỡ lại. Ông muốn gào lên để

gọi vợ nhưng cổ họng ông như bị đông cứng. Toàn bộ dân làng

mở toang cửa xông ra bên ngoài. Có kẻ còn chẳng kịp mặc áo

tơi. Họ sững sờ trước hai người đàn bà ôm theo đống vong

phách của lũ trẻ con ngồi nói cười trên tàn cây trước mặt. Mấy

người phụ nữ có con nhỏ gào lên dữ tợn:

“Lũ thất đức! Trả lại hồn vía cho con tao!”

“Sao lại là con mụ thị Lam?”

“Quân bất nhân!”

Đám đông vây quanh gốc cây gào lên đầy phẫn nộ. Dưới ánh

đuốc bập bùng, ông Thập còn thấy cả những đứa trẻ con mặt

ngơ ngơ ngẩn ngẩn chạy theo cười ngây ngốc. Bố thằng Vẹt

bỗng gào lên:

“Con thị Thập! Mày xuống đây! Kẻ hại người trong làng là mày

phải không?”.

Một người khác tiếp lời:



“Tìm lão Thập ra đây để hỏi tội”

Ông Thập lúc ấy bỗng bình tĩnh tới mức lạ kỳ, ông khẽ bấu vào

tay Tam Quỷ tỏ ý giữ bình tĩnh. Hai người họ định lén trốn sau

một lùm cây um tùm, thế nhưng lúc đó thằng Vẹt chạy ra phía

trước, chỉ thẳng vào nơi ông Thập đứng rồi hét lên:

“Lão Thập kia kìa! Chính mắt cháu nhìn thấy tên lão trên người

ông Mục Đồng!”

Đám đông như được chỉ điểm, đồng loạt quay về phía thằng Vẹt

chỉ. Chỉ tích tắc sau, họ chạy bổ tới để tóm cho kì được hai

người đàn ông trước mặt. Ông Thập quay sang Tam Quỷ, hét lên

một tiếng rồi bỏ chạy thục mạng. Cả hai người không ai bảo ai,

đều đồng loạt nhằm thẳng cổng làng mà hướng tới.
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ai người đàn ông chạy thục mạng trong màn mưa lạnh

đến thấu xương. Một vài người trong làng đuổi theo, nhưng chỉ

vừa mới tới cổng làng thì chẳng ai dám bước qua. Họ sợ hãi thế

giới bên ngoài cổng làng, nhất thời chỉ ngập ngừng trước cổng,

nhìn theo bóng hai người đàn ông nhỏ dần rồi biến mất.

Trời vẫn mưa như trút nước, những ngọn đuốc cháy phừng

phừng bị nước mưa làm cho tắt ngúm. Có vài người nhìn lên

trên tán cây thì chẳng thấy thị Thập hay thị Lam đâu nữa. Rõ

ràng vừa nãy hai người đó còn đương ngồi vắt vẻo trên cây, chỉ

trong một tích tắc đã vụt mất. Một người sống, một người chết

lại ôm theo hồn phách của lũ trẻ con sao có thể trốn thoát?

Người làng chửi rủa, có kẻ không tiếc lời chì chiết, có người bật

khóc vì nghĩ đến đứa con ở nhà đương yên đương lành bỗng trở

nên ngơ ngơ ngẩn ngẩn. Độ chừng nửa tuần hương sau, dân

làng cũng đành lẫm lũi kéo nhau ra về. Màn đêm ở nơi núi rừng



vẫn luôn rợn núi ngợp, chỉ có điều chưa bao giờ họ thấy cái chết

đến bên mình gần như lúc này.

Cơn mưa lớn lắm, sấm chớp đì đùng sam chop như thể ông trời

đương tức giận. Trong làng Địa Ngục chưa có nhà nào đi ngủ.

Mà cũng phải, làm sao có thể ngủ trong lúc này khi mà lũ trẻ

con ở làng bỗng trở nên ngây ngây dại dại. Mọi việc đến thật

chóng vánh, người ta chỉ kịp thì thào kể cho nhau nghe về buổi

chiều định mệnh vừa mới xảy ra vào hôm nay.

Chẳng là dân trong làng từ lâu đã có lệ, cứ đến ngày mồng ba là

nhà nhà người người đều phải làm lễ cúng. Trước là để tiễn đón

gia tiên về âm giới (/lễ cúng hóa vàng )/ sau là cúng những vong

hồn mà băng cướp năm xưa từng giết hại, mong cho họ đừng

vất vưởng ở nơi trần thế để đòi mạng. Để tránh việc bản thân

mình và gia đình bị vong hồn quấy phá, người làng Địa Ngục

đốt thật nhiều hình nhân, coi đó là việc chuộc tội những lỗi lầm

mà ông cha gây ra nghiệp chướng từ trước đó. Thế nhưng, nếu

trên đời nghiệp báo được hóa giải theo cách dễ dàng như vậy

thì mọi chuyện trở nên đơn giản biết bao nhiêu.

Mồng ba tết hôm nay dân làng bận rộn sửa soạn đồ lễ cúng,

không ai bảo ai nhưng người nào người nấy đều sửa soạn lễ

cúng linh đình hơn hẳn mọi năm. Có lẽ là vì dạo gần đây dân

làng chết thảm nhiều quá, họ sợ bản thân mình đều không



tránh khỏi số phận. Thậm chí, ngay cả việc lão Mục Đồng bị O

khoét sạch cả hốc mắt, mọi hết cả tim người ta cũng đành mặc

kệ, bởi lẽ ai cũng đương lo lắng cúng bái cho gia đình mình. Lại

nói trong làng từ dạo được cụ Khảm cứu về bằng cách gọi vía

tìm hồn, chúng có vẻ kém hoạt bát lanh lợi hơn xưa. Nhiều

người cho rằng có thể là do con mình còn ốm yếu. Nếu như

ngày trước chúng chạy nhảy nô đùa, thì bây giờ chúng chỉ ngồi

thu lu một chỗ, chẳng nói chẳng rằng. Thỉnh thoảng người ta lại

thấy chúng nói chuyện với ai đó rồi khúc khích cười một mình.

Mặc dù thấy lạ, nhưng nghĩ cho cùng trẻ con đứa nào chẳng có

lúc như thế, cho nên cũng chẳng hề bận tâm.

Buổi chiều mồng ba tết, sau khi cúng khấn xong xuôi, dân làng

lại hay tin thị Thập vợ ông trưởng làng mất tích. Có nhiều người

bảo rằng nếu như trẻ con mất tích thì còn phải lo, đằng này thị

Thập đã là người trưởng thành, chắc thị đi đâu đó chứ làm sao

gọi là mất tích được. Mặc dù vậy nhưng vì nể ông Thập là

trưởng làng, lại từng chịu ơn của vợ chồng nhà ấy nên đám

thanh niên trai tráng vẫn chạy đi tìm giúp. Họ chay dit bổ đi tìm

kiếm giờ đầu giờ mùi cho đến chập choạng tối mà vẫn không

thấy bóng dáng thị Thập ở đâu cả. Chẳng có lẽ thị bị thú dữ

trong rừng lôi thị đi mất?



Bà Tư con dâu nhà cụ Khảm nói rằng buổi chiều bà đi thăm mộ

cô Hạch con bà, có thấy bóng dáng ai như mợ Thập. Bà cất tiếng

gọi nhưng không thấy trả lời, chỉ thấy người đó lặng lẽ đi vào

vật rừng có mấy cây gỗ Vàng Tâm rồi biến mất dạng. Bà Tư lại

nghĩ có thể do mình hoa mắt nhìn nhầm nên không gọi nữa.

Trời càng về tối càng lạnh, cơn mưa như trút nước đổ xuống.

Dân trong làng, ngoại trừ mấy người đàn ông chia nhau đi các

ngả tìm người thì chỉ còn mấy người đàn bà ở nhà trông chừng

lũ trẻ nhỏ. Làng này từ trước đến giờ trẻ con đặc biệt khó nuôi,

có nhiều khi vừa đẻ ra thì đứa bé sơ sinh đã lìa đời, cho nên dân

làng không dám khinh suất.

Mưa càng lúc càng dữ dội, một tiếng sấm vang rền trên không

trung. Giây phút ấy người ta nghe được có tiếng cười khanh

khách, tiếng đập cửa dồn dập ở bên ngoài. Người phụ nữ ở

trong nhà nghe thấy, cứ ngỡ rằng chồng mình đi tìm người giúp

ông Thập đã về tới, bèn chạy ra mở cửa. Nào ngờ, khi vừa mở

cửa ra, người ở trước cửa nhà không phải chồng mình mà là thị

Thập. Gương mặt thị trắng bệch như xác chết, cả người thị ướt

sũng, tóc rối bù, bẩn thỉu lem luốc như thằng điên hay đi lang

than thang trong làng. Vừa trông thấy người khác, thị cất giọng

cười man dại rồi lè nhè nói:



“Đưa đây… đưa con của mày cho cho tao… Cho tao mượn.. cho

tao mượn con mày một lúc thôi…. hé hé hé”

Người ta kể lại rằng, giọng nói của thị lúc ấy lạ lắm. Cứ như

không phải phát ra từ cuống họng. Nó rít rít, khò khè như tiếng

thở phì phò của loài trăn, rắn.

Mấy người phụ nữ trong làng bị thị dọa sợ đến mềm nhũn cả

người, có người chỉ kịp hét lên một tiếng rồi ngất xỉu. Một vài

người đàn bà khác cứng bóng vía hơn la lên rồi theo phản xạ

chạy nhanh về chỗ con mình. Nào ngờ khi vừa quay lại thì đã

thị Lam mình mẩy dính đầy đất, cười the thé rồi ôm một bọc

trắng toát hình dạng giống như một đứa trẻ rồi biến mất. Sự

xuất hiện của thị Lam khiến cho mấy người đàn bà kinh hồn

bạt vía. Rõ ràng là thị đã bị cả làng chôn sống, sao giờ này lại

đứng ở đây như chưa hề có chuyện gì xảy ra? Mấy người đàn bà

nhào tới thị định giật lại cái bọc trong tay thị Lam, vậy mà vừa

nhào tới thì thị đã chạy vụt đi. Người ta vội vàng đuổi theo

nhưng không kịp, chỉ nhìn thấy hai người đàn bà, một sống -

một chết ôm cái bọc rồi biến mất trong màn mưa lạnh lẽo.

Ấy vậy mà tai nạn kinh hoàng còn chưa dứt hẳn, mấy người đàn

bà phát hiện ra con mình vẫn đương nằm ngủ trên giường. Họ

vội vàng chạy tới lay đứa trẻ dậy, bọn nhỏ vừa mở mắt đã lập



tức trở nên đờ đẫn, hỏi gì cũng không biết, chẳng hề nhận ra mẹ

đẻ. Hình như lũ trẻ trong làng đã hóa điên.

Dù sống lánh đời trong rừng sâu núi thẳm, nhưng người làng

Địa Ngục đâu phải chưa từng nghe đến chuyện ăn hồn trộm

phách. Nhìn đứa con mình dứt ruột đẻ ra nay trở dở điên dở

dại, ai mà chẳng đau lòng đến cùng cực. Có mấy người lao ra

màn mưa đuổi theo thị Lam, thị Thập miệng không ngớt gào

thét đòi trả lại hồn phách con mình. Xen lẫn trong tiếng mưa

rừng như thác đổ là tiếng bước chân người chạy bình bịch,

tiếng cười khành khạch quyện với tiếng khóc nức nở. Tất cả tạo

nên một khung cảnh chẳng hề máu me mà khiến người nào

chứng kiến cũng phải lạnh xương sống.

Đám đàn ông không tìm được thị Thập đành giải tán trở về. Đi

được nửa đường họ bắt gặp cảnh tượng người sống đuổi theo

người chết để đòi con, lại thấy có hai ả đàn bà ôm theo mấy bọc

trắng WHO toát, vội vã chạy trong cơn mưa.

Biết có chuyện không hay, họ nhập cuộc đuổi theo một chốc thì

thấy thị Lam, thị Thập leo vút lên tán cây trước mặt, miệng cười

the thé. Câu chuyện chỉ diễn ra vỏn vẹn trong vài canh giờ mà

khiến cho cả làng rơi vào thảm cảnh. Người ta ôm những đứa

trẻ con ngây ngây dại dại khóc nức nở, thậm chí còn có người

đòi tự vẫn để thoát khỏi cuộc sống địa ngục trần ai này.



Cơn mưa ở rừng vốn dai dẳng phải đến nửa đêm mới ngớt, khí

lạnh lan tỏa trong không gian như muốn cứa da cứa thịt con

người. Ông Tư dìu cụ Khảm bước đi trong làn gió vun vút thổi

qua từng phiến lá. Cái đèn lồng trong tay ông chao đảo như sắp

tắt. Đã quá nửa đêm nhưng nhà nào cũng đương sáng đèn. Cụ

Khảm nghe tin trẻ con trong tin tre làng đột ngột phát điên,

phát dại liền vội vàng mặc áo tơi rồi cùng con trai đi đến từng

nhà trong đêm.

Bọn trẻ con trước đây tinh anh là thế, ấy vậy mà giờ đây chỉ biết

ngồi cười điên dại trong góc nhà. Có đứa khóc tu tu ai oán, có

đứa phát cuồng lên đòi mổ bụng moi gan cha mẹ nó, người nhà

hoảng sợ nhốt nó vào trong cũi thì nó lồng lên giống như loài

thú hoang. Cụ Khảm xem xét từng đứa trẻ con một hồi. Mấy

người trong làng hiếu kì cũng đi theo cụ thăm bệnh. Thành ra

một nhóm phải đến mười mấy người tấp tểnh đi sau cụ Khảm

đến từng nhà hóng chuyện. Trong đó có cả nhà thằng Vẹt, và cô

Chiêm.

Nghe nói, căn nhà cuối làng, sát cạnh nhà bà Mệ và ông đồ Lam

là có đứa trẻ con phát bệnh điên nặng nhất. Từ lúc bị trộm mất

hồn phách đến giờ, nó không ăn không uống, chỉ nhe răng gầm

gừ, mắt long lên sòng sọc. Vừa mới gặp đứa trẻ hóa điên bị nhốt

trong lồng, cụ tro điện bản Khảm mặt mũi tái xanh, vội vàng



ngồi xuống ghế rồi trầm ngâm suy nghĩ. Bố Pho đứa trẻ thấy

vậy không dám làm phiền cụ, một lúc sau anh ta mới cất lời:

“Bẩm cụ! Cụ xem thế nào cứu giúp lũ trẻ, chứ để thế này thì đời

sau làng ta chỉ toàn là kẻ đần độn mất thôi!”

Cụ Khảm hỏi lại:

“Vậy ông trưởng làng đâu?”

Người làng đương dịu giọng, bỗng nghe nhắc đến ông Thập bèn

nghiến răng trèo trẹo:

“Cụ còn hỏi tên bất nhân ấy làm gì nữa? Chính chúng con nhìn

thấy vợ nó, cùng với ả thị Lam tàn độc xông vào từng nhà có trẻ

con. Từ lúc đó trẻ con trong làng dở điên dở dại. Thị Lam đã

chết từ hôm qua, làm sao mà có thể đội a mồ sống dậy? Rõ ràng

người nào gặp thị cũng đều bảo rằng thị có mình mẩy đường

hoàng, đâu phải là hồn ma bóng quế. Hôm trước thị Thập khóc

lóc không ngừng, không phải vợ chồng mụ bày ra chuyện này

thì là ai?”

Cụ Khảm lại hỏi tiếp:

“Vậy tại sao hai người họ lại phải làm việc đó?”



Người trong làng có phần lúng túng, không biết phải trả lời thế

nào. Có người đàn bà đương ôm con khóc ở góc nhà bèn nói

vọng ra:

“Không phải ả thì là ai? Làng này có mỗi hai vợ chồng ả không

con không cái. Ả oán hận nên không muốn người khác có con.”

Có vài tiếng đồng tình vang lên. Riêng bố thằng Vẹt lúc nãy đến

giờ vẫn đi theo cụ Khảm bất chợt lên tiếng:

“Chuyện này xảy ra, ai mà chẳng nghi ngờ ông Thập. Cụ nghĩ

mà xem, từ lúc ông ta đưa hai kẻ lạ mặt về làng, chúng ta có

sống yên ổn được ngày nào đâu. Chưa kể chính ông đồ Lam vừa

chết thảm thì lão ăn mày què cũng biến mất. Nghe đâu còn mất

tích cả con hình nhân. Ông Thập không phải hung thủ thì cũng

chính là kẻ cõng rắn cắn gà nhà. Loại người ấy, làng ta không

chứa chấp.”

Những người có mặt ở đó đồng loạt hưởng ứng. Có kẻ còn cho

rằng chính ông bà Thập chủ mưu mọi chuyện, nhất định phải đi

truy bắt bằng được để trả thù cho những người chết ở làng. Cụ

Khảm lắc đầu buồn bã rồi trầm giọng:

“Con người ta sinh ra đều có ba hồn bảy vía. Trong đó, ba loại

hồn là Sảng linh, Thai Quang, và cuối cùng là U Tinh. Lần trước

lũ trẻ con bị tà ma ngạ quỷ bắt đi hồn Sảng Linh, thành ra ngủ li



bì cả ngày. Lần này thì chúng bị bắt đi hồn Thai Quang, thiếu

loại hồn phách này người ta không còn thông minh, lanh lợi

nữa mà trở thành kẻ u mê”

Một người đàn ông mắt đỏ hoe cất giọng khàn đặc hỏi lại:

“Vậy bây giờ có cách nào để lũ trẻ con trở lại bình thường không

cụ? Cứ để như thế này thì… thì … làng ta tuyệt tử tuyệt tôn

mất.”

Cụ Khảm ngậm ngùi:

“Điều tôi lo lắng nhất bây giờ là…”

Cụ ngập ngừng bỏ lửng câu nói, nhưng thấy mọi người đương

chăm chú nhìn mình, cụ lại thở dài:

“Vốn dĩ hồn phách là thứ vô hình vô thức, không hiểu tại sao

người làng ta lại nhìn thấy. Việc thị Lam, thị Thập vào nhà từng

người trong làng bắt hồn phách của trẻ con đi vốn dĩ đã quái lạ.

Nhưng dù có xuất quỷ nhập thần thế nào, thì sao mà người trần

mắt đục lại có thể nhìn thấy?”

Mọi người im phăng phắc lắng nghe. Đâu đó có tiếng con chim

lợn kêu ai oán, giọng nó vang rền vọng lại từ đằng xa, hòa lẫn

với tiếng gió đập vào mái nhà lộp bộp.



Cụ Khảm nhìn quanh, ánh lửa bập bùng trên căn bếp giữa nhà

hắt vào gương mặt già nua làm hằn lên những vết nhăn. Một

lúc sau cụ lặng lẽ nói nhỏ:

“Từ lâu đến giờ tôi vẫn nghe thiên hạ nói rằng. Những người

sắp chết thường thấy những thứ mà mắt thường vốn không

trông thấy. Có người nhìn thấy âm binh đi đi lại lại người

đường, có người nhìn thấy ông bà tổ tiên ngự trên ban thờ hay

con đò chở vong trôi bồng bềnh trên không trung. Cũng có lúc

… người ta nhìn thấy được cả… cả … hồn vía của người khác.”

Ông Tư đứng cạnh nghe đến thế bỗng dưng giật mình quay sang

hỏi:

“Bẩm thầy! Thầy nói thế là ý gì? Con nghe không hiểu?”

Cụ Khảm lặng thinh một lúc, sau cùng mới chậm rãi trả lời:

“Làng ta trông thấy thị Lam, thị Thập ôm đống hồn vía của lũ

trẻ trong làng. Không chừng… không chừng… cả làng ta sắp đến

ngày tận số.”

Lời cụ nói chẳng khác nào một nhát dao chí mạng vào người

dân trong làng. Mọi người choáng váng không nói lên lời, ngay

cả thằng bé điên trong lồng cũng tròn mắt nhìn đám đông, cứ

như cảm nhận được điều gì đó. Mấy người đàn bà bắt đầu sụt



sịt khóc, riêng bố thằng Vẹt thì lảo đảo ngồi phịch xuống cái

chống đằng sau. Ông Tư gương mặt trắng như bạch tạng, ông đỡ

lấy bàn tay run rẩy của cha mình. Suy cho cùng, cảm giác chờ

đợi cái chết lặng lẽ tiến đến gần mình còn đáng sợ hơn cả cái

chết.

Cụ Khảm vốn dĩ không muốn đem chuyện này ra hù dọa bà con

trong làng, nhưng nếu không cảnh báo họ thì khác nào bản

thân biết mà lại giấu giếm? Điều khiến ông bứt rứt không yên

nhất, đó là việc ông Thập đã chạy trốn khỏi làng. Cụ Khảm biết,

không đời nào ông Thập lại làm chuyện độc ác là việc ông Thập

đến thế, cụ tin vào con mắt nhìn người của mình. Nếu nói nghi

ngờ thì có lẽ phải nghi ngờ lão ăn mày què, gã Tam Quỷ cao to

lực lưỡng, đặc biệt là ả thị Thập mới đúng. Hai kẻ lạ mặt kia vốn

xuất hiện một cách đột ngột, cứ cho là chúng muốn giết cả làng

để cướp của cải thì cũng khó lòng mà đem xuống núi. Động cơ

của chúng quả thực khiến cụ cảm thấy khó hiểu.

Còn thị Thập, cụ biết thị từ ngày thị còn là một đứa trẻ con.

Gương mặt thị xinh đẹp, vóc dáng mảnh khảnh khiến cho đám

trai làng ngày ấy lúc nào cũng tơ tưởng đến thị. Thế nhưng ông

trời chẳng cho ai tất cả, thị và ông Thập nên duyên vợ chồng đã

lâu mà chẳng thể nào có con. Cứ ngày rằm hàng tháng, thị lại

ghé nhà cụ để lấy thuốc. Bài thuốc thụ thai vốn là bí mật gia



truyền tâm đắc của tổ tiên để lại, người nào uống cùng lắm chỉ

vài ba tháng là đã có tin vui. Vậy mà thị Thập uống năm này

qua năm khác cũng không thấy có động tĩnh gì cả.

Lạ một điều nữa là càng lúc thị càng trẻ trung so với tuổi thực

của mình. Tính ra thì thị và con dâu cụ - tức là bà Tư chỉ hơn

kém nhau vài tuổi. Nhưng trông thị chỉ giống như thiếu nữ đôi

mươi. Người trong làng dù thương yêu nhau đến mấy cũng khó

tránh khỏi những lúc xì xào bàn tán. Bà Mệ đỡ đẻ khi còn sống

chẳng phải đã nghi ngờ thị Thập sử dụng bùa ngải để giữ sự trẻ

trung. Có điều cái giá đổi lại là thị vĩnh viễn chẳng thể làm mẹ.

Cụ Khảm mỗi lần nghe thế đều lắc đầu trước miệng lưỡi thế

gian. Con trai cụ ít nhiều cũng có một người con gái, chỉ tiếc là

chết thảm. So với thị Thập ít ra còn đỡ hơn được vài phần.

Đương suy nghĩ, bỗng dưng cụ nghe thấy tiếng mẹ thằng Vẹt thì

thào đầy kích động với người trong làng:

“Tôi là tôi nghi ngờ thị Thập nhất. Mọi người thử nghĩ mà xem,

thị Thập bấy lâu nay không con không cái. Người ta chẳng phải

có câu Cây độc không trái, gái độc không con người gây ra

chẳng sai ấy là gì? Chính thị là họa chốn họa cho cái làng này

chứ chẳng sai”



Một gã thanh niên nước da xanh xao đứng gần cửa nghe thấy

thế cũng góp chuyện:

“Mợ nói nghe cũng có lý. Tôi nhớ vào buổi sáng lão Mục Đồng

chết, mới hôm qua đây này, lúc đó tôi có việc phải đi ngang qua

nhà ông trưởng làng. Tôi nghe thấy có tiếng động lạ liền đứng

sát bờ rào nghe ngóng.

Trong nhà ông trưởng làng khi ấy chỉ còn mỗi mình thị, ấy vậy

mà tôi lại thấy có tiếng rít rít như rắn gọi bạn, rồi có tiếng đàn

bà thì thầm. Một lúc sau, tôi thấy có tiếng ai đó kêu la khiếp

đảm.

Vốn là định xông vào, thế nhưng mà lại sợ điều tiếng nên tôi

đành bỏ đi. Ra đến con đường nhỏ rẽ vào nhà, tôi nhìn thấy

trên cây đào trồng sau vườn nhà ông Thập có da rắn mới lột.

Hoảng quá tôi .. tôi chạy vọt về nhà. Không ngờ đến tối lại xảy

ra cớ sự.”

Mỗi người góp thêm một ý, một tuần hương sau thì chẳng còn ai

trong làng là không nghi ngờ thị Thập chính là người gây ra tai

họa nữa. Mà chuyện đâu chỉ có thế, chính thằng Vẹt đã thề sống

thề chết rằng nó thấy có chữ WHY rằng nói Thập đằng sau lưng

lão Mục Đồng. Làm gì trên đời này có chuyện trùng hợp đến

thế? Liệu có khi nào thị Thập ỷ mình xinh đẹp định quyến rũ



người ta rồi giết chết hay không? Lúc bấy giờ cô Chiêm ma đứng

trong góc nhà mới chậm rãi lên tiếng:

“Có điều này con không hiểu, tại sao mợ Thập phải giết người?

Nếu giết người thì mợ được lợi lộc gì cơ chứ? Mà tại sao phải

giết vào lúc này, thị có thể giết người từ lâu cơ mà?”

Người trong làng thấy cô Chiêm hoài nghi liền tỏ ra bối rối. Mẹ

thằng Vẹt mỉm ra bôi rői. Me cười rồi đáp lại:

“Con còn trẻ người non dạ chưa hiểu hết được đâu! Con thử

nghĩ xem những người chết là ai? Là cháu cụ Khảm đây, rồi ông

Võ Tòng. Lại thêm ông đồ Lam và bà Mệ nữa, đó còn chưa kể

đến việc mẹ con thị Lam phát điên nên bị cả làng xử phạt.

Những người ấy người nào cũng đông con nhiều cháu. Ông đồ

Lam thì có tận bốn đứa con, bà Mệ thì đi đỡ đẻ cho cả làng, ông

Võ Tòng thì có con trai, lại có tử tôn nối dõi. Mụ ấy ghen tức nên

giết cho bằng hết. Trẻ con bị câu hồn phách thì phải đến chín

mười phần là do mụ làm”

Người ta ồ lên ngạc nhiên, xem chừng cách giải thích này rất có

lý. Ngay cả cụ Khảm cũng phải thừa nhận rằng quả thật thị

Thập hoàn toàn có thể sinh lòng đố kị. Hơn nữa, bà nội của ông

Thập từng là thầy cúng trong làng. Với người khác thì cụ có thể

không chắc, chứ đám thầy cúng sợ nhất là chuyện đoạn tử tuyệt



tôn, sau này vong linh không có nơi nương tựa. Dám chừng thị

Thập làm ra chuyện thất đức cũng nên. Đúng lúc ấy, có một cơn

gió thốc mạnh làm bật tung tấm liếp che cửa sổ. Cô Chiêm toan

nói gì đó, nhưng rồi đột ngột dừng lại, miệng há hốc, đôi mắt

mở to đầy sợ sệt nhìn thẳng ra cửa sổ đối diện với mình.

Thấy gương mặt của cô Chiêm đờ đẫn vì sợ hãi, vài người tò mò

tiến lại gần, rồi thấy một Tương đứng bên cửa Tráng nhìn thẳng

ra cửa sổ. Đêm mưa giông đầu năm mới không hề có trăng, ánh

đuốc lập lòe cùng với ngọn đèn lồng tù mù treo trước trước mái

hiên hắt bóng xuống cũng đủ khiến cho người ta nhìn .

Gian nhà rộng lớn bỗng chốc tối đen như mực vì cơn gió ngoài

trời thổi vào làm tắt ngọn lửa bập bùng trên bếp. Giây phút đó

người ta đồng thanh rú lên một tiếng kêu khiếp đảm. Trước mắt

họ là thị Thập hai tay bám chặt vào mấy song gỗ gắn tạm bợ vào

cửa sổ. Đôi mắt thị đỏ ngầu, con ngươi không hề giống như

người bình thường mà biến dạng thành một vạch thẳng đứng,

nhìn y hệt tròng mắt của loài rắn. Lưỡi thị thè ra, lia qua lia lại

như muốn tìm phương hướng. Từ miệng của thị chảy ra thứ

nước đỏ lòm như máu, mùi tanh tưởi xộc thẳng vào trong gian

nhà cũ kỹ. Mẹ thằng Vẹt bị dọa đến phát điên, thị gào lên:

“Con Thập kìa! Chính nó! Chính nó! Mau ra bắt nó lại”



Không ai dám bước ra ngoài cửa sổ, thị lại đấm vào lưng chồng

một cái rồi la lên:

“Ra bắt nó lại đi! Nó giết cả làng bây giờ!”

Bố thằng Vẹt như vừa tỉnh giấc mộng, ông rùng mình một cái

rồi cầm một chiếc giày vải của ai đó nhào ra khỏi cửa. Ông Tư

hoảng sợ gào lên ngăn cản nhưng không kịp. Vừa chạm chân tới

can bậc cửa, ông toan ném chiếc giày về phía thị Thập, nhưng

chưa kịp ném thì một tràng cười lanh lảnh khiến ông sững lại.

Theo phản xạ, ông ngước về nơi phát ra âm thanh.

Trên cành hoa gạo trơ trụi trước sân, bố thằng Vẹt thấy thị Lam

ngồi vắt vẻo ở đó ôm một cái bình xanh phát ra thứ ánh sáng

nhờ nhờ ma quái, Mà đâu phải chỉ có vậy, bên cạnh thị còn có

bốn đứa trẻ con thị. Đứa nào đứa nấy hệt như ngày còn sống.

Quần áo chúng rách rưới, dính toàn bùn đất, trên cổ mỗi đứa

đều có một con rắn quấn chặt. Nhưng có vẻ như chúng không

hề bận tâm đến điều đó, chúng còn đương cầm những cái chân,

cái tay nhỏ xíu mà ăn nấy ăn để. Bắt gặp ánh mắt kinh ngạc của

bố thằng Vẹt, thị Lam cười rũ rượi, con rắn trên cổ thị cũng

ngúc ngoắc nhìn với vẻ đầy thách thức. Giọng cười của thị vang

vọng khắp vùng núi tĩnh mịch, hòa với tiếng chim lợn kêu liên

hồi, khiến cho cả những gã trai làng gan dạ nhất cũng sợ đến

run cả người. Thị Lam cố nén cơn cười, rồi chỉ vào bố thằng Vẹt:



“Gã thỏ đế như mày cũng đòi lại gần chúng tao à? Muốn làm

anh hùng hay sao?”

Nói rồi thị lại cười khanh khách. Mấy đứa trẻ con nãy giờ vẫn

ăn uống nhầm nhoàm, chợt cái Tí phát hiện ra bố thằng Vẹt

đương đứng trước hiên nhà, nó giật giật vào tay áo của đứa bên

cạnh, rồi nghiêng đầu ra hiệu. Mấy đứa khác lập tức ngừng ăn,

chúng khịt khịt mũi để kiểm tra xem gã đàn ông trước mặt là

người hay quỷ. Khi đã đoán chắc đó là mùi người sống, chúng

nhảy phốc xuống mặt đất, cách ông ta chừng một trượng. Ông

ta rú lên hoảng sợ rồi vội vàng lui vào trong, đóng mạnh cánh

cửa, chèn thêm mấy thanh chắn rồi cùng những người khác tử

thủ bên trong.

Sự việc chỉ xảy ra trong tính tắc, nhưng mọi người trong nhà

đều chứng kiến không sót một giây. Vậy là không còn nghi ngờ

gì nữa, mẹ con thị Lam đã đào mồ sống dậy, còn ả thị Thập đã

hiện nguyên hình là một con rắn vừa mới lột. Tiếng đàn bà,

tiếng trẻ con khóc, tiếng người kêu cứu vang lên ầm ĩ. Một

nhóm người làng bỗng chốc rơi vào tình thế nguy cấp, bị một

bầy nửa người nửa quỷ quây lại trong một gian nhà xiêu vẹo.

Không ai còn biết trời trăng gì nữa, ngay cả cụ Khảm cũng sợ

đến mức đứng tim. Hai tay cụ bám chặt vào cây gậy trúc, mặc

dù giữa mùa đông nhưng mồ hôi trên trán vẫn chảy ròng ròng.



Bên ngoài vẫn vang lên tiếng cười khành khạch, tiếng rít rít của

loài rắn, rồi cả tiếng loẹt xoẹt từ đôi guốc mộc mà thị Thập hay

đi. Từng hồi… từng hồi…

Người trong làng từ những ngôi nhà khác đều nghe rõ mồn một,

nhưng không ai dám chạy tới ứng cứu. Có người cắn chặt răng

vào tấm chăn mỏng để ngăn không phát ra tiếng kêu. Người ta

vừa run bần bật vì sợ hãi, vừa mường tượng ra cái cảnh sáng

mai trong căn nhà giữa làng sẽ tràn ngập xác người vất vương

vãi.

Hai tuần hương qua đi, tiếng gà trống từ đâu vọng lại báo hiệu

bình minh đã tới. Tiếng động ngoài sân bỗng dưng im bặt, tiếng

rắn rít khi nãy cũng biến mất. Người trong nhà ngơ ngác không

hiểu chuyện gì xảy ra. Sau cùng, chính cô Chiêm là người phá

tan bầu không khí im lặng, cô ngơ ngác hỏi lại:

“Hình như… hình như bọn chúng đi rồi..”

Bầu trời bên ngoài đã tờ mờ sáng, đứa trẻ con ngây dại bị nhốt

trong cũi sắt cũng lăn ra ngủ từ lúc nào. Ông Tư mới len lén hé

mắt nhìn ra khe cửa hẹp. Bên ngoài không có một bóng người.

Mẹ con nhà thị Lam, rồi cả ả thị Thập nửa người nửa rắn đã

biến mất từ lúc nào.



Đêm mồng Ba, rạng sáng mồng Bốn tết trôi qua trong bầu

không khí kinh hoàng đến thế.

Thấy mọi việc đã yên, đám người bị nhốt trong nhà mới thở

phào nhẹ nhõm. Thằng Vẹt luống cuống che đi cái quần ướt

sũng nước của nó, mẹ nó thì thở hổn hển, gương mặt không còn

một giọt máu nào. Mấy người khác vẫn còn nguyên dư âm của

giây phút sợ hãi đến cực điểm vừa mới trôi qua. Cụ Khảm một

tay ôm ngực, một tay bám chặt vào chiếc gậy trúc mới có thể hít

thở một cách khó nhọc. Cuối cùng, bố thằng Vẹt lên tiếng:

“Giờ thì mọi người đã tin chưa? Đích thị là thị Thập chứ không

ai khác?”

Cô Chiêm im lặng đưa mắt nhìn cụ Khảm ngỏ ý chờ đợi cụ trả

lời. Mấy người khác không ai dám thở mạnh, chỉ chằm chằm

nhìn cụ. Ông trưởng làng đã không còn ở đây, mọi việc trong

làng bây giờ chỉ còn cụ là người có tiếng nói nhất. Cụ Khảm biết

người ta đang chờ cụ điều gì. Mặc dù chưa hoàn toàn biết được

ẩn tình, nhưng mọi thứ sờ sờ trước mắt, lại thêm lí lẽ của người

trong làng, thành ra cụ Khảm chỉ có thể gật đầu công nhận. Thị

Thập đích thực đã không còn là người bình thường như trước

đây nữa.



Cái tin thị Thập hóa quỷ dẫn theo mẹ con thị Lam về đòi giết

dân làng lan nhanh như lửa cháy trên đống cỏ khô. Người hiền

lành thì chẹp miệng tỏ ý buồn rầu vì bản thân không biết sớm

hơn, kẻ ác miệng thị nguyền rủa thị Thập mãi mãi không bao

giờ được siêu thoát.

Ngẫm ra cũng đúng, nhiều người chết dưới tay thị như thế, ngay

cả người thân thiết với thị nhiều nhất cũng khó thể chấp nhận.

Người ta mạt sát thị chưa đủ, họ còn cho rằng chính ông Thập

mới là kẻ chủ mưu. Đương yên đương lành rước hai gã đàn ông

lạ hoắc ở đâu đến. Chắc chắn là kẻ đồng phạm gây ra quỷ sự ở

trong làng.

Trời sáng, đom đóm lại bay đi mất, sương mù giăng khắp nơi.

Người làng nhìn những đứa trẻ con điên dại, miệng cười ngây

ngốc bốc từng hạt ngô bẩn thỉu rơi vãi dưới nền đất ăn nhồm

nhoàm, nhất thời lửa giận trong lòng lại nổi lên. Có vài người

đàn ông rủ nhau đến châm lửa đốt cháy căn nhà của ông Thập.

Một vài người can ngăn, họ cho rằng người đã không còn ở đây

rồi, đốt đi cũng chẳng được tích sự gì, chi bằng để lại thì hơn.

Lại thêm nơi đây quanh năm sương mù mưa phủ, khắp nơi đều

ẩm ướt thì làm sao mà có thể xảy ra hỏa hoạn. Nói thì nói vậy,

nhưng nhiều người trong làng vẫn chất đầy củi vào xung quanh

căn nhà, rồi nhóm lửa.



Gia đình nhà thằng Vẹt, bố cô Chiêm, thằng điên ngẩn ngơ là

người cầm bó đuốc tiên phong bước đến mồi lửa. Củi khô lại

gặp ngọn lửa lớn, chẳng mấy chốc đã bốc cháy phừng phừng.

Căn nhà bề thế trước đây đã từng là nơi an de người làng mong

ngóng những chuyến chở hàng, nay bốc cháy ngùn ngụt như

một bó đuốc khổng lồ. Lũ chuột, lũ côn trùng chui rúc trong nhà

thấy khói bèn chạy tới chạy lui tìm đường thoát thân. ?

Dân làng đứng quây thành vòng, hễ thấy con chuột nào chạy ra

là chặn lại rồi ném vào lửa. Cây đào cổ thụ đương nở hoa rực rỡ

cũng rơi vào cảnh chết thiêu. Khắp nơi đều bốc khói nghi ngút,

mùi khen khét lan khắp mọi nơi. Gia đình nhà thằng Vẹt trông

thấy cảnh đó thì vui lắm, hò reo cùng với những người khác, coi

như đã xử trí thành công kẻ gây việc ác.

Ban đầu mấy người dân trong làng chỉ dám đứng xa xa để nhìn,

thế nhưng khi ngọn lửa hung hăng tràn bên trong ngôi nhà, lại

nghĩ đến những đứa trẻ đã thành điên dại thì ai cũng cảm thấy

phấn khích. Người ta càng lúc càng hăng, họ chất những thanh

củi lớn vốn dùng để nấu bánh chưng lên mấy chiếc xe kéo rồi

thẳng tay ném thẳng vào đống lửa khổng lồ. Cô Chiêm và cụ

Khảm, một già một trẻ chỉ biết nhìn tre en nhau. Cụ Khảm khẽ

thở dài, lặng lẽ chống gậy bước về nhà. Còn riêng cô Chiêm thì



đứng bất động hồi lâu, nhìn chăm chăm vào đống lửa như

muốn khắc sâu hình ảnh này.

Ngọn lửa cháy càng lúc càng to, tiếng nổ bép bép của gỗ vang

lên. Dân trong làng hả hê nhìn ngọn lửa vùn vụt như một cái

lưỡi khổng lồ thiêu rụi mọi thứ nó liếm tới. Một tiếng rít bên tai,

từ trong đống lửa hừng hực, có ba con rắn phóng vút qua.

Chúng sượt qua vai thằng Vẹt và thằng điên, rồi lao mình tiếp

đất. Khắp người chúng đều bị thương, lộ ra cả mảng thịt trắng

ởn. Người trong làng thấy cảnh tượng lạ lùng đều chết sững. Ba

con rắn là ba màu sắc khác nhau, một con màu xanh, một một

con màu vàng, con còn lại là màu đỏ. Trên đầu chúng đều có

sừng, toàn thân chúng phải dài hơn hai trượng. Ngay cả lão

Mục Đồng còn sống cũng chưa chắc đã từng bắt gặp loài rắn

nào lớn như thế. Ba con bò nhanh trên đất, mặc kệ đám đông lố

nhố đang đờ đẫn nhìn theo. Một người đàn bà trong làng hét

lên:

“Ối giời ơi rắn kìa! Ông Mục ơi! Bắt nó di!”

Bà ta vừa nói dứt lời thì mới chợt nhớ ra lão Mục Đồng đã ra

người thiên cổ từ ngày hôm qua. Bố thằng Vẹt vội tung một

thanh củi đương cháy về phía ba con rắn nhưng không trúng.

Thanh củi sượt qua đuôi con rắn màu đỏ, cả ba con quay lại

nhìn người làng với cặp mắt đầy đe dọa. Ánh mắt vàng khé có



con người thẳng đứng nhìn chăm chăm khiến cho ai nấy đều

rụng rời tay chân. Một tích tắc sau, bọn rắn chui vào bụi rậm

lớn trông thẳng ra vạt rừng rồi biến mất hẳn.

Bầy rắn đi rồi, thằng Vẹt mới thẫn thờ nói với bố nó:

“Thầy ơi! Hình như lũ chúng nó đương cảnh cáo mình!”

Bị lời nói của thằng Vẹt làm cho thất kinh, dân trong làng lên

tiếng mắng nó. như bọn rắn có về hỏi tội thì phải hỏi tội nhà

thằng Vẹt đầu tiên. Mẹ thằng Vẹt hoảng quá hóa rồ, bà ta chạy

tới túm tóc người đàn bà nọ, cả hai bên chửi nhau oai oái. Dân

làng phải xúm vào can. Mẹ thằng Vẹt vốn chua ngoa, bà ta

không tiếc lời chửi rủa cả cái làng này thất đức. Bà chửi đứa ác

mồm dám trù ẻo nhà bà bị rắn trả thù. Đám đông thấy căn nhà

bị bao bọc trong biển lửa, lại đau đầu nhức óc vì nghe chửi bới,

bèn lảng dần. Cuối cùng chỉ còn vài người hiếu kỳ lác đác ở lại

hóng thêm.

Cô Chiêm cũng đứng đó một mình. Cô không tài nào lý giải được

cảm giác bất an tràn ngập trong lòng từ mấy ngày nay. Cô mặc

kệ người khác nghĩ gì, cô chỉ biết một điều dù có thiêu rụi cái

nhà, dù cho Thị Lam , thị Thập có trốn trong đó bị hoá ra tro,

chắc chắn trong làng vẫn sẽ có người chết tiếp.



Ngọn lửa cháy âm ỉ cả ngày mới hết, khi người ta ra xem thì chỉ

còn hai cây đào cổ thụ vẫn đứng trơ trơ. Mấy người trong làng

hả hê rằng, vậy là ả quái vật thị Thập cùng mẹ con mụ Thị Lam

đều chẳng thể làm hại họ thêm được nữa.

Chẳng ai có thể ngờ rằng, chạng vạng tối hôm ấy, người ta lại

phát hiện ba cái xác treo lủng lẳng trên cây đào cổ thụ. Xác nào

xác nấy đều bị cháy đen, trên cổ mỗi cái xác đều quấn chặt ba

con rắn bị thương, lộ ra lớp thịt trắng ởn.



T

HỒI THỨ MƯỜI BẢY
HOẢ XA ĐỊA NGỤC

rời nhá nhem tối, sương mù lảng bảng bay khắp núi rừng

càng lúc càng dày đặc. Ông Thập mệt mỏi vắt tay lên trán, hai

bờ vai và cẳng chân mỏi nhừ đến nỗi cảm tưởng như vừa bị ai

đánh. Bên cạnh ông là Tam Quỷ ngáy vang như sấm.

Hai người đã chạy trốn khỏi làng Địa Ngục từ đêm hôm qua,

chạy thục mạng dưới cơn mưa rừng tầm tã. Ban đầu ông cho

rằng đám thanh niên trai tráng trong làng sẽ chạy đuổi theo tới

cùng, nhưng mãi mà chẳng thấy bóng dáng một người nào cả.

Đường xuống núi vừa trơn vừa tối, thế nhưng cả hai người đàn

ông vẫn không dám ngoái đầu nhìn lại. Phải đến khi cơn mưa

thấm đẫm vào người lạnh đến thấu xương, hai bàn chân bắt

đầu lạnh cóng không thể tiếp tục chạy được nữa, ông Thập mới

ra hiệu cho Tam Quỷ dừng lai.

Đêm hôm ấy trời mưa xối xả, sấm chớp đì đùng trên không

trung. Cả hai vội vã đứng trú dưới một tán cây rừng rậm rạp,

vừa run cầm cập vì lạnh, vừa khấn vái trong đầu cầu xin đừng



để sét đánh trúng thân. Ngồi một lúc thì Tam Quỷ mới hoàn

hồn, gã nuốt nước bọt một cách khó nhọc rồi nói:

“Bác Thập này! Vừa nãy.. vừa nãy .. tôi trông thấy ai như thị

Lam vợ ông thầy đồ ấy? Bác… bác có thấy người đó không?”

Ông Thập chưa kịp trả lời, Tam Quỷ lại lẩm bẩm nói với chính

mình:

“Mà rõ ràng là thị đã bị.. bị chôn sống hôm mồng hai tết rồi cơ

mà. Sao bây giờ lại xuất hiện được? Chẳng lẽ xác chết mà có thể

biết đi?”

Ông Thập cúi đầu rồi mới nói nhỏ:

“Bác Tam không hề nhìn nhầm đâu. Chính tôi cũng trông thấy

thị. Đích thực là thị chứ không phải ai khác, và còn.. còn… còn

cả vợ tôi nữa.”

Tam Quỷ không nói gì, dù bản thân gã là một người thô lỗ

nhưng cũng biết được rằng những lúc như thế này có an ủi vài

câu nhạt nhẽo cũng chỉ là đem muối bỏ bể. Cho nên gã đành

mặc kệ cho ông Thập ngồi lặng lẽ một mình, gương mặt tràn

ngập tâm sự.

Một tia chớp lóe lên, sau đó là tiếng sấm ầm ầm làm rung

chuyển cả không gian. Tam Quỷ hướng mắt nhìn rồi thấp giọng:



“Hình như tia sét đánh ở phía làng Địa Ngục.”

Ông Thập ngẩng lên nhìn, nhưng rồi lại nằm xuống tay vắt

ngang qua trán. Tam Quỷ không nói gì, gã gục xuống đầy mỏi

mệt, một lúc sau đã thấy ngáy o o.

Độ một tuần hương sau, cơn mưa vẫn tầm tã dai dẳng, chẳng có

dấu hiệu nào cho thấy trời sắp tạnh. Từ lâu người ta vẫn truyền

tụng với nhau câu nói

Đi biển sợ bão đi rừng sợ mưa, ấy là vì chúng có thể cướp đi

sinh mạng của con người bất cứ lúc nào. Cơn mưa đêm ở nơi

rừng thiêng nước độc vốn đã đáng sợ, huống hồ ở vùng rừng rú

hẻo lánh nơi làng Địa Ngục đương tá túc còn đáng sợ hơn nhiều

lần.

Chưa bao giờ ông Thập rời khỏi làng trong tình cảnh như thế, bị

người làng truy đuổi, rồi tận mắt ông chứng kiến thấy vợ mình

ôm khư khư những cái bọc trắng toát trong tay, cất tiếng cười

khe khé. Quen biết thị từ thời thơ ấu, chưa bao giờ ông dám tin

thị lại dính líu tới những chuyện tà ma quỷ dị đến vậy.

Thị vốn ít nói, chỉ ngày ngày lặng lẽ làm những công việc không

tên của người phụ nữ trong gia đình, và thầm ước có một mụn

con nối dõi. Hồi mới cưới, nhiều lần thị còn vu vơ nói cho ông

nghe về những đứa con mà thị mong ước, nhưng rồi thời gian



càng trôi đi thị cũng chẳng mở lòng thêm nữa. Bản thân ông

cũng âu sầu cho nên tránh nhắc đến chuyện cũ. Điều khiến ông

Thập lo sợ mãi không yên đó là việc thị Lam xuất hiện.

Mùng hai tết vừa rồi thị bị cả làng chôn sống, chính mắt ông và

tất cả người làng đều đã nhìn thấy toàn thân thể của thị bị từng

đống đất phủ lên cho tới khi ngạt thở. Thậm chí có người còn kể

lại rằng, ngay cả khi hố đất đã bị lấp rồi vẫn còn nghe thấy tiếng

cười khành khạch của thị Lam vang lên từ sâu trong lòng đất.

Ban đầu ông Thập cũng

đây làm những để ý lắm, nhưng không đến khi thấy thị Lam

chạy tất tả trong màn mưa thì bản thân ông mới tin rằng đó

không phải là hồn ma bóng quế, mà chính là thị đã đội mồ sống

dậy. Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng của ông Thập, ông biết

rằng không phải vì cái lạnh của đêm mưa rừng, mà là bởi vì ông

vừa nhớ lại một việc. Chính ông cũng đã từng nhìn thấy hai mẹ

con thằng Đậu lầm lũi đi trên con đường.

Là người thường xuyên qua lại với người Mường, người Mán, từ

lâu ông vốn biết ở Đại Việt có tà thuật làm xác thịt người chết

mãi không tan. Thế nhưng thuật đó chỉ dành cho những người

còn sống quá quyến luyến với người đã khuất, không muốn rời

xa mình nên mới dùng phương pháp tổn hại âm đức để khiến

cho người chết không xuất hiện giòi bọ, mình mẩy không bị thối



rữa. Với người khác thì ông không biết, chứ với gia cảnh của mẹ

góa con côi của nhà thằng Đậu, ai lại muốn giữ thi hài của hai

người đó cơ chứ? Rồi lại cả chuyện của thị Lam nữa, chồng thị

đã bị chặt xác thành mấy khúc vào đúng đêm giao thừa, làm gì

còn ai hành tà thuật để giữ mẹ con thị ở lại? Mà cứ cho là có

người làm, thì liệu kẻ nào có bản lĩnh lớn đến mức làm ra

chuyện người không biết, quỷ thần không hay? Càng nghĩ ông

Thập càng cảm thấy đáng ngờ, quỷ sự đương diễn ra ở làng Địa

Ngục dường như không nhắm vào cụ thể một người nào, mà là

cả làng. Không còn nghi ngờ gì nữa, kẻ nào đó muốn cả làng

phải chết.

Cơn giận bùng lên trong lòng ông Thập như một ngọn lửa hung

tàn. Mấy chuyện ma quỷ trêu ghẹo, dắt người giấu vào trong

hang vốn dĩ đã quá đỗi quen thuộc. Đằng này có thể sai khiến

ma quỷ, đoạt hồn cướp xác thì chứng tỏ kẻ đứng sau không phải

tầm thường. Nghĩ đi nghĩ lại, người trong làng ông xưa nay tuy

tính tình có phần lãnh đạm, nhưng xét cho cùng cũng không

phải người có lòng dạ thâm trầm đến thế. Đám thanh niên trẻ

tuổi thì lại càng không, chúng chưa từng va vấp sự đời, mỗi khi

nhắc đến chuyện tà ma đứa nào đứa nấy đều co rúm lại vì sợ

hãi, chẳng có lý nào chúng lại biết được nhiều thứ tà thuật đã

thất truyền như thế. Vậy có khi nào là người ngoài?



Trước đây chính ông Thập đã từng nghi ngờ cho Tam Quỷ, phải

đến thấy Tam Quỷ thay Tam tận hôm nay khi vùng chạy sau

lưng mình, sự nghi hoặc của ông mới xóa hết.

Điểm qua điểm lại một hồi, ông Thập cũng chỉ nghi ngờ hai

người. Một là lão ăn mày què trí độ thâm sâu, từng ngang dọc

khắp nơi ở đất Đại Việt bạt ngàn. Người còn chẳng lẽ lại là….

Ý nghĩ ấy vừa thoáng qua trong đầu, ông Thập vội xua nó ra

khỏi óc. Ông cảm thấy mình quá ư tệ bạc, bởi lẽ ông có thể nghi

ngờ bất cứ ai trong làng, kể cả người đức cao vọng trọng như cụ

Khảm, nhưng không thể nghi ngờ người đó. Ông nhìn trân trân

ra khoảng không tối thui như hũ nút, mải suy nghĩ miên man

rồi thiếp đi lúc nào không biết.

Mùi máu tanh xen lẫn với mùi hôi thối kinh hoàng ở đâu xộc tới

khiến ông Thập giật mình thức giấc. Ông phát hiện thấy trên

người mình phủ kín cỏ khô lẫn cỏ tươi, cách ông khoảng hơn

một sải tay Tam Quỷ đang ngồi thụp sau phiến đá trong tay gã

cầm một cành củi khô to bằng bắp chân người lớn. Đoán có sự

lạ, ông Thập toan ngồi dậy nhưng vì sợ phát ra tiếng động nên

ông nằm im, hai tai căng ra để nghe ngóng tình hình.

Mùi tanh tưởi quyện lại với mùi thối vẫn phảng phất ở xung

quanh. Trời đã tạnh mưa, không khí còn lạnh hơn lúc trước,



bầu trời khoác lên mình một lớp áo màu xám đục, chắc lúc này

cũng phải là cuối giờ dần. Làn gió se lạnh thổi bay cái thứ mùi

kinh lạnh thổi bay tởm khiến chúng tràn ngập cả không gian.

Ông Thập Tha cảm thấy lợm giọng, mùi này quả thực rất giống

với mùi của thú dữ lúc chúng đi lại trong rừng. Nhớ ngày còn

bé, người trong làng vẫn thường hay nhắc nhở con cháu rằng

khi ngửi thấy mùi gió tanh ấy là lúc hổ báo đang cận kề. Đại

Việt vốn có loài hổ dữ có kích thước rất lớn, lại đặc biệt tinh

khôn, chúng có thể nghe tiếng lá rừng lay động mà biết được

con mồi đương ở đâu.

Nhiều binh lính phương Bắc sang xâm lược khi toàn mạng trở

về đều không thể không nhắc đến loài hổ huyền thoại ấy.

Có nhiều kẻ còn quả quyết rằng, hổ ở xứ Đại Việt phải to gấp

mấy lần con hổ mà Võ Tòng lừng danh từng đánh thắng trên đồi

Cảnh Dương. Thực hư ra sao không ai hay biết, chỉ biết rằng

nếu quả thực có người nhìn thấy hổ Đại Việt thì chẳng còn

mạng sống mà quay về. Thế nhưng hổ chưa phải là nỗi khiếp sợ

duy nhất của con người nơi đây, thứ khiến người ta khiếp đảm

là loài sói lửa có hàm răng cứng như đá tảng.

Ông Thập đoán chắc xung quanh làng Địa Ngục từ lâu đã chẳng

còn con hổ nào cả, phần vì người dân ở đây sống ở nơi địa thế

cheo leo hiểm trở , phần vì thứ thuốc mê kinh hồn Ma Phí Tán



mà người nơi đây sử dụng để bẫy mồi đã dọa cho lũ thú rừng

khiếp sợ. Mặc dù nghĩ vậy nhưng mùi gió tanh ông vẫn cảm

nhận được, chắc chắn thú dữ ăn thịt đương lai vãng quanh đây.

Hổ dữ không còn, vậy thì loài vật nào có thể toát ra mùi máu

tanh hôi thối kinh người như thế? Trong đầu ông nghĩ ngay đến

loài sói lửa.

Ông không kịp nghĩ nhiều, chỉ khẽ giơ tay khua khoắng trong

không trung ra hiệu cho Tam Quỷ. Cành củi to bằng bắp chân

người lớn mà gã đương cầm trong tay chẳng khác nào đồ chơi

dưới hàm răng sắc lẻm của sói lửa. Có điều mà Tam Quỷ không

biết, sói lửa thường sống theo bầy. Nếu đúng hôm nay chúng

đánh hơi người mà mò tới đây thật, thì có lẽ không những ông

mà toàn bộ dân làng Địa Ngục cũng chẳng ai toàn mạng.

Tam Quỷ đương căng tại theo dõi tiếng bước chân lạo xạo dưới

lá khô, chợt thấy ông Thập ra hiệu với mình bèn lắc đầu ngỏ ý

đừng cử động. Ông Thập khẽ rướn người, mấp máy môi để Tam

Quỷ có thể đọc được khẩu hình. Hai chữ Sói lửa vừa được bật

ra, bỗng chợt cả hai người đàn ông chết sững vì nghe thấy tiếng

tru dài vọng lại. rang Ông Thập cứng cả người vì sợ hãi, còn

Tam Quỷ thì giật thót mình, gã suýt đánh rơi cây củi trong tay.

Tiếng tru vừa dứt thì tiếng dồn dập lại vang lên, có con gì đó

đương chạy nước đại.



Hai chân sau của nó hơi khuỵu xuống như thể bị thương, thế

nhưng điều đáng chú ý hơn cả đó là miệng nó ngậm một cái

đầu người, chính xác hơn là nó ngậm tóc của cái đầu bị cắn

nham nhở, mỗi khi con vật di chuyển cái đầu treo lủng lẳng lắc

qua lắc lại giống hệt một chiếc phong linh (chuông gió).

Ông Thập mụ mẫm cả người vì sợ hãi, cảm giác sắp chết kề cận

với mình. Tam Quỷ bên cạnh run lẩy bẩy, miệng gã lắp bắp

nhưng không thể thốt lên được thành người. Mọi hy vọng sống

dong only that sót trong lòng ông Thập hoàn toàn sụp đổ, vì kẻ

nào giáp mặt với loài sói lửa hung dữ này chỉ còn nước đi gặp

Diêm Vương.

Một cơn gió ở lạnh ùa tới, cái đầu lạnh của tô người xoay tròn

mấy vòng, rồi vô tình hướng gương mặt của người đã chết về

phía ông Thập. Làn da sạm đen tím tái, bên gò má ụ lên một cục

lớn to bằng quả trứng gà, từ trong cục thịt đó lúc nhúc mấy con

giòi đang thi nhau bò lên bò xuống.

Ông Thập bị cái đầu người thu hút đến quên cả sợ hãi, ông khẽ

nhíu mày quan sát kỹ hơn thì kinh hoàng nhận ra. Cái đầu mà

con thú đương ngậm là đầu của mẹ thằng Đậu. Đích thực là đầu

của bà ta, chứ không ai khác. Cái bướu to chứa toàn giòi kia

chính là vết tích nơi con rắn đã cắn năm xưa, người had làng ai

mà chẳng biết điều ấy. Ông Thập rú lên một tiếng kinh hoàng,



đám qua trên cây bị dọa nên nháo nhào bay mất. Bị tiếng gào

của ông Thập làm cho giật mình, Tam Quỷ như lấy lại được cảm

giác, gã kêu lên một tiếng rồi lồm cồm bò dưới đất tìm chỗ trốn.

Con sói lửa vất cái đầu lăn lóc của mẹ thằng Đậu qua một bên,

cái đầu lăn lông lốc va phải tảng đá rồi bật lại rơi vào người ông

Thập. Máu đen tanh ngòm hôi thối xộc thẳng vào mũi khiến

ông Thập hồn vía như bay lên mây. Con sói lửa nhảy thẳng về

phía trước, chặn đầu Tam Quỷ rồi nhe răng nhìn gã đầy dọa

nạt. Tam Quỷ sợ hãi, vội tóm một rang hòn đá trên mặt đất ném

về phía trước. Con sói khẽ nghiêng đầu tránh được, Tam Quỷ

hoảng hồn, gã luống cuống cả chân tay. Thừa dịp đó, con sói lao

đến ngoạm một cái vào bắp tay của Tam Quỷ, gã kêu lên đau

đớn.

Ông Thập giật nảy mình, ông vội ném cái đầu về phía con sói

nhưng vô ích. Máu từ tay Tam Quỷ bắn ra tung tóe, Tam Quỷ

ngất xỉu, đầu gã đập vào tảng đá bên cạnh rồi nằm im không

nhúc nhích.

Ông Thập kêu lên sợ hãi:

“Bác Tam!”

Tiếng kêu của ông vang lên rồi vọng lại thật nhanh. Con sói bị

máu của Tam Quỷ bắn vào khiến cho bộ lông của nó có phần



nhem nhuốc. Ông Thập run lẩy bẩy, hai hàm răng đánh vào

nhau nghe lập cập. Con sói dửng dưng đi thẳng đến phía trước,

thế rồi nhanh như cắt nó nhảy lên cắn vào tai ông Thập.

Một cơn đau thấu tận tim gan ùa tới, ông Thập thấy phía trước

mắt mình tối dần rồi đen mit. Ông ngã lăn ra giữa rừng, bất

tỉnh nhân sự.

Con sói lửa không thèm đếm xỉa gì đến cái đầu đầy giòi bọ nữa.

Nó khụt khịt mũi mấy cái, rồi bắt đầu dùng mõm kéo chặt vạt

áo của hai người đàn ông đi sâu tuốt vào trong rừng, nói chính

xác hơn là trong một cái hang nằm trên con đường thứ sáu của

làng. Máu từ hai người đàn ông chết giấc vẫn không ngừng chảy

ra, tấm lưng của họ bị đất đá và cành cây làm cho rướm máu.

Con sói kéo hai người vóc dáng trưởng thành mà nhẹ như

không, nó đi lướt qua cả cái xác đã bị nó cắn cụt đầu, và cái xác

bị nó moi ra hai quả thận để và nhâm nhi vào lúc nửa đêm. Đầu

của mẹ thằng Đậu, rồi cả thân hình của hai mẹ con nó đã bị cắn

xé, vò nát rồi bỏ lại trong rừng sâu như thế. Cùng lúc đó, người

dân làng Địa Ngục cũng nháo nhào vì trong làng lại xảy ra quỷ

sự.

Phóng hỏa nhà ông Thập xong xuôi, dân làng kéo nhau trở về.

Lần này thì họ tin rằng cuộc sống của họ lại bình yên như thủa



trước. Kể cả làng không có ông Thập thì người làng vẫn sẽ duy

trì nếp sống như bấy lâu nay. Suy cho cùng thì ông ta trưởng

làng cũng chỉ là kẻ dẫn trai tráng để vượt dốc băng rừng.

Có kẻ còn đề nghị dẫn thêm vài con chó tinh khôn đi theo tìm

đường, dù không thể có trí nhớ như lũ ngựa thì loài chó vẫn đắc

dụng. Nếu chẳng may chúng cũng trở nên ngơ ngơ ngẩn ngẩn

như thằng thằng điên trong làng như thế thì giết luôn, chẳng tội

gì phải nuôi một bầy chó

Cô Chiêm chỉ nghe loáng thoáng người trong làng bàn bạc với

nhau, vậy mà toàn thân cô sởn cả gai ốc.

Từ lúc nào người làng lại máu lạnh vô tình đến thế. Cô nhớ mãi

lời me cô hồi còn sống, bà từng bảo rằng để có được tấm lòng

thiện lương người ta phải học cả đời, nhưng để có lòng lang dạ

sói, người ta chỉ cần mặc kệ mà thôi.

Cô cúi đầu bước đi trên con đường làng phủ đầy sương trắng, có

lẽ rằng người làng Địa Ngục đã dần dần trở thành dã thú mất

rồi. Sự độc ác của họ nhen nhúm từ khi họ chôn sống mẹ con

thị Lam đến chết. Mỗi người một nắm đất dửng dưng ném

xuống những thân hình còn sống sờ sờ. Nhìn cảnh tượng ấy, cô

Chiêm phải quay đi cắn chặt răng đến mức bật máu. Người làng



nào đâu có ném đất xuống mồ, thứ mà họ ném đi chính là nhân

tính của mình.

Cô Chiêm nhìn hàng cây hoa đào nở rực rỡ trải dọc theo con

đường làng, xung quanh là màn sương lảng bảng trôi lờ lững.

Cô nhớ lúc còn nhỏ thầy đồ Lam vẫn thường dạy học trò rằng:

“Trong kinh nhà Phật có đề cập đến một địa ngục khắp nơi toàn

là lửa. Kẻ nào phạm ác đều phải ngồi lên những chiếc xe đỏ rực

bốc cháy, gọi là hỏa xa. Ngày nào cũng chết đi sống lại hàng

trăm lần. Làm việc ác nhất định gặp báo ứng.”

Người ta vẫn bảo địa ngục thì không có sương mù, chỉ có lửa

cháy phừng phừng, hoặc là băng giá xuyên thẳng vào da thịt

của kẻ bị đày. Nghĩ đến đó, cô khẽ lắc đầu, nơi đây chẳng có lửa

cũng chẳng có băng nhưng đích thực là chốn âm tào địa phủ. Cô

Chiêm khẽ đẩy cửa để bước vào sân nhà mình, từ đằng xa có

một người thất thểu đi trên con đường làng, tay người ấy cầm

một lưỡi dao nhỏ dính đầy máu. Trong vạt áo có một chung

rượu đỏ lòm. Người ấy đi rất nhanh, sau lưng còn có thêm một

chiếc bóng.

Buổi chiều ở miền sơn cước trời tối rất nhanh, vừa qua chính

ngọ được một tuần hương mà đã âm u tối. Người trong làng lại

phải nhóm lửa thắp đèn cầy. Có một cô thiếu nữ quá lứa lỡ thì



thấy trong nhà chẳng còn rơm để nhóm lửa, cô sực nhớ ra căn

nhà ông Thập đang bốc cháy nghi ngút. Thế là cô tất tả cầm

chiếc đèn lồng tới đó để thắp lửa.

Căn nhà nhỏ đã cháy gần hết, rường cột trong nhà đổ ụp xuống

tạo thành một đống tro tàn khổng lồ màu đen kịt. Từ phía xa xa,

cô thiếu nữ đã nhìn thấy thấp thoáng có bóng người nào đó

đương đứng bên cạnh cây đào cổ thụ trong sân nhà ông Thập.

Đoán rằng người làng đến để hóng chuyện, cô lững thững bước

tiếp. Vừa mới đến gần, cô sững người khi nhận ra những bóng

người đó treo lủng lẳng trên cành cây vươn dài. Hai người đàn

ông treo cùng một cành, người đàn bà treo cổ ở cây bên cạnh,

trên cổ mỗi người là một con rắn nằm im lìm, để lộ ra lớp da

thịt bị thương trắng ởn.

Cô thiếu nữ hoảng hồn ngã phịch xuống dưới đất miệng gào

thất thanh:

“Bớ… bớ làng nước ơi!! Có người chết! Lại có người chết!”

Mấy người sống gần đó chạy vội vàng ra, có người đương ngủ

mắt nhắm mắt mở cũng vội ào tới hỏi dồn:

“Đâu? Đâu? Đứa nào chết? Phải con Thập chết không?”



Cô Chiêm, cậu Đức đương ngồi trong nhà nghe thấy tiếng hét

vội vàng chạy tới.

Mọi người nhào đến căn nhà đương phát hỏa để xem cho kỹ.

Căn nhà không còn cháy nhưng bốc khói nghi ngút, trên hai cây

đào cổ thụ người ta thấy ba người nhà thằng Vẹt bị chết còng

queo, cổ bị treo dựng đứng, trên cổ có ba con rắn ba màu quấn

chặt. Thằng Vẹt bị rắn con rắn đỏ, bà mẹ bị con rắn vàng,còn

ông bố thì bị xanh thít đến nghẹn cổ. Điều đáng sợ nhất là, dưới

chân họ không phải là ba chiếc ghế để dùng khi treo cổ, mà là

ba vũng máu đã đông thành tảng như bát tiết canh mà người

làng vẫn ăn khi giết lợn.

Cô thiếu nữ kia run run chỉ vào mấy vũng máu lênh láng dưới

đất, miệng run run nói:

“Không phải… không phải… không phải là họ tự vẫn đâu. Mà…

mà… họ bị chảy máu đến chết.”

Người làng im phăng phắc,ngay cả mấy người đàn bà đành

hạnh nhất dường như cũng á khẩu. Cậu Đức bạo gan liền đi

vòng ra phía sau, im lặng quan sát lấy cái xác. Ngay giữa lưng

của gia đình nhà thằng Vẹt có một vết khắc thật sâu trên da thịt.

Vừa trông thấy vết khắc ấy, cậu Đức hoảng hồn gương mặt

không còn một giọt máu.



Người làng sốt ruột bèn hỏi dồn dập:

“Sao đấy? Có cái gì hay không?”

Cậu Đứng im lặng không đáp, cậu khẽ đẩy cái xác của thằng Vẹt

quay lại cho người làng nhìn rõ. Dưới ánh sáng âm u của một

buổi chiều mùa xuân ảm đạm, rồi người ta nhìn rõ giữa lưng

của cả ba người nhà thằng Vẹt đều có một chữ Thập đỏ lòm.

Mấy người đàn bà gào lên rồi bỏ chạy toán loạn, có người chỉ

kịp hét lên một tiếng rồi ngã phịch xuống đất. Máu từ chữ Thập

trên lưng rỉ ra nhưng bị hơi lạnh làm cho đông lại vô tình khiến

vết cắt càng trở nên nổi can bật, hệt như câu đối mà cụ hu

Khảm và ông đồ Lam từng viết ngày nào.

Lúc này gần như cả làng đều đã tề tựu đông đủ, chỉ trừ những

đứa trẻ ngơ ngẩn điên dại ở nhà. Người ta không còn giữ được

dáng vẻ bàng quan như lúc trước, cũng chẳng thể nào bàn tán

coi quỷ sự trước mắt chẳng phải chuyện của mình.

Họ lo âu, thấp thỏm, rủ rỉ rù rì với nhau như sợ ai nghe thấy. Cụ

Khảm nghe được tin bèn vội vã tới nơi, cụ giật mình kinh ngạc

vì ba cái xác chết trên cây thụ. Cụ nghiêm giọng hỏi:

“Ai phát hiện ra mấy người này?”

Cô thiếu nữ kia vội vã khoanh tay rồi nức nở:



“Bẩm cụ! Là con! Con đến để nhóm lửa, nào ngờ vừa đến nơi thì

đã thấy như thế này.”

Cụ Khảm nhíu mày rồi hỏi tiếp:

“Có thấy ai khác nữa hay không?”

“Bẩm cụ! Không thấy ạ”

Cô thiếu nữ vội vã đáp lời.

Cụ Khảm nhìn gương mặt thất thần lo âu của những người xung

quanh mình, rồi lại chăm chú nhìn vết cắt trên mấy cái xác.

Thấy cụ trầm ngâm, một người đàn ông lực lưỡng khẽ hỏi:

“Bẩm cụ! Có khi nào kẻ hại người làng ta là ma không?”

Cu Khảm cười lạnh:

“Ma thì cùng lắm chỉ dọa, hoặc nhập vào người ta để khiến

người ta tự tử. Kẻ hại làng này có thể sai khiến được tà ma, lại

dày công sắp xếp thứ tự mọi chuyện. Quả đúng là khiến người

ta không thể không ghê sợ.”

Mọi người im lặng không biết phải nói gì thêm. Lúc bấy giờ cô

nao Chiêm mới thấp giọng:



“Bẩm cụ! Con cảm thấy dù kẻ hại làng ta là ma hay người thì

hắn đang dần dần thay đổi tâm tính!”

Vừa nghe cô Chiêm nói, cụ Khảm giật mình hỏi lại:

“Ý cháu là sao?”

Thấy cô Chiêm nói chuyện lạ đời, người làng đổ dồn ánh mắt

nhìn cô đầy dò xét. Cô Chiêm phớt lờ rồi nói:

“Cái chết đầu tiên của người làng ta là con bé Hạch bạn cháu.

Nó bị cá chép ăn hết nội tạng, sau đó là ông Võ Tòng bị nướng

chín, ông đồ Lam bị chặt hết phần thân dưới. Những cái chết

ban đầu là để uy hiếp chúng ta . Còn những cái chết sau này,

đặc biệt là cái chết của ông Mục Đồng, gia đình nhà thằng Vẹt

thì…”

Cụ Khảm sốt ruột bèn giục:

“Thì làm sao?”

Cô Chiêm hít một hơi thật sâu rồi nhìn xung quanh người làng

và nói rành rọt:

“Những cái chết sau này có dấu hiệu để lại. Chứng tỏ kẻ tà ma

đó không còn muốn giấu giếm thân phận thực của mình nữa,

mà hắn sắp ngả bài với chúng ta.”



Những lời nói của cô Chiêm của cộc khiến cụ Khảm như bừng

tỉnh cả người, toàn thân cụ run rẩy hệt như kẻ bị động kinh.

“Đúng rồi! Đích thực là vậy. Tại sao chính bản thân mình lại

không nghĩ ra điều này sớm hơn cơ chứ?”

Cụ Khảm nghĩ trong đầu.

Thấy cụ kích động, ông bà Tư vội chạy lại đỡ cụ rồi khẽ mắng cô

Chiêm:

“Cái con bé này! Sao cháu lại làm cho một cụ già sợ đến thế cơ

chứ? Cháu hồ đồ rồi phải không?”

Người trong làng nghe một già một trẻ nói chuyện, tuy không

hiểu toàn bộ câu chuyện, nhưng had cũng ngờ ngợ rằng uẩn

tình sau những cái chết không hề đơn giản. Ấy vậy mà người ta

lại nghĩ, người có trí tuệ sâu rộng như cụ Khảm mà không ngờ

tới, sao một con bé vắt mũi chưa sạch lại có thể phán đoán như

thế.

Có lẽ nào………

Cô thiếu nữ lỡ thì chỉ thẳng vào mặt cô Chiêm rồi quát:

“Sao mày lại biết rõ như thế? Có phải chính mày… chính mày là

kẻ gây ra họa phải không? Nói ngay!”



Cô Chiêm cười lạnh:

“Nếu tôi là người gây ra nghiệp ác này, tôi sẽ giết nhà thị đầu

tiên!”

Bị đòn đáp trả, cô thiếu nữ kia tức đến run cả người. Cô ả toan

nói thì từ đằng sau có một người đàn bà tóc xõa xượi tất tả chạy

đến gào khóc:

“Bà con ơi! Bọn trẻ con lại mất tích hết rồi! Không thấy một đứa

nào nữa cả”

Người trong làng cả kinh, họ nhốn nháo chạy về nhà để tìm con

mình. Những người mẹ òa khóc kinh hãi. Cụ Khảm mặt tái mét

không còn giọt máu, cụ tất tả đi theo đám đông để xem xét sư

tình.

Từ sau khi lũ trẻ trong làng trở nên điên dại, người làng đã

thống nhất cho chúng tập trung lại một chỗ để tiện chăm sóc.

Cứ mỗi ngày làng sẽ cử ra hai người đàn bà đến trông nom.

Những căn nhà có thể lưu trú được trong làng chẳng còn lại là

bao.

Nhà ông đồ Lam cách biệt hẳn với làng, lại từng xảy ra án mạng

đầy máu me. Nhà của lão Mục Đồng thì âm u, phủ đầy hơi lạnh

của loài rắn. Đáng lý nhà ông Thập cũng được chọn, nhưng



người làng lại thiêu trụi nó để trừ họa hại. Bàn tới bàn lui,

người ta chỉ còn cách chọn căn nhà cũ kỹ của mẹ con thằng Đậu

năm xưa. Có lẽ vì họ cho rằng, mẹ con thằng Đậu có cái chết

bình thường nhất, cho nên ở đó sẽ chẳng thể nào xảy ra chuyện.

Ấy vậy mà… chẳng ai học được chữ ngờ.

Người làng kéo đến nhà mẹ con thằng Đậu rất đông, một vài

người gào khóc gọi tên con, chạy bổ ra khu vườn phía bên hông

nhà để lùng sục. Hai người đàn bà được cắt cử trông nom hôm

nay khóc tức tưởi phân trần. Họ kể rằng lũ trẻ con vốn dĩ đã

điên dại, chẳng thể nào theo quy củ như thường. Cứ đến chính

ngọ, người ta sẽ phát cho mỗi đứa nhỏ một bát cơm, một ít muối

vừng rồi kệ chúng tự ăn. Bình thường chúng vẫn tha thẩn chơi

trong sân, trong vườn. Chỉ cần nghe thấy tiếng mõ gỗ kêu lanh

lảnh là chúng biết sẽ có thứ gì đó ăn, cho nên sẽ bỏ về ngay.

Nào ngờ hôm nay, mấy người đàn bà đợi mãi mà chẳng thấy

đứa nào xuất hiện. Mọi thứ im lìm đến đáng sợ. Linh tính có

chuyện chẳng lành, họ vội vã bổ đi tìm nhưng bọn trẻ vẫn bặt

vô âm tín. Biết Biết không giấu người đàn bà mới sợ hãi vội đi

báo tin cho mọi người được biết.

Cụ Khảm nghe câu chuyện mà lạnh cả người, cơn xúc động

dâng lên khiến tim cụ như có ai bóp nghẹt. Cụ họ rũ rượi, toàn



thân lạnh ngắt, người trong làng ái ngại nhìn cụ. Có ai đó sụt sùi

khóc than:

“Rõ khổ! Không biết kiếp trước đã gây ra tội nghiệt gì mà kiếp

này quả báo thê thảm đến thế.”

Đương lúc mọi người hoang mang không biết phải làm gì, thì

một giọng cười the thé vang lên, hòa lẫn với tiếng một lũ trẻ con

đọc vè:

Ve vẻ ve ve  

Làng này chết hết, cho chúng tao được mừng.

Mọi người giật mình nhìn về Tha hướng phát ra tiếng động lạ.

Tiết trời lúc chạng vạng tối ở làng Địa Ngục đến là thê lương.

Chẳng có ánh đèn cầy, chẳng có mùi thức ăn nhà ai nấu thơm

lừng. Chỉ có tiếng khóc sụt sịt, tiếng cười khành khạch và tiếng

trẻ con đọc vè vang lên trong không gian rợn ngợp.

Trên cành cây trước ngõ nhà mẹ con thằng Đậu, thị Lam vừa

ôm con hình nhân mặc áo đỏ vừa ngồi đung đưa, tròng mắt đỏ

làm nhìn người làng đầy ắc chí. Mấy đứa con thị thì ngồi bên

cành cây còn lại, mặt đứa nào cũng dính đầy bùn đất, hai chiếc

răng nanh mọc dài đến ngang ngực. Chiếc răng to quá khổ cọ

vào môi khiến giọng nói của chúng rít lên the thé:



Ve vẻ ve ve  

Làng này chết hết, cho chúng tao được mừng.

Người làng cả kinh, ngay cả cậu Đức bạo gan nhất làng vừa

trông thấy cảnh tượng ấy cũng giật mình lùi lại mấy bước. Cái

Tí, thằng Tũn, thằng Tèo và đứa nhỏ nhất nhà thị Lam không để

ý đến việc người làng đương hoảng hốt nhìn mình, chúng lúc

lắc cái đầu rồi lại ngân nga bài vè ma quái. Thị Lam nhìn gương

hao mặt hoang mang của người man làng, thị liền bật cười

khanh khách:

“Tìm con à? Có phải đương tìm con chúng mày không? Tao biết

đấy. Tao biết nhưng mà tao không chỉ đâu”

Người làng thấy thị Lam cười cười nói nói nhưng không dám ho

he, nhất thời không ai dám lên tiếng. Cụ Khảm lúc này đã vơi

bớt cơn xúc động, cụ run run nói với thị:

“Mợ Lam à! Mợ sống khôn thác thiêng, mợ thương tình nói cho

chúng tôi được biết lũ trẻ con đương ở đâu! Trời lạnh thế này,

để chúng ở ngoài không khéo chết hết!”

Thị Lam cười khúc khích:

“Bọn nó không lạnh đâu! Xung quanh chúng không lạnh đâu!”

Cụ Khảm kiên nhẫn nói:



“Người làng này có lỗi với mợ, với các con của mợ. Chúng tôi

xin nhận sự trừng phạt, nhưng mà… nhưng mà trẻ con vô tội.

Mợ … mợ thương tình.”

Thị Lam không cười nữa, thị lạnh nhạt nhìn những người sống

sờ sờ dưới chân mình. Đoạn thị lấy hao con hình nhân áo đỏ ra

ngắm nghía, rồi áp gương mặt nó vào gương tai mình như thể

nghe nó nói chuyện.

Nhân khẩu trong làng không quá đông, nhưng cũng không hề ít.

Hơn trăm người im phăng phắc nhìn rõ mồn một mấy vong

hồn, hay nói đúng hơn là mấy xác chết ngúc ngoắc ngồi trên

cây. Khung cảnh ấy mới nghĩ đến thôi cũng đã đủ khiến người

ta cảm thấy lạnh gáy.

Cơn gió lạnh lại ùa tới, bầy đom que bay lai n đóm bay qua bay

lại như chờ đợi một thứ gì đó. Chừng một tích tắc sau, con hình

nhân nở như nở một nụ cười sát khí, thị Lam hí hửng nói với

dân làng:

“Lũ trẻ con đang ngồi kiệu. Cái kiệu màu đỏ rực ấy. Ối chà! Kiệu

đẹp lắm nhé, làm bằng gỗ hẳn hoi.”

Thị vừa nói xong rồi cười phá lên thích thú. Thi thoăn thoắt

nhảy phốc từ cành cây cao vút xuống đất, chân thị chạy bình



bịch, mấy đứa con thị cũng bám theo. Thị vừa chạy vừa nhảy

chân sáo, vừa hát bài vè nguyền rủa làng đến chết.

Người làng không ai bảo ai, vội vã chạy theo thị. Ngẫm lại cũng

thực quỷ dị, cả đám người sống lục tục bám theo vài cái xác biết

đi. Tiếng bước chân người, tiếng cười khe khé hòa với tiếng

chim lợn kêu trong đêm. Mấy ngọn đuốc sáng lập lòe mà người

ta cầm theo nhìn từ xa chẳng khác nào ma trơi ngoài nghĩa địa.

Bạt rừng nơi có mấy cây gỗ vàng tâm nằm kề bên bãi tha ma

của làng Địa Ngục hiện ra trước mắt. Gỗ vàng tâm vốn có hương

thơm nên có nhiều âm khí, người Đại Việt không có tục trữ

quan tài trong nhà như người phương Bắc. Đối với người dân

nơi đây, họ chỉ dám xẻ gỗ rồi đóng vài chiếc quan tài đơn giản,

sau đó phết lớp and sơn màu đỏ lên trên. Khi đã hoàn thành, họ

lại phủ thật nhiều lá cây tán rộng lên trên để che chắn cho chiếc

quan tài khỏi mưa gió. Quả thật nếu nhìn từ xa, mấy chiếc quan

tài đỏ ấy hệt như những chiếc kiệu dành cho kẻ quyền thế.

Tiếng cười man dại của thị Lam và bài vè của lũ trẻ con vẫn

vọng lại từ phía trước. Thế nhưng chẳng ai thấy mẹ con thị đâu.

Sự chú ý của người trong làng khi ấy dồn vào những chiếc quan

tài đỏ rực phía trước.



Không rõ ai đã mang năm -sáu chiếc quan tài ấy ra xếp lộn xộn

trên mặt đất. Bọn trẻ con đương ở hết nơi đây. Người ta nhìn

thấy có bốn - năm đứa nhỏ ngồi xổm trong mấy chiếc quan tài.

Lũ trẻ mắt nhắm nghiền, mồm méo xệch qua một bên như

khóc.

Thê thảm nhất là những chiếc quan tài ấy đương bốc cháy. Lửa

cháy ngùn ngụt, quan tài sơn đỏ như những chiếc hỏa xa đưa

kẻ tội nhân vào trong địa ngục. Cả trăm người gào lên phẫn uất,

có vài người nhào tới để cứu mấy đứa trẻ đương ngủ say. Điều

quái lạ là ngọn lửa chỉ dừng lại ở mép quan tài chứ không bắt

vào quần áo mấy đứa nhỏ. Còn nước còn tác, quá nửa những

người trong làng nhào tới cứu bọn trẻ, cả đàn ông lẫn đàn bà.

Giây phút người trong làng vừa tới gần mấy chiếc kiệu đỏ khổng

lồ ấy, cụ Khảm chợt nhớ thấy hình ảnh con hình nhân thế mạng

và thị Lam đứng đối diện nở nụ cười đầy sát khí. Cụ gào lên:

“Đừng lại gần! Bẫy đấy!”

Không kịp nữa rồi, đám người lớn vừa chạm vào mấy đứa trẻ,

lập tức toàn thân họ bắt lửa bốc ho cháy phừng phừng. Tất cả

tạo thành một đống lửa khổng lồ, hệt như địa ngục hỏa xa trong

truyền thuyết. Tiếng hét, tiếng gào rú vang vọng khắp rừng núi,

mùi thịt bị nướng cháy bốc ra nồng nặc. Những người làng



chứng kiến gào lên khiếp đảm, người ta muốn chạy lại gần

nhưng không dám.

Kiệu đỏ, lửa cháy rừng rực thiêu đốt người ra thành tro, cảnh

tượng hỏa xa đương bày ra trước mắt. Cơn xúc động lần thứ hai

khiến tim cu Khảm đau đến quằn quại, cụ ngất đi trong tay ông

Tư. Trước khi lịm dần, cụ nhìn thấy có hai con quỷ mắt đỏ đuôi

dài toàn thân đỏ rực đứng dửng dưng nhìn đám cháy trước

mắt.

Phải đến hai canh giờ sau đám cháy mới vơi bớt, người làng có

người khóc khản cả cổ. Có người ngất lịm đi. Đêm hôm ấy, một

nửa số dân làng đã vong mạng.
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LÀNG NÀY CHẾT HẾT,  
CHO CHÚNG TAO ĐƯỢC MỪNG

êm hôm ấy, một nửa số dân làng đã vong mạng. Ngọn lửa

cháy phừng phừng thiêu rụi mấy chục người, bao gồm cả người

lớn lẫn trẻ nhỏ. Lửa cháy xem trên da thịt khiến cho tất cả như

biến thành những ngọn đuốc khổng lồ. Mùi thịt người hòa

quyện với mùi gỗ vàng tâm tạo thành một thứ hỗn tạp, vừa ngai

ngái tanh tanh, vừa nồng đến lợm giọng.

Tiếng gào hét đau đớn của nạn nhân, tiếng kêu khiếp khảm của

những người chứng kiến, tiếng hát vè lanh lảnh của lũ trẻ con

từ xa vọng lại:

Ve vẻ ve ve  

Làng này chết hết, cho chúng tao được mừng.

Tất cả âm thanh hỗn độn ấy hòa vào với nhau vang vọng khắp

núi rừng, vượt qua những con dốc trùng trùng điệp điệp. Người

miền xuôi sống ở dưới chân núi, người miền ngược sống ở rặng



núi khuất xa cũng nghe thấy. Dù chẳng thể rõ ràng nhưng cũng

đủ khiến cho kẻ cứng bóng vía nhất cũng phải lạnh cả người.

Không khí trong làng Địa Ngục lúc ấy đương căng thẳng. Người

ta hò nhau chạy ra bờ suối gần đó xách nước. Không ai mang

chum vại để đựng, họ luống cuống chạy về nhà tìm kiếm để ứng

cứu. Cha con nhà cậu Đức, ông Tư, bà Tư cùng hàng loạt người

khác đều vắt chân lên cổ mà chạy đua với thời gian. Những

mong có thể cứu được người nào hay người đó.

Điều quái dị ở chỗ ngọn lửa xuất hiện đột ngột từ giữa không

trung, lại có thể thiêu rụi người ta chỉ trong nháy mắt.

Người làng xoay xở mãi cũng mang được nước đến nơi, thế

nhưng càng đổ nước vào thì ngọn lửa lại càng bùng cháy dữ dội

hơn trước.

Những người già cả chứng kiến cảnh tượng đó đều ngất đi tỉnh

lại mấy lần. Đám thanh niên trai tráng cuối cùng không thể

ngăn được ngọn lửa quá mạnh, nhìn nhau lắc đầu rồi buông

thống la quá mạnh, nhìn mấy chiếc vại trên tay. Ai nấy đều đầm

đìa mồ hôi, nhiều gã trai làng còn bật khóc nức nở, ngay cả

người cứng cỏi gan lì như cậu Đức cũng quỳ xuống dưới mặt đất

nóng bỏng, đôi mắt đỏ hoe nhìn những người trước mắt dần

dần trở thành than bụi.



Trời tờ mờ sáng nhưng người làng chẳng ai làng chẳng ai muốn

về. Họ thất thần nhìn lớp tro tàn trước mặt vẫn còn đương bốc

khói nghi ngút. Một cơn gió lạnh lẽo từ ngoài bờ suối thổi vào

khiến lớp tro tàn cuốn bay nhè nhẹ, chỉ mới vài canh giờ trước

đây còn là người đương sống sờ sờ, vậy mà nay chẳng thể nào

phân biệt được ai với ai.

Tất cả đều đã hóa ra tro.

Ngay cả một mẩu xương vụn cũng chẳng còn!

Cụ Khảm run lẩy bẩy nhưng vẫn cố gắng chống gậy để lại gần

đám tàn tro trước mặt. Hai mắt cụ đỏ hoe mờ dần đi vì nước

mắt, cụ cúi xuống vốc một lớp tại xưởng tro đen kịt rồi lại thả

cho nó bay theo gió. Cụ khẽ hỏi cha con nhà câu Đức:

“Chết… bao nhiêu người?”

Cậu Đức ngoảnh nhìn những người còn sống sót khẽ nhẩm

đếm. Bà Tư thấy cha chồng như vậy liền cắt ngang lời cậu Đức:

“Đừng! Nói ra sợ thầy không chịu được”

Cụ Khảm đập cây trúc xuống đất rồi sẵn giọng:

“Ta bảo nói!”



Thấy thái độ của cha chồng, bà Tư hoảng sợ không dám ngăn

cản thêm. Cậu Đức nuốt nước bọt một cách khó nhọc rồi rụt rè

thưa:

“Bẩm cụ! Làng ta cả thảy có 193 người, từ tết cúng ông Táo tới

giờ làng ta có tới mười người chết, lại thêm vợ chồng ông ông

biết ở đâu là Thập không biết ở đâu là mất 1hai người. Vừa nãy

con đếm ở đây chỉ còn khoảng 91 người… Nghĩa là đêm qua

làng ta có … có… có khoảng 90 người bị lửa thiêu … thiêu chết!”

Cậu Đức chưa kịp dứt lời, những người còn lại trong làng đã òa

lên khóc. Tiếng khóc lớn đến nỗi làm bầy chim làm tổ trên ngọn

cây cao vút ở đằng xa cũng phải giật mình.

Cụ Khảm quay lại nhìn những người còn lại ít ỏi trong làng,

phần đông đều là người già cả, một số khác lại là đám thanh

niên chưa vợ, chưa chồng. Số hôm qua đều là kẻ đã làm cha mẹ

chết cùng với con cái của chính mình.

Trong lòng cụ Khảm trào dâng những nỗi nghi ngờ rất khó diễn

tả. Người xưa khi gây chiến sự đều phải nhắm vào đám người

già, trẻ nhỏ cho dễ bề khống chế, sau đó mới trực tiếp đối đầu

với đám thanh niên trai tráng. Cụ không thể hiểu vì sao kẻ tà

ma quái ác nào gây họa ở làng Địa Ngục lại hành xử lạ đời đến

thế. Chẳng lẽ quỷ sự sẽ còn tiếp diễn cho đến khi nào dân gục



lại hành xử trong làng tuyệt diệt mới thôi? Người mang hận thù

sâu nặng như vậy, liệu còn có ai ngoài kẻ đó?

Vừa mới nghĩ đến thế, một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng cụ.

Đích thị là kẻ đó chứ chẳng phải ai! Năm xưa băng cướp gây ra

tội nghiệt chỉ để một người duy nhất trốn thoát. Nếu như vợ của

lão thương gia tơ lụa năm xưa có thể thoát đại nạn, lại thuận lợi

sinh đứa trẻ ra, vậy thì tính đến nay đứa nhỏ đó cũng phải xấp

xỉ hơn bát tuần ( tám mươi tuổi ).

Mặc dù chưa từng gặp mặt đứa nhỏ trong bụng người đàn bà,

nhưng chứng kiến những gì nó gây ra cũng có thể thấy đầu óc

của đứa nhỏ thật thâm sâu khó lường. Cụ bàng hoàng nhớ lại

chuyện đêm qua, trước khi ngất đi còn kịp nhìn thấy bóng dáng

hai con quỷ mắt đỏ, đuôi dài, toàn thân đỏ rực đứng nhìn.

Cơn gió lạnh khiến cụ như bừng tỉnh, cụ nhớ ra sau lưng hai

con quỷ ấy còn có bóng dáng một người đàn bà có mái tóc dài

bay phất phơ trong gió. Lẽ nào lại là thị ta?

Đương suy nghĩ thì giọng nói của ông Tư trôi đến bên tai cụ:

“Bẩm thầy! Trời sắp sáng rồi, nghe tiết trời thế này khéo có khi

lát nữa mưa to thầy ạ? Chúng con xin được phép dọn xin dẹp

tro cốt của người làng ta. Chứ cứ như thế này thì..”



Cụ Khảm lặng lẽ gật đầu, cụ thở dài rồi lặng im nhìn người ta

đào một cái hố lớn để đặt chiếc tiểu sành cái hồ lớn để đặt chôn

ở đó. Gần trăm mạng người chết rụi không còn nhìn rõ một

mảnh xương nào dù là nhỏ nhất. Những người còn lại nhìn

nhau đầy uẩn tình. Bố cô Chiêm chẹp miệng khẽ nói:

“Chẳng hiểu lửa gì mà cháy kinh khủng đến thế? Thiêu rụi hết

cả người lẫn mấy chiếc quan tài gỗ?”

Không một ai trả lời câu hỏi bâng quơ ấy. Sự việc đêm hôm qua

dường như đã giáng một đòn nặng nề vào người làng đến nỗi,

không còn ai có thể tỏ ra bình thường được nữa. Họ chỉ lặng lẽ

gom lại từng mảng tro vừa đen vừa nặng. Chẳng ai biết rằng,

trong lòng cụ Khảm cũng đang suy nghĩ về điều quái dị ấy.

Người sống lâu năm trong rừng núi đều biết, gỗ vàng tâm gặp

lửa ít cháy, gặp nước không mục, chưa kể tới việc có mùi thơm

thoang thoảng nên được quan lại, quý tộc trong kinh thành lựa

chọn làm quan tài thay cho gỗ ngọc am. Trận hỏa hoạn đột ngột

bùng lên đêm qua chỉ vỏn vẹn diễn ra trong khoảng hai canh

giờ mà có thể biến người sống lẫn đống quan tài thành tro bụi

thật khiến người ta không thể không nghi ngờ.

Một ý nghĩ thoáng nhanh trong đầu của cụ Khảm:

“Lẽ nào thứ lửa thiêu kỳ lạ đó lại là lửa từ địa ngục?”



Giá như đây là ngày thường, hẳn là cụ sẽ thầm cười nhạo cho

rằng bản thân mình đã lẩm cẩm mất rồi. Nhưng gần trăm người

của làng chết quá kì lạ, có khi nào mẹ con người đàn bà trốn

thoát năm xưa đã ngọn lửa từ chốn âm tào địa phủ nên để đòi

món nợ máu. Điều đó có món nợ máu. Điều thể lý giải vì sao cụ

Khảm lại nhìn thấy bóng dáng của hai con quỷ mắt đỏ rực đứng

dửng dưng nhìn đống lửa cháy. Phải chăng chúng là quỷ sai ở

chốn âm ty?

Dân Đại Việt từ xưa vốn đã coi trọng chuyện an táng của người

quá cố, người làng Địa Ngục cũng không ngoại lệ. Tro cốt của

của người chết, đặc biệt là của người bị thiêu sống rất khác so

với những thứ tro bụi mà kẻ người trần mắt đục trông thấy

thường ngày.

Đầu tiên là mùi tro cốt hơi hăng hắc, ấy là do lẫn máu, tủy, thịt

và mỡ mà tạo thành. Những kẻ có thân hình đẫy đà phỏng như

bị thiêu sống thì còn tỏa ra mùi khó chịu hơn gấp nhiều lần, ấy

là do mỡ từ trong cơ thể rỉ ra ngoài.

Tiếp đến là nơi vong mạng của những người bị thiêu sống cũng

xuất hiện nhiều quỷ sự. Người ta bảo rằng những mảnh đất

từng xảy ra trận chém giết mưa máu gió tanh vốn dĩ đã độc,

nhưng vẫn chưa thể so bì với những nơi con người ta bốc cháy

cho tới chết. Mảnh đất ở đó không thể trồng được bất cứ loài



cây gì nữa, trong phạm vi mấy dặm xung quanh cây cối cũng bị

khô héo rồi chết rất nhanh. Phàm những ai vô tình dựng nhà

trên những nơi đó, nếu không bị chết vì hỏa hoạn thì cũng chết

bất đắc kỳ tử.

Dân gian truyền tụng rằng quỷ sự ấy xuất hiện là do hồn phách

của người bị thiêu sống không chịu nổi ngọn lửa rà quét lên

thân, nên vội vã rời khỏi xác. Đến khi xác chết bị cháy đen

không thể nhận ra, hồn phách chẳng còn chỗ trú ngụ nên chỉ

quanh quẩn ở nơi mà mình đã chết. Chính điều đó biến nơi sinh

điều đó biển huyệt đạo đây thành một huyệt địa cực độc đối với

con người, cây cỏ.

Giờ ty ba khắc, người làng mới dọn xong đống tro cốt dày thành

thừng tảng. Một thảm cỏ rộng lớn xanh mơn mởn nay bị thiêu

trụi hết. Đến lúc này thì bỗng dưng phát sinh ra một vấn đề, ấy

là không kiếm đủ tiểu sành để đựng tro cốt của người đã khuất.

Có người đánh bạo hỏi:

“Hay là làng ta cứ chôn xuống đất, không phải đặt trong tiểu

sành nữa?”

Thế nhưng người ấy chưa kịp nói hết câu thì cụ Khảm đã sẵng

giọng:



“Như thế còn ra cái thể thống gì nữa? Họ là quyến thuộc với

chúng ta, khi sống đã phải chịu cảnh chui lủi, khi chết lại bị

thảm đau đớn. Bây giờ bị táng xuống đất chẳng khác nào phân

của súc vật, thử hỏi sao chịu được?”

Nghe cụ Khảm nói, không ai còn dám nói thêm nửa lời. Họ

đành chia nhau đi vào nhà của từng người trong làng, kiếm

được chum hay vại lớn có thể đựng kín là mang tới, xem như là

những người ở lại cũng đã hết tình hết nghĩa.

Chính ngọ vừa điểm, người trong làng tập hợp cơ man nào là

vại thóc, bồ đựng lúa, thậm chí ngay cả mấy chiếc nậm rượu

cũng đưa tới. Trời mùa xuân nhưng không khí lạnh đến cực

điểm, hố lớn hố nhỏ được trai làng đào ngay trên khu đất từng

đặt mấy chiếc quan tài vàng tâm màu đỏ. Khoảng cách từ đó tới

bằng cách từ khu đất nơi mà dân làng đã từng chôn sống mấy

mẹ con thị Lam cũng chỉ hơn chục bước chân, cũng có thể coi

như là cùng một chỗ. Ngẫm lại thì lời nguyền rủa của thị Lam

trước khi chết rằng sẽ quay lại bắt hết lũ trẻ con trong làng, để

cùng xuống Hoàng Tuyền vui vầy với con thị, xem chừng cũng

đã thành sự thật.

Thực đúng là oán nghiệt!



Ông Thập nằm bất động trong một hang đá. Những hình ảnh ùa

vào tâm trí ông. Ông thấy chính bản thân mình tìm thấy chiếc

vòng vàng trên bộ xương, ông thấy ai đó uống từng bát thuốc

lạnh ngắt. Thế rồi hình ảnh ấy nhòe đi, ông lại nhìn thấy con bé

Hạch nhà ông bà Tư tập tễnh ôm chậu sành đựng cá chép đi

ngang qua nhà ông trong trời mưa tầm tã, rồi hình ảnh lão Võ

Tòng hăm hở ôm một đống củi băng ngang qua con suối bất

chợt gặp một người mặc áo trắng.

Hình ảnh ông đồ Lam hùng hổ đi đến nhà mẹ con thằng Đậu,

thế rồi lại gặp một người phụ nữ tóc dài buông thống xuống

ngang lưng. Ông đồ ú ở nói câu gì đó rồi lập tức bị kẻ đó dùng

lập tức bị dao đoạt mạng, sau đó chặt phần hạ bộ của ông ta ra

làm ba. Ả đàn bà tóc dài đó chặt xong bèn cười nhạt một tiếng,

lúc này ông mới nghe thấy giọng thị thì thầm:

“Thứ lỗi cho tao, hạ bộ này sao lại có thể sinh nhiều con như thế

chứ?! Không chặt thì lòng tao quả thật không yên”

Tiếng ả cười khiến cho ông Thập choáng váng đầu óc, ông cố

chạy theo để nhìn rõ gương mặt thị. Khi thị quay lại, ông bàng

hoàng nhận ra người đó là ai… Tại sao lại có thể như thế? đúng

lúc đó ông choàng tỉnh dậy.



Không rõ ông Thập và Tam Quỷ đã bất tỉnh bao nhiêu lâu, chỉ ,

nhiều là biết rằng khi ông Thập mở mắt ra thì thấy mình đã

nằm trong một hang đá tối thui, ẩm ướt. Ông giật mình bật dậy,

mình mẩy vẫn còn nguyên vẹn nhưng sau lưng áo của ông rách

bươm, be bét máu, mùi tanh tanh thoảng qua mũi.

Cảm giác sự sống vẫn còn ngập tràn trong cơ thể, ông vừa mừng

lại vừa lo. Xem ra con sói lửa khi nãy mới chỉ tha ông về hang

chứ chưa muốn ăn thịt. Vậy là còn có hy vọng sống sót rồi trốn

thoát ra khỏi nơi đây. Giấc mơ khi nãy khiến ông còn đương run

rẩy, nhưng ông cố gạt nó ra khỏi tâm trí. Ông khẽ nhìn xung

quanh để đôi mắt quen dần với bóng tối. Mọi thứ xung quanh

vắng lặng đến đáng sợ, ngay cả tiếng đập cánh của một con dơi

cũng không có. Thỉnh thoảng ông nghe được từ đâu đó tiếng thở

rất khẽ của người nào đó, rồi cả vào tiếng nước nhỏ giọt phiến

đá lâu lâu lại vang lên một nhịp.

Ông mò mẫm xung quanh một lúc thì thấy Tam Quỷ nằm một

góc cách đó không xa. Gương mặt gã úp xuống nền đá lạnh lẽo

trông giống hệt như một cái xác chết trôi. Toàn thân đau đến

kinh hoàng khiến ông Thập không thể nào di chuyển, ông vợ

đại một hòn đá trên mặt đất rồi ném vào Tam Quỷ. Gã vẫn im

làm không động tĩnh, ông Thập lại ném một hòn đá to hơn

trúng thẳng vào đầu. Tam Quỷ bị cơn đau làm cho đánh thức,



gã giật mình rồi ôm đầu theo phản xạ, miệng làu bàu chửi rủa

mấy câu.

Thấy Tam Quỷ tỉnh lại, ông Thập cả mừng, khẽ gọi nhỏ:

“Bác Tam! Bác Tam! Dậy mau! Dậy mau!”

Tam Quỷ ú ớ vài câu rồi mới giật mình nhổm dậy,bốn bề xung

quanh tối tăm khiến gã nhất thời cảm thấy hoảng sợ.

Ông Thập thì thào:

“Đừng làm ồn! Ở trong hang chớ có làm ồn kẻo đánh thức bầy

dơi!”

Nhận ra tiếng của ông Thập, Tam Quỷ ngỡ ngàng:

“Bác Thập đấy à? Tôi … tôi với và? Tôi.. bác chưa chết à? Tôi nhớ

là mình bị sói tấn công kia mà!”

Ông Thập hạ giọng thì thào:

“Khe khẽ thôi! Kẻo đánh động thứ gì đó thì nguy. Bác có bò qua

đây được không?”

Tam Quỷ lóng ngóng căng mắt mò mẫm trong bóng tối. Dường

như nơi này rất sâu, chẳng thể nào nghe được tiếng động bên

ngoài. Khoảng cách giữa hai người đàn ông thực ra không



nhiều, nhưng phải lết tấm thân cao lớn khiến cho Tam Quỷ di

chuyển khá khó khăn. Khi đã tới chỗ ông Thập, gã mới thấp

giọng hỏi:

“Chúng ta đương ở đâu đây? Bác có bị thương không?”

Ông Thập trả lời:

“Tôi chỉ bị trật mắt cá chân thôi, còn lại đều vô sự. Bác có ngửi

thấy mùi máu tanh không?”

Tam Quỷ khịt mũi một cái nhè nhẹ rồi lắc đầu:

“Chỉ ngửi thấy mùi máu trên người thôi. Còn … còn mùi máu

tanh hôi thối như lúc trước thì không thấy gì cả!”

Tam Quỷ nhận, vừa cầm cổ chân ông vặn nhẹ vào khớp kêu rắc

một tiếng thật nhẹ, ông Thập thở phào một tiếng, cơn đau

đương dày vò ông bỗng dưng dịu lại. Ông thầm ngẫm nghĩ, có

thể con sói không ở trong hang, nếu không thì cả ông và Tam

Quỷ sẽ phát hiện ra mùi hôi thối tanh tưởi trên mình nó. Giây

phút ấy, trong lòng ông Thập dấy lên một niềm nghi hoặc. Chó

sói dù rằng có ăn tươi nuốt sống thì cũng không thể nào hôi

tanh đến thế, ngay cả khi nó là giống sói lửa huyền thoại của

núi rừng Tây Bắc Đại Việt. Thế nhưng, lúc này chẳng phải là lúc

để nghĩ vẩn vơ, ông gắng hết sức đứng dậy, khẽ xoa một ít nước



miếng vào ngón tay. Đây là cách rồi đưa ra trước mặt. ức mặt.

Đây xác định hướng gió từ xưa của người Việt cổ, bản thân ông

bản thân được cha mình dạy cho khi vừa mới lên năm, không

ngờ hôm nay lại đắc dụng.

Thấy hướng gió thổi ở bên hữu, ông khẽ ra hiệu cho Tam Quỷ đi

về hướng đó. Gã đi đằng trước, ông bám sát phía sau. Lòng

hang không quá rộng như lại sâu hun hút, càng đi cả hai càng

nghe thấy tiếng nước rơi tí tách nên phiến đá, làn gió thổi vào

mỗi lúc một mạnh hơn. Ánh sáng lấp ló từ ngách nhỏ phía xa

khiến cả hai mừng rỡ, mùi hôi hai mung ro, thối vẫn không

xuất hiện khiến xuất hiện khiến hy vọng sống còn như đầy

thêm đôi chút. Giây phút vừa bước chân ra khỏi ngách đá nhỏ,

ông Thập choáng váng tới xây xẩm mặt mày, Tam Quỷ bước

xuống trước thấy ông ngập ngừng liền quay lại thì thào hỏi:

“Kìa bác Thập! Bác làm sao ?”

Ông Thập im lặng không đáp, chỉ trân trân nhìn quang cảnh

xung quanh. Cái hốc đá phủ kín bởi dây leo dày đặc, miệng

giếng trời nho nhỏ ở tít trên cao cắt ngang qua mạch nước

ngầm gần khô kiệt, khắp nơi lổn nhổn đất đá. Ông Thập bỗng

chốc có cảm giác như trở lại thành một thằng nhóc chưa tròn

mười tuổi cùng thằng bạn thân khám phá ra nơi này. Gương

mặt ông Thập càng lúc càng trắng bệch, nếu thế thì bộ xương



trắng hẳn là vẫn nằm đâu đó dưới phiến đá cạnh cửa hang. Ông

không nói không rằng lê đôi chân tập tễnh đi về phía trước rồi

cúi xuống lật phiến đá năm xưa lên. Miệng hố vẫn y hệt như

gần ba mươi năm trước, chỉ có điều ông không hề thấy bộ

xương trắng ởn bị chôn sống ở đâu cả, thay vào đó ông còn tìm

được một thứ còn kinh hoàng hơn gấp bội…

Ấy là mấy chiếc đầu từ xác chết của gia đình nhà thằng Vẹt

trong làng. Đầu của xác ông chồng nhu nhược, đầu rũ tượi (*)

đầy tóc của bà mẹ chua ngoa rồi cả đầu của thằng Vẹt mới đi

hôm nào còn đi lại trên con đường lớn trong làng.

Một nhà ba vong mạng đều đương nằm vương vãi ở đây, bị cắn

nham nhở bởi một hàm răng sắc lẻm. Đó là chưa kể mấy tròng

mắt của họ đều bị kẻ nào đó móc ra một cách thô bạo, từng

mảng da trên gương mặt bị cào rách lòi cả thịt, cộng thêm mấy

cọng dây máu xám đen nay lại trở thành bữa tiệc thịnh soạn

cho đám giòi bọ.

Tam Quỷ thấy ông Thập tỏ ra căng thẳng, mặc dù cảm thấy rờn

rợn nhưng gã vẫn không thể nén nổi cơn tò mò bèn vội vàng

tiến đến. Vừa nhìn thấy mấy cái đầu bị vất lăn lóc trong hố, gã

thốt lên kinh sợ:

“Cái … cái gì thế này? Đây… đây là đầu người mà!”



Ông Thập không đáp lại. Câu truyện có không đáp lại. vẻ như

rối rắm hơn ông nghĩ, có lẽ nào chính con sói lửa đã tha mấy cái

đầu về đây? Tam Quỷ run lẩy bẩy khẽ nói với ông Thập:

“Bác Thập ơi! Chạy đi thôi không là chết hết đấy!”

Ông Thập lẩm bẩm nói với chính mình:

“Sao chúng lại ở đây? Đáng lẽ ra ở đây phải còn mạt xương

trắng chứ? Sao lại thế? Sao lại có thể thế được?”

Ông chưa kịp dứt lời, thì từ phía sâu bên trong bỗng dưng có

một giọng nói vang lên:

“Cậu đương tìm thứ này phải không?”

Cả hai người đàn ông giật nảy mình khi nghe thấy giọng nói của

một kẻ thứ ba vang lên trong bóng tối. Ông Thập và Tam Quỷ

ngẩn người nhìn về phía sau quên cả việc bỏ chạy. Từ trong một

hốc đá lớn, lão ăn mày què bước ra, tay cầm một bộ xương

người lủng lẳng.

Đáng sợ hơn ở chỗ, từ hai đầu gối cụt ngủn của lão xuất hiện

hai cẳng dưới đầy lông lá màu đỏ, hệt như chân của con sói lửa

hôm trước. Tam Quỷ gần như á khẩu khi thấy lão. Gương mặt

của lão vẫn hệt như lúc trước, chỉ có điều đôi mắt vằn lên



những tia máu dữ dằn của loài dã thú. Tam Quỷ ngã phịch

xuống đất, ú ở không kêu được thành tiếng.

Trái tim ông Thập lúc ấy như ngừng đập, ông không bỏ chạy

cũng chẳng kêu gào hoảng loạn, chỉ nhìn chằm chằm vào mắt

lão ăn mày què đương đứng đối diện.

Phải rồi! Chính ánh mắt này, ánh mắt của loài dã thú mà ông đã

từng mơ hồ cảm nhận được khi lần đầu tiên gặp lão ở dưới chợ

phiên. Ông Thập nhủ thầm trong bụng, ông muốn nói gì đó

nhưng hàm răng cứng như đeo đá. Lão ăn mày què tập tễnh

bước đi trên hai cái cẳng sói, lão lắc đầu cười buồn.

“Đừng sợ! Tôi là người chứ không phải quỷ, ít nhất là lúc này thì

tôi vẫn đương là người thực sự.”

Hai người đàn ông nhìn nhau đầy hoang mang, lão ăn mày què

chậm rãi kéo lê bộ xương trắng ởn đã lốm đốm dựng lên trên

vách đá. Đoan lại lôi từ trong hộc đá ra một vài tảng thịt sống,

lão nhóm lửa bằng hai hòn đá cuội to bằng lòng bàn tay người

lớn. Củi khô đầy rẫy trong núi nên bắt lửa rất nhanh, lão liệng

thịt sống lên trên một một sống lên trên một cảnh củi lớn vắt

ngang qua. Mùi thịt bén vào lửa bốc lên thơm nức mũi, dù cho

ông Thập và Tam Quỷ đương ngây ra vì sợ nhưng vẫn ý thức



được rằng bụng đói cồn cào dữ dội. Lão ăn mày ngước lên nhìn

hai người rồi cười:

“Tôi với các cậu nào có phải người ngoài! Chắc các cậu đói rồi,

ngồi xuống đây mà ăn cho lại sức.”

Tam Quỷ nhích lên phía trước một vài bước, nhưng ông Thập

thì vẫn đứng yên nhìn chăm chăm vào bộ xương khô lẫn lão già

trước mặt. Biết được ánh nhìn của ông Thập, lão ăn mày què chỉ

lẳng lặng chỉ xuống mấy cành cây xếp thành hình thù quái dị ở

bên cạnh, rồi nói:

“Từ lúc phát hiện ra lão đồ Lam bị chặt đứt phần thân dưới

thành ba khúc. Tôi đã đoán biết được thế nào cũng bị làng vu

vạ. Sợ liên lụy cho cậu tôi đã trốn đi ngay trong đêm. Ngày nào

tôi cũng gieo quẻ đoán việc, lại nhìn thiên tượng từ hướng về

phía làng. Làng cậu chết nhiều người quá, mà có khi sẽ còn chết

nữa kia kìa”

Ông Thập lặng người đi, gương mặt ông không còn giọt máu.

Lão ăn mày què giơ tay về phía trước rồi khẽ nói:

“Cả hai ngồi xuống đi! Quỷ sự không thể tránh khỏi, nhưng

nước đến chân mà mà không nhảy thì e rằng… làng cậu sẽ tuyệt

tự”



Lão vừa dứt lời… một tia chớp màu đen xé ngang bầu trời rồi

tiếng sấm ầm ầm vang lên.

Người xưa thường bảo, chớp vàng tóe lửa là thiên lôi giáng

xuống, chớp đen là oán quỷ đến tìm. Tia chớp đen vừa mất, từ

xa xăm vọng lại tiếng trẻ con đọc vè:

Ve vẻ ve ve  

Làng này chết hết, cho chúng tao được mừng.

Tiếng hát vè cứ thế văng vẳng vọng lại. Dưới ánh lửa bập bùng,

mùi thịt rừng bốc lên thơm phức. Ông Thập gương mặt nặng nề

lắng tai nghe thật kỹ những câu vè ma quái.

Một lúc sau thì trời đổ cơn mưa nặng hạt, không còn chớp nữa

mà chỉ còn tiếng sầm đì đùng trên không trung. Lão ăn mày què

nhìn hai người đàn ông đương ngồi trước mặt, đoán chừng họ

đói bụng lắm nên lão đưa cho mỗi người một giẻ sườn vừa chín

tới. Vốn dĩ lúc đầu ông Thập chẳng có lòng dạ nào Tha để ăn

uống, nhưng hương vị ngào ngạt của thứ thịt rừng nóng hổi

giữa cơn mưa lạnh buốt khiến ông sự nhớ ra phải đến hai ngày

rồi chưa có hạt cơm nào bỏ vào bụng.

Cả hai ngấu nghiến ăn cứ như là ma đói, lão ăn mày què vẫn

trầm ngâm hết nhìn ông Thập rồi lại ngó xuống quẻ dịch ở dưới



đất. Chưa đầy nửa tuần hương sau, ông Thập đã ăn xong, vừa

chùi miệng bằng mu bàn tay, vừa mở lời:

“Có lẽ cụ không nhớ …”

“Rằng lần đầu tiên tôi gặp cậu hão cũng là lúc tôi đương chết

đói phải không?”

Lão ăn mày què ngắt lời rồi khẽ đáp lại bằng giọng thâm trầm:

“Đương nhiên là tôi nhớ! Thậm chí tôi đã từng cho rằng chắc

đời này sẽ chẳng thể gặp cậu. Chúng ta đã có mối duyên mệnh

từ rất lâu.”

Ông Thập sững người, ngay cả Tam Quỷ cũng ngỡ ngàng đến

mức quên cả ăn. Ông run run hỏi lại:

“Duyên.. duyên mệnh nghĩa là sao? Cụ… Cụ… là ai? Sao lại có

thể nói như thế được?!”

Lão ăn mày thở dài, lão vén ống quần để lộ cho rõ cẳng chân

đầy lông lá của mình. Lúc bấy giờ cả Tam Quỷ và ông Thập mới

có dịp nhìn kỹ, từ đầu cho tới đầu gối là của lão là một con

người đúng nghĩa, còn phía ngày thường vẫn cụt lủn thì giờ lại

xuất hiện ống đồng cùng khớp nối với mắt cá chân và bàn chân

phủ đầy lớp lông sói màu đỏ rực.



Lão ăn mày què khẽ gõ nhẹ vào chân rồi cất giọng buồn rầu:

“Lần đầu tiên xem bói cho cậu ở phiên chợ dưới chân núi, tôi đã

từng hứa với cậu một ngày nào đó sẽ cho cậu biết vì sao tôi bị

cụt chân. Thực ra chuyện xảy ra cũng đã mấy mươi năm, nhưng

lúc nào nhớ lại tôi cũng ngỡ như vừa mới hôm qua. Việc tôi bị

cụt chân chính là thứ gắn kết duyên mệnh của tôi với cậu.”

Mặc cho ông Thập còn ngạc nhiên quá đỗi, lão ăn mày què

chậm rãi kể tiếp:

“Năm đó vị thầy lang cha tôi bị vu cho tội cấu kết làm hai cốt

nhục của viên quan lớn, phải tự vẫn để giữ tròn danh tiết.

Chứng kiến lần thứ hai mất cha trong đời, tôi vừa đứng ở miệng

vực vừa cười như một thằng điên. Lính tráng bắt tôi rồi dùng

nhục hình tra khảo. Có lẽ lão quan năm ấy trông ngóng của con

trai nối dõi tông đường nên rất căm hận, lão hạ lệnh bắt tôi

phải khai ra nếu không thì chỉ còn con đường chết. Cho đến cái

ngày xảy ra dị tượng trên không trung.

Đêm hôm ấy, từ trong nhà ngục nhìn qua khe cửa, chợt thấy có

một ngôi sao chổi bay qua, lòng tôi lập tức dấy lên nỗi kinh sợ

đến cực điểm.”

Vừa nhắc tới sao chổi, cả ông Thập cùng Tam Quỷ đều giật mình

nhìn nhau đầy lo sợ. Lão ăn mày què vẫn tiếp tục:



“Hẳn là các cậu cũng biết. Sao chổi là thiên tượng đại họa của

con người, điềm báo sẽ có một biến cố rất lớn xảy ra. Đám binh

lính trông thấy điềm gở, vội vàng cấp báo với quan trên. Bọn tù

nhân ở cùng với tôi đều kêu với to khóc kinh hoàng, chúng sợ

bản thân mình sẽ bị đem đi hiến tế cầu an.

Thực ra tục hiến người này đâu phải do người Đại Việt nghĩ ra,

mà là do lũ giặc cỏ phương Bắc gieo rắc vào nước ta ấy chứ. Biết

được thời cơ của mình sắp tới, tôi vội vàng xin cai ngục chuyển

lời để tôi gặp quan lớn. Ban đầu gã cai ngục không tin, nhưng

tôi chắc như đinh đóng cột rằng có cách để đối phó với sao chổi,

nên gã vội vàng tin ngay. Trước các mặt quan lớn, tôi bày cho

hắn chặt đứt vận hạn do sao chổi đem đến bằng cách chặt đứt

chân của ngôi sao ấy.”

Tam Quỷ tỏ ra nghi ngờ:

“Sao chổi vốn ở trên trời, làm sao mà ông lại có thể chặt đứt

được cơ chứ?”

Lão ăn mày què mỉm cười lắc đầu:

“Cậu nghĩ tôi nói thật với tên quan ấy hay sao? Mới đầu lão

cũng không hề tin, nhưng sau đó tôi trổ tài xem vận mệnh từ

lúc nhỏ cho tới khi thăng quan tiến chức, thì lão vội vàng tin sái

cổ, lại xem tôi như bậc thánh nhân. Cách chặt đứt đuôi sao chổi



mà tôi bày ra cho hắn ngẫm ra cũng thật kỳ dị. Ấy là phải dùng

ngọn dao thật sắc có dính chút máu của quan lớn, sau đó khéo

léo lóc hai cẳng chân của một người nào đó cam tâm tình

nguyện. Máu chảy ra xối xả thì lập tức phải hứng ngay rồi đích

thân quan vẽ hình một ngôi sao chổi thật lớn bằng máu của

người đó.”

Ông Thập cảm thấy lạnh cả người. Lão ăn mày què cười nhạt

rồi nói tiếp:

“Người hiến cẳng chân sẽ phải đi ngay lập tức không bao giờ

được gặp lại viên quan kia nữa. Việc tiếp theo mới quan trọng

bậc nhất, viên quan đó phải bắt buộc chặt đứt một ngón tay út

của các bà vợ, rồi nướng thành tro hòa vào rượu vẩy lên trên

ngọn sao chổi vẽ bằng máu ấy. Có như thế lão mới được an vui,

thăng quan tiến chức, lại có con trai nối dõi.”

Tam Quỷ há hốc mồm, gã lắp bắp hỏi:

“Sau đó thì thế nào?”

Lão ăn mày què trầm ngâm:

“Sau đó thì đương nhiên là viên quan ấy phải làm theo rồi. Từ

lúc vào tù bị đánh đến thừa sống thiếu chết, tôi đã từng thề độc

rằng nếu phải vong mạng cũng phải trả thù cho cha mình.



Chuyện lúc nhỏ tôi bất tài vô dụng, đến khi lớn lên lại để cha

nuôi phải chết thảm, tôi âm thầm suy nghĩ để tìm cho ngọn

nguồn. Đám đàn bà có chung chồng thì đời nào mà thật tâm yêu

mến nhau cho được, nhất là với kẻ có diễm phúc mang bầu.

Kẻ hại chết cả mẹ con người thiếp kia, chỉ có thể là mấy bà vợ

của viên quan ấy, muốn mượn tay cha tôi để giết người. Tôi xin

mỗi kẻ một ngón tay để đền mạng cho cha tôi, xem ra vẫn còn

hời cho mấy ả.”

Lão ăn mày cười lạnh rồi lại kể tiếp:

“Viên quan đương nhiên đồng ý. Thậm chí gã còn không màng

đến việc xem mấy bà vợ của mình có chịu đựng được hay

không? Thứ mà gã lo lắng nhất đó là phải tìm một người cam

tâm tình nguyện, vì tôi đã dặn kỹ lưỡng nếu như cưỡng ép kẻ

nào đó thì bùa phép coi như vô nghĩa.”

Ông Thập nhíu mày hỏi nhỏ:

“Chẳng lẽ kẻ đó là….?”

Lão ăn mày què chỉ vào đầu gối:

“Chính là tôi! Tôi là người cam tâm tình nguyện. Viên quan vừa

ngạc nhiên vừa hoảng sợ, gã cho rằng tôi có ý đồ gì đó không

lành. Lão vốn là kẻ lăn lộn chốn quan trường nhiều năm, sao có



thể tin hoàn toàn người khác? Thế nhưng tôi chỉ nói rằng muốn

giữ mạng để còn nối dõi tông đường, cũng coi như là chuộc lỗi

cho cha mình. Và thế là mọi chuyện diễn ra đúng như những gì

tôi nghĩ”

Ông Thập nhìn Tam Quỷ, gã bối rối không biết phải nói gì hơn.

Lão ăn mày què nhìn ông Thập rồi kể tiếp:

“Viên quan nghe thế thì tin ngay, tôi … bị tên đồ tể làm việc

trong phủ lọc mất cẳng chân. Từng thớ thịt trên người như bị xé

làm mấy mảnh, tôi đau đến chết đi sống lại, sau đó viên quan

cho người đưa tôi thức ăn và tiền lộ phí rồi để tôi ở bìa rừng

phía tây bắc hoàng thành.

Đó cũng là nơi tôi gặp cha cậu.”

Ông Thập ngỡ ngàng:

“Gặp cha tôi ư? Cha tôi cũng chỉ là trưởng làng đi xuống núi đổi

thuốc men cho dân như tôi thôi mà? Sao lại có thể đi xa như thế

được? Từ làng Địa Ngục xuống tới Tây bắc hoàng thành phải

gần trăm dặm.”

Lão ăn mày ho khu khu rồi nói:

“Từ lúc cậu sinh ra, bà nội cậu đã gieo quẻ và biết rằng mệnh

cách của cậu đặc biệt. Không con không cái, nếu có thì lại chết



yểu. Thêm nữa, mệnh của dân Địa Ngục đều rất ngắn. Bà nội

cậu xem bói mới biết người sống thọ lâu nhất trong làng mới

được bát tuần, nghe nói tên của người ấy ứng với một quẻ trong

bát quái. Còn đâu tất cả đều chết rất thê thảm, chết bởi tay một

người mà không ai ngờ tới. Cha cậu sợ gia đình tuyệt tử tuyệt

tôn không có người thờ cúng bèn đi tìm bậc thầy huyền học ở

khắp nơi trong nhân gian. Cũng vì thế mà vô tình gặp tôi đương

sắp chết giữa đường…”

Nói đến đây, giọng của lão ăn can mày què bất chợt ngậm ngùi.

Lão khẽ khịt mũi một tiếng rất nhỏ rồi nhìn ông Thập khẽ nói:

“Lúc đó tôi sắp chết rồi! Tôi vừa đói, vừa lạnh, máu rỉ ra lênh

láng. Mùi máu tanh tất sẽ dẫn dụ thú dữ trong rừng kéo tới. Tôi

chỉ nghĩ, mình có hai tâm nguyện lớn nhất trong đời là báo thù

cho hai người cha. Cha nuôi tôi đã báo thù cả, còn cha ruột thì

thù vẫn còn đó. Lúc đó tôi thấy cha cậu đi tới, ông hoảng hồn

khi nhìn thấy tôi nằm thoi thóp giữa rừng.

Thế là ông vội vàng sơ cứu cho tôi, rồi lại lấy bánh chưng gùi

cho tôi lót dạ. Ông là người cao lớn, bèn nhấc bổng tôi lên tìm

thầy lang cấp cứu. Thầy lang trong kinh thành nói có thể giữ

được mạng cho tôi, còn chân tôi thì dù Hoa Đà tái thế cũng khó

lòng làm được. Cha cậu không nghĩ nhiều, chỉ xin thầy lang dốc

sức, cũng coi như là tạo chút phước đức cho con trai mình.”



Tam Quỷ nhìn hai người đàn ông bên cạnh, một người dáng vẻ

phong trần cúi gằm xuống nước mắt rơi lã chã. Người đàn ông

già nua còn lại dáng vẻ nửa người nửa quỷ cũng sụt sùi, đoạn

lại kể:

“Tôi mang ơn cha cậu suốt đời không quên. Tôi sắp chết lại

được ông ấy tha cái mạng chó về. Tôi muốn quỳ xuống khấu

đầu với ông mà không được.

Nhiều lúc tôi nghĩ, tôi còn thua cả loài thú. Cha cậu lần nào

xuống núi cũng cố gắng đi tới nhà thầy lang thăm tôi, biết tôi có

dị tài xem bói, ông bèn hỏi hậu vận của gia đình và người dân

làng ông. Khi nhìn thấy quẻ tượng bày ra trước mắt, tôi mới

đoán được rằng dâng làng ông phạm đại tội, ma tà quỷ quái âm

binh dày đặc trong làng. Quẻ lại xuất hiện xà động, ám chỉ có kẻ

sẽ gây tà thuật trong làng.”

Vừa nghe đến đó, ông Thập run lên bần bật. Kể cả nằm mơ ông

cũng không nghĩ rằng những gì mà dân làng phải chịu đựng, lại

được tiên lượng từ nhiều năm về trước. Thấy ông Thập ngẩn

người suy nghĩ, lão ăn mày què khẽ chỉ tay vào mấy cành cây

khẳng khiu xếp bên cạnh ba đồng xu dưới đất rồi nói:

“Lúc ấy tôi cũng xem quẻ cho nao cha cậu bằng những thứ này.

Quẻ cũng nói thêm rằng, sau này tôi cũng sẽ gặp phải họa sát



thân trong đời, thế rồi sẽ gặp được ân nhân có huyết thống với

ông ấy. Nhất định tôi phải giúp đỡ người này, ấy là việc giữ tròn

đạo nghĩa.”

Lão ăn mày đột ngột nhìn ông Thập rồi thấp giọng:

“Lần đầu tiên gặp cậu, từ lúc câu đưa cho tôi chiếc bánh chưng

gù y hệt như cha cậu đã làm. Tôi biết được cậu là duyên mệnh

với tôi từ trước. Mấy ngày hôm nay, quẻ tượng rất xấu, đời tôi

chưa từng xem quẻ nào lại kinh hoàng đến thế. Lại nói, sáng

ngày hôm nay nhân tiết lập xuân, tôi có đứng ngoài cửa hang để

xem thiên tượng. Từ đây nhìn về hướng làng Địa Ngục, vào lúc

giờ dần và giờ mão, phía đông xuất hiện một lớp mây đen hình

lưỡi liềm. Thiên tượng ấy được ghi chép trong cuốn Binh thư

yếu lược của Quốc công tiết chế Trần Hưng Đạo. Cổ nhân cho

rằng, mây đen hình lưỡi liềm, ấy chính là…”

Ông Thập nhoài người về phía trước, nắm chặt khuỷu tay gầy

gò của lão ăn mày què rồi run run nói:

“Là sao… cụ.. cụ nói đi. Đừng làm con sợ.”

Lão ăn mày què nhắm mắt rồi thở dài:

“Mây đen hình lưỡi liềm ấy chính là báo hiệu nơi ấy sẽ đại họa

diệt vong.”



Giọng nói của lão ăn mày què rất nhỏ, ấy thế mà ông Thập nghe

chẳng khác nào sấm đánh bên tai. Mặc dù lúc này ông đương

ngồi bên cạnh bếp lửa ấm áp, nhưng vẫn thấy lạnh cả sống

lưng. Lão ăn mày què thở dài:

“Giờ cậu đã tin tôi chưa? Từ lúc mới gặp tôi đã muốn cậu nói

cho tôi nghe làng Địa Ngục đã phạm phải tội gì mà bị họa lớn

đến thế. Chẳng lẽ bây giờ cậu vẫn còn muốn giấu tôi.”

Câu hỏi của lão cũng chính là cái gai trong lòng Tam Quỷ bấy

lâu nay. Dù chẳng âm trầm sâu sắc như người khác, nhưng gã

cũng cảm thấy tò mò vì tội lỗi mà ông trưởng làng bấy lâu nay

cứ che giấu. Mà đâu phải chỉ có mình ông trưởng làng kì lạ,

ngay cả bầy đom đóm dày đặc trong làng, rồi những người đàn

ông, đàn bà tóc trắng tinh như cước đều khiến cho kẻ ưa truyện

ma quái như gã cũng phải run sợ.

Biết được hai người bên cạnh đương chờ đợi mình, cuối cùng

ông Thập đành phải thú nhận uẩn tình năm ấy. Khi ông vừa

nhắc đến người đàn bà bụng chửa trốn thoát trong đêm, rồi cả

những quỷ sự ở làng vẫn luôn liên quan tới rắn rết, âm hồn, lão

ăn mày què mặt biến sắc. Lão hốt hoảng kêu lên:

“Vu thuật…. người nào đó đã hại làng cậu bằng vu thuật rồi!”



Không để cho ông Thập kịp phản ứng, lão run run khẽ nắm lấy

sáu đồng tiền xu rồi đưa cho ông Thập, lại dặn ông phải thật

thành tâm và xóc nhẹ bảy lần, khi xóc tiền phải nghĩ đến thứ

khiến mình lo lắng nhất, sau cùng mới trải từng đồng tiền

xuống đất.

Lòng ông Thập ngổn ngang suy nghĩ, ông nghĩ đến vợ ông bỗng

dưng trở nên kì lạ, hành động như ma như quỷ, rồi nghĩ đến

những người dân làng ông dường như rơi vào thảm cảnh.

Lòng ông quặn lên như có một con gì đó cắn vào bụng.

Leng… keng…

Leng…. Keng..

Tiếng đồng xu va vào nhau tạo thành âm thanh êm tai. Ông

Thập nín thở, run run cầm từng đồng xu đặt xuống đất.

Trong hang không tối nhưng cũng chẳng sáng rõ, cả ba người

đàn ông đều phải cố gắng lắm mới nhìn thấy được mấy đồng xu

cũ kĩ. Vừa thoáng thấy những đồng tiền mặt xấp, mặt ngửa, lão

ăn mày què đã biến sắc. Lão lẩm bẩm một lúc rồi quay ra hỏi

ông Thập:

“Quẻ này có ám chỉ đến nữ giới. Bạch bì là thứ áo trắng, vô tự là

không con. Làng Địa Ngục có người nào như thế không?”



Lão ăn mày què vừa bật ra câu hỏi liền sững sờ nhìn ông Thập

và Tam Quỷ. Lần đầu tiên gặp, thị ấy đương mặc áo màu trắng

nhạt điểm hoa. Thị là người duy nhất ở làng không con không

cái.

Chính là thị Thập! Là thị! Nhất đinh là thị!

Đầu Tam Quỷ ong ong như có ai Ca gõ vào từng hồi. Một cơn ớn

lạnh chạy dọc sống lưng khiến gã xây xẩm mặt mày.

Bầu trời bên ngoài sấm chớp ầm ầm, ông Thập vội vã bước ra

cửa hang phát hiện trời đã gần tối. Cả ba người đã ngồi nói

chuyện ở trong hang suốt mấy canh giờ, mây đen vần vũ kéo

đến báo hiệu một trận vũ bão như muốn gột sạch những thứ

nhơ nhuốc ở nơi bụi trần.

Ông Thập nhìn về hướng làng Địa Ngục thấy một cột khói bốc

lên mù mịt. Hình như lại có hỏa hoạn…

Ông chỉ kịp quay lại nhìn Tam Quỷ và lão ăn mày què rồi run

giọng:

“Kiếp này được gặp hai vị, dù cho có làm hậu nhân của dã quỷ,

tôi cũng không oán trách. Chỉ mong kiếp sau gặp lại, nhất định

phải kể cho tôi nghe vì sao cụ lại có đôi chân sói như thế”



Vừa nói dứt câu, ông Thập khẽ gật đầu một cái coi như lời chào

từ biệt… thế rồi ông chạy vút đi rồi biến mất sau tàn cây rậm

rạp.



X

HỒI THỨ MƯỜI CHÍN 
KHỐNG HỒN HÀNH THI

óm núi nhỏ xíu nằm kề bên mảnh đất họp chợ kể ra cũng

lắm chuyện li kì. Nào là lão ăn mày què thỉnh thoảng lại bốc

mùi hôi thối, nào là gã Tam Quỷ mở quán trọ kể truyện ma cuối

cùng cũng bị ma bắt. Nay lại thêm chuyện xác người bỏ trốn tập

thể khiến cho ai nấy không khỏi rờn rợn. t

Có một đứa nhỏ nợ trong làng kể lại, tối hôm trước nó thức dậy

đi tiểu giữa đêm khuya thì nhìn thấy mấy xác người ngật

ngưỡng đi lên trên núi đầy sương mù, một lúc sau thì bỗng

dưng biến mất. Nó vào giường nằm ôm mẹ nó rồi thủ thỉ kể, mẹ

nó chỉ khẽ mắng nó là nhìn linh tinh rồi ngủ tiếp. Nào ngờ sáng

hôm sau thì gặp phải quỷ sự lạ lùng như thế.

Người trong xóm núi tin nhiều vào chuyện tâm linh, họ cho

rằng bản thân người chết có điều gì đó không hài lòng với người

sống, nên tự quật mồ đứng dậy mà bỏ đi mất. Thế là thay vì báo

với quan trên thì người ta lại khóc lóc vật vã, rồi làm lễ cúng

linh đình huyện náo cả một vùng.



Lại nói về làng Địa Ngục ngày định mệnh hôm ấy.

Từ lúc chôn xong tro cốt của gần trăm thi thể bị cháy đen, người

trong làng rơi vào khung cảnh hoảng sợ cực độ. Nếu như trước

đây trong làng có ông Thập thường xuyên lo chuyện buôn bán,

trao đổi vật phẩm cần thiết cho dân làng, thì giờ đây chẳng còn

ai dám đi xuống núi nữa. Ngay cả việc đi vào rừng bẫy thú lấy

thịt, hay hái rau quả bên triền đồi người ta cũng không dám

nghĩ tới. Người ta sợ thị Lam, thị Thập đương rình rập ở đâu đó

chỉ thừa dịp là sẽ xông ra khiến họ vong mạng. Điều đau xót

nhất là trẻ con trong làng đều đã chết hết cả, giờ đây cả làng chỉ

còn lại những người già cả tóc bạc phơ đi lại vật vờ hệt như âm

binh chốn địa phủ.

Mà nào chỉ có thế, nỗi kinh hoàng còn bao trùm lấy họ khi mà

người ta phát hiện rằng ba cái xác nhà thằng Vẹt cũng biến mất

một cách đáng ngờ. Rõ ràng lúc ấy mọi người đều đương chứng

kiến cảnh hỏa thiêu tập thể, làm gì có ai lén bỏ đi để trộm cướp

những cái xác đó. Người ta dồn hết sự nghi ngờ cho những

người còn sống mà đã bỏ trốn tại làng. Ấy là ông trưởng làng,

lão già què, gã Tam Quỷ cao lớn bặm trợn, và nhất là thị Thập.

Có người trong mọi người đi tìm thị, nhưng điều đó lại quá sức

mạo hiểm. Cậu Đức tức giận cho rằng các bậc trưởng lão trong

làng đều hồ đồ hết thảy, chẳng lẽ cứ đóng cửa ngồi nhà chờ chết



hay sao? Việc này thổi bùng lên một cuộc tranh cãi giữa làng,

một bên muốn chủ động đi tìm, một bên lại cho rằng rừng núi

rộng lớn như thế, biết đâu mà truy lùng thị? Mỗi bên đều có lý

lẽ riêng, không bên nào chịu nhường bên nào. Phải đến khi cụ

Khảm nổi giận, cho rằng dân làng không đoàn kết, thì mọi sự

tranh cãi mới tạm lắng xuống.

Theo lẽ thường, phận đàn bà con gái vốn không được tham gia

hội họp với làng. Nhưng bấy giờ làng Địa Ngục cũng chẳng còn

mấy ai, thành thử người nào đưa ra được kế sách gì cũng chẳng

lo thất lễ. Cô Chiêm mặc dù không nói gì nhưng trong lòng cô

suy nghĩ rất mông lung. Mọi người từ trong làng đều cho rằng

chính thị Thập là kẻ thủ ác, thế nhưng cô lại không có cảm giác

điều ấy là đúng. Đành rằng có thể chính bà ấy ghen ghét với

người khác về việc họ có con, nhưng nếu chỉ như vậy thì sao có

thể tạo thành động cơ giết người tàn bạo đến thế?

Nếu cô là bà ấy, chi bằng cô xuống núi bắt trộm một đứa nhỏ về

nuôi cho xong, tại sao lại phải dày công giết người đoạt mạng

như vậy chứ? Mà cho dù thế đi nữa, những cái chết của mỗi

người đều rất khác biệt. Người thì bị móc mắt, kẻ thì bị nướng

chín, thật chẳng khác nào những hình phạt dưới âm tào địa

phủ.



Vừa nghĩ cô Chiêm vừa ngồi ngẩn ngơ, đến khi người trong làng

ai về nhà nấy thì cô mới giật mình nghe tiếng anh trai giục về

nhà.

Từ sân nhà cụ Khảm đi về phía nhà cô phải vòng qua con

đường trông ra thẳng cổng làng. Lúc ấy khoảng giờ thân, trời

vẫn còn chiếu vài ánh nắng hiếm hoi xuyên qua lớp sương mù

giăng phủ. Cô lẽo đẽo đi sau cậu Đức, một cơn gió lạnh từ đâu

đó thổi bạt lớp sương mù sang một bên, giây phút sang một bà

ấy cô nhìn thấy bên ngoài hàng rào ngăn cách làng với rừng cây

rậm rạp có vài gương mặt xám ngoét lấp ló dưới đất rình mò

hai anh em cô.

Mấy tròng mắt đục ngầu không có nổi một chút sự sống nhìn

chằm chằm về phía trước khiến cô Chiêm cảm thấy da gà nổi

dựng lên. Cô toan gọi cậu Đức , nhưng khi nhìn kỹ lại thì chẳng

hề thấy gì. Cô nghĩ rằng do bản thân mệt mỏi quá độ mà dẫn

đến quáng gà, nên chỉ khẽ lắc đầu bỏ đi, coi như chưa từng có

chuyện gì xảy ra.

Ngay lúc ấy, trong làng lại có một chuyện lớn.

Cụ Khảm năm nay đã bước vào tuổi bát tuần, thời xưa chỉ

khoảng ngũ tuần là đã được tôn thành bô lão. Riêng cụ thọ tới

tám mươi, lại minh mẫn đức độ cho nên dân trong làng yêu



mến lắm. Đáng lẽ vị trí trưởng làng phải dành cho cụ, nhưng cụ

khước từ cho rằng bản thân chẳng đủ sức khỏe, lại không mẫn

tiệp như ông Thập thế nên lực bất tòng tâm.

Từ ngày tiễn ông táo về chầu trời, cũng là lúc cô cháu gái của cụ

chết thảm ở dưới suối, sức khỏe của cụ yếu đi nhiều. Đêm nào

cụ cũng nằm mộng, trong giấc mộng triền miên cụ thấy những

hình ảnh đáng sợ nhất đã từng thấy trong cuộc đời. Ngày mẹ cụ

mất trời mưa to tầm tã, ngày cha cụ bị hổ đói ăn thịt trong rừng

sâu, khi người ta tìm được chỉ còn lại duy nhất một cái cẳng

chân bị kiến bu dày đặc, rồi cả ngày vợ cụ chết ngay khi đương

tắm sau nhà.

Mấy hôm nay không khí của mùa xuân dường như đã biến đi

đâu mất. Cụ chỉ còn ngửi thấy mùi máu tanh càng lúc càng dày

đặc trong không khí, và cả tiếng khóc ai oán, tiếng cười khành

khạch, tiếng hát bài vè vừa ngang vừa quỷ dị của lũ trẻ con nhà

ông thầy đồ vang lên từng hồi.

Vừa mới mấy hôm trước thôi, cụ còn nhìn thấy cả một con đò

khổng lồ trôi lờ lững trong không khí. Lúc ấy mới canh ba, cụ

ngồi lặng lẽ ở hiên nhà suy nghĩ về những nhà suy nghĩ về

những quỷ sự dồn dập, và thầm nghĩ giờ này ông ở Thập đương

ở nơi nao. Lúc cụ vừa mới đứng dậy để đi được vài bước, chợt

thấy một con đò trôi bồng bềnh, vài người mặc quần áo rất kỳ lạ



đứng cầm mái chèo mà chẳng hề khua nhịp như trước. Con đò

cứ loanh quanh trong làng chứ chẳng trôi đi đâu khác. Vốn là

người học rộng hiểu nhiều, cụ Khảm biết được con đò ấy đương

chờ để đón vong đi tới. Nhưng đón ai thì cụ chẳng biết, cụ phì

cười thầm nghĩ:

“Có khi nào nó đến đón mình đi hay không?”

Đêm hôm qua nửa làng đã vong mạng, nỗi lo sợ về nghiệt oán

của người đàn bà bụng mang dạ chửa năm xưa giờ đã đến.

Không ai trốn được, cũng chẳng ai thoát được luân thường đạo

lý ấy. Thế nhưng, nếu cả làng phải đền mạng vì nghiệt oán năm

xưa thì thật tội nghiệp cho những đứa trẻ còn đương ham sống,

nhất là khi trẻ con sơ sinh trong làng từ trước đến nay chết yểu

rất nhiều. Cụ thở dài suy nghĩ, cụ đã sống một đời rất thọ rồi,

bây giờ cũng là lúc về với ông bà tổ tiên âu cũng là lẽ thường

tình, chỉ tội cho những kẻ khác. Chẳng trách mà dân gian vẫn

thường hay nói:

Đời cha ăn mặn đời con khát nước là vậy.

Mải suy tư, cụ nằm thiu thiu trên chiếc chống tre lúc nào không

biết. Một lúc sau, có mùi thức ăn thơm thơm từ đâu đưa tới

đánh thức cụ. Đoán chừng là vợ thằng Tư nấu nướng, cụ chỉ khẽ

hỏi:



“Tư đấy à con?”

Không có ai trả lời, chỉ có mùi thức ăn thơm phức đưa tới. Cụ

cảm thấy đói bụng, liền trở dậy rồi bước ra chiếc bàn vẫn dùng

để ăn cơm. Giữa bàn là một tô cơm trắng bốc khói nghi ngút,

bên cạnh là một chiếc thố bằng gốm đậy nắp, thoạt nhìn có vẻ

là một tô canh. Cụ nhìn quanh nhà nhưng không có ai, đoán

chừng chắc là cô con dâu nấu nướng xong nên đặt cơm nước

trên bàn chờ cụ dậy. Cụ tặc lưỡi, chậm rãi ngồi xuống bàn, mở

nắp của chiếc thố gốm ra. Một làn khói nhè nhẹ bốc lên, thoảng

mùi nấm tươi, mùi củ cải trắng và mùi thịt gì đó ngai ngái, nồng

nồng. Thố canh được phủ một lớp mỡ vàng vàng, điểm vài khúc

hành lá màu xanh. Cụ khẽ nhíu mày, hình như cụ đã ngửi thấy

mùi này ở đâu đó trong làng.

Cái mùi oi oi, lại nổi từng váng mỡ lõng bổng trên mặt nước.

Tim cụ đập liên hồi, hay là cụ ngửi nhầm? Cụ run run cầm chiếc

muỗng gỗ múc thứ canh kì lạ lên. Dưới mặt nước vàng bóng mỡ

ấy, cụ thấy vô vàn nốt hạch màu đen kịt, nằm lẫn giữa mớ củ

cải, nấm hương thái nhỏ. Cụ giật nảy mình kêu lên một tiếng

khiếp đảm rồi ném cái muỗng qua một bên. Giữa lúc luống

cuống, cái gậy trúc của cụ vô tình chạm vào thố canh khiến nó

đổ lênh láng ra mặt bàn. Cụ hoảng hồn nhìn lại, giây phút ấy cụ

nhìn thấy dưới lớp canh đầy hạch người kia, là da mặt của cô



Hạch cháu cụ đã bị ai đó lọc lấy xương, nấu thành canh mời cụ.

Cụ gào lên một tiếng rồi lăn ra, ngã gục…

Bên ngoài, có ai đó đi guốc mộc chậm rãi tiến lại gần. Một người

đàn bà khẽ đẩy cửa, nghiêng đầu nhìn vào bên trong. Thấy cụ

bất tỉnh nhân sự, thị mỉm cười hài lòng, nhẹ nhàng bước đến

bên cụ, móc lấy hai đôi mắt đục ngầu, rồi nhấm nháp một cách

ngon lành. Miếng cuối cùng thị không ăn mà vất cho bầy vong

đi sau lưng thị. Thấy miếng ngon, chúng tranh nhau cướp đoạt,

thị mỉm cười:

“Ăn đi! Không ăn là người ta sẽ nhìn thấy chúng mày đằng sau

tao đấy”

Nói rồi thị quay ra, bỏ mặc cái xác chết bị móc sạch mắt nằm

còng queo trên sàn nhà.

Cụ Khảm chết thảm thương vào đúng ngày mồng bảy tết, máu

của cụ bắn lên phun thẳng vào bức tranh treo trên tường gần

đó. Trong bức tranh người ta họa cụ cùng thê tử của mình, ông

bà Tư, và cô Hạch vừa mới đầy tháng. Có một người trong đó

trên tay là một chiếc vòng vàng.

Thị Thập nấp sau một hốc cây lớn, nơi ấy tán lá dày đặc đến nỗi

trời có đổ một cơn mưa lớn đến mấy cũng không thể khiến gốc

cây bị ướt. Thị ngồi đó gặm nhấm nỗi đau đớn và sự giày vò,



giằng xé của mình. Nhiều lúc thị cảm thấy như trong bụng

mình có một thứ gì đó, nó ngúc ngoắc liên hồi rồi lại im lặng

như chưa tùng xuất hiện. Có nhiều hôm thị thấy áo quần của

mình lấm tấm vài cái vảy, thị ngỡ là thứ gì đó vô tình vương vào

quần áo của mình. Nhưng rồi càng lúc thị càng thấy mấy cái

vảy xuất hiện nhiều hơn, thị nhìn thật kỹ thì thấy những cái vảy

ấy hệt như vảy rắn

Ban đầu thị sợ lắm, thị không dám bước ra ngoài nửa bước, nhỡ

đâu thị bị con rắn nào đó cắn cho vong mạng thì sao. Thị cũng

không dám kể với chồng mình, ông đã nhiều việc lo nghĩ, nay

lại biết thêm những nỗi sợ vu vơ nào đó của mình thì thật tội

nghiệp. Có nhiều lúc thị từng hỏi, người thị ghét nhất trong làng

này là ai? Là bà Mệ lúc nào cũng mỉm cười hứa hẹn nhất định

sẽ đỡ đẻ cho thị rồi sau lưng nói thị là kẻ tà độc không con? Hay

là vợ chồng nhà gã thầy đồ Lam khốn kiếp đẻ con nhiều nhất

làng, rồi nhìn thị với cặp mắt thương hại? Hay có khi là gia đình

thằng Vẹt lúc nào cũng buông lời dèm pha cay nghiệt?

Thị còn nhớ như in, có lần trong lúc say rượu lão Võ Tòng và bố

thằng Vẹt còn cho rằng ông Thập lấy phải thị quả là xui xẻo.

Cuối cùng, thị phát hiện ra người khiến thị căm ghét nhất không

phải là ai đó cụ thể, mà chính là cái làng này, lũ quỷ đội lốt

người sống trong Địa Ngục trần gian này. Nếu chúng không



cướp của, nếu chúng không chất thây người thành núi thì sao

mà những kẻ hậu sinh như thị lại phải chịu cảnh chui nhủi,

chịu cảnh người đời xua đuổi, càng không thể không có con.

Nghĩ đến đó, thị nghiến răng kèn kẹt.

Những bát thuốc thị uống ngày càng nhiều. Dạo trước một

tháng thị mới chỉ lấy thuốc hai lần, từ độ tháng mười âm lịch

năm ngoái, cứ tuần trăng nào thị cũng phải lấy thuốc. Thuốc

càng ngày càng tanh tưởi, đắng ngoét. Nhiều khi thị lấy làm lạ

đem đi hỏi cụ Khảm thì cụ chỉ mỉm cười khuyên thị đừng miễn

cưỡng, còn bà Tư thì luôn ân cần đưa thuốc tới tận nơi.

Mỗi lần uống thuốc xong, thị đều cảm thấy lớp da mình ngứa

ngáy, khó chịu giống hệt như đương đóng vảy. Từ khó chịu thị

quen dần với cảm giác ấy, thậm chí thị còn có suy nghĩ rằng nếu

thị có thể như một con rắn, lột xác hóa kiếp thành một người

khác thì tốt biết mấy.

Người ta vẫn có câu nhân bảo như thần bảo, thị dần dần biến

thành một con người khác thực sự. Lúc nào thị cũng cảm

thương trong làng, đâu thấy mọi thứ xung quanh sao mà nóng

bức, thị thích những cơn mưa, thích làn gió đến cắt da cắt thịt,

và thứ mà khiến thị thèm khát nhất ấy chính là mùi máu tanh

tanh. Thị hoàn toàn hững hờ trước những cái xác chết thảm đó

trong đáy lòng của thị còn hân hoan, vui vẻ khi nhìn cái xác đó



nữa. Máu bắn vào gương mặt của thị, dù đương mơ mơ tỉnh

tỉnh, thị cũng có thể cảm nhận được sự tanh tanh ngòn ngọt của

người ta trong đó.

Đúng rồi! Làng này càng có nhiều người chết đi, thì thị lại càng

có cơ hội sinh con nhiều hơn. Dù sau này, chồng thị có chết đi,

thị cũng không phải sống côi cút một mình. Nhiều lúc thị giật

mình nhìn gương mặt của mình trong vại nước, tự hỏi:

“Mình là ai thế này? Sao nhiều lúc mình như người mất hồn?”

Những lúc đó, thị chẳng thấy mơ hồ, cũng chẳng thấy thèm khát

mùi máu tanh nữa, nhưng rồi cảm giác ấy trôi qua rất nhanh,

cơn ngứa ngáy khiến lòng dạ thị cồn cào, miệng thị lại thèm thứ

chất lỏng tanh tưởi, đỏ lòm từ người khác. Thị vừa ngẫm nghĩ,

vừa áp má lên đầu gối, mái tóc thị buông dài rủ qua một bên.

Từ phía xa có thật nhiều mây đen đương cuồn cuộn kéo tới. Một

cơn đau nhè nhẹ thúc vào bụng thị ba cái, giống như người ta

gõ một hồi chuông. Một giọng nói thầm thì vang lên trong đầu

thị:

“Đến lúc rồi!”

Trong căn nhà nho nhỏ nằm kề bên một rặng hoa đào nở hồng

rực, cậu Đức ngồi suy nghĩ rất lâu, nếu như cứ ngồi chờ từng

người dân trong làng chết hết thì có khác gì cam lòng chịu chết.



Chi bằng hãy chia nhau đi tìm thị Thập, nêu có phải chết thì ít

nhất cũng không mang tiếng là lũ người hèn nhát. Cậu toan

chạy đi tìm những người thanh niên khác còn sót lại, từ lúc

Kham tan cuộc họp ở nhà cụ Khảm một số người rủ nhau đi

chôn mấy cái xác của gia đình nhà thằng Vẹt. Ban đầu, họ vốn

là muốn đem mấy cái xác ra nghĩa địa đằng sau của làng để

chôn, nhưng suy đi tính lại thì chẳng ai đồng ý khênh gia đình

thằng Vẹt qua đó.

Có lẽ vì những người nhà thằng Vẹt chết quá thảm thương, bị kẻ

nào đó chặt cụt đầu chỉ còn lại mỗi đoạn cổ ngắn ngủi nơi có

mấy con rắn xanh xanh, đỏ đỏ quấn A chặt, khiến người ta

không thể không sợ hãi. Thế nhưng, lý do chính là người làng

không còn ai dám qua lại nghĩa địa kinh hoàng ấy nữa. Không

tính đến những người chết già, chết vì bệnh tật ở đây, chỉ cần

biết mẹ con thị Lam đã đội mồ sống dậy rồi gần trăm mạng

người bị lửa thiêu rụi thành tro tàn, làm gì có ai còn dám bén

mảng đến đó? Cuối cùng, mấy người thanh niên đành hỏa táng

ba người nhà thằng Vẹt vào đống tro tàn khi đốt căn nhà của

ông Thập. Mùi da thịt khét lẹt bốc lên nghi ngút khiến ai đó

cũng đều chạy xa, chỉ có mấy con quạ đứng đó nhìn chầu chực

những miếng thịt chưa bị ngọn lửa liếm tới, chúng tha được vài

ngón tay rồi đập cánh bay lên tranh giành nhau trên không



trung chí chóe. Nhà thằng Vẹt tan vào cát bụi một cách hời hợt

và cô quạnh như thế.

Biết đám thanh niên không dám nấn ná ở lại với mấy cái xác bị

thiêu âm ỉ, cậu Đức tính đi đến nhà từng người. Ấy thế nhưng

vừa bước ra khỏi ngõ, cậu lại nảy ra một suy nghĩ khác. Dù sao

cụ Khảm là người quyền cao chức trọng nhất cả làng, nếu như

cậu hành động mà không bẩm báo một tiếng qua cụ thì thật

thất lễ. Thế là cậu rảo bước thật nhanh đến nhà cụ Khảm.

Căn nhà không có ai, ngay cả mấy con chim hót líu lo trên cành

dường như cũng biến mất một cách quái dị. Không khí bên

trong ngôi nhà tựa hồ như tràn ngập màu tang tóc. Cậu Đức cất

tiếng gọi cụ Khảm mấy câu, thế nhưng không hề thấy ai trả lời.

Đoán có sự lạ, cậu đi vòng qua hông nhà để đi ra sau vườn, nơi

có thư phòng đơn sơ của cụ. Một mùi tanh tanh từ đâu đưa tới

làm cậu nhăn mũi.

“Quái lạ! Chẳng lẽ mùi tanh từ máu nhà thằng Vẹt lại lan tới tận

cả đây hay sao?”

Cậu Đức nghĩ thầm nhưng rồi vẫn đẩy cửa vào bên trong. Dưới

ánh sáng lờ mờ chiếu qua song cửa, cậu Đức thấy một người

nằm sõng soài dưới đất. Cậu đến gần hơn để coi cho rõ, thế rồi

cậu ngã ngửa ra đằng sau không thể kêu lên một tiếng nào.



Trước mắt cậu là xác của cụ Khảm bị móc sạch mắt, lại còn bị

moi cả tim, từ trong moi cả tim, lồng ngực cụ rỉ máu tạo thành

một vũng máu tanh nhưng đã sớm bị đông đặc.

Cơn kinh hoàng kéo đến bủa vây lấy toàn thân cậu Đức, cả

người cậu run lên, hai hàm răng đánh lập cập vào với nhau

khiến lap cap vo cậu không thể thốt lên thành lời. Đột nhiên lúc

ấy, xung quanh cậu tràn ngập tiếng hò hét, tiếng binh khí va

vào nhau loảng xoảng, tiếng cười cười nói nói, tiếng kêu la than

khóc và cả những tiếng hét rùng rợn. Thứ âm thanh hỗn độn ấy

khiến cậu quên đi khiếp sợ bủa vây, cậu giật thót mình một cái

rồi quay lại sau lưng nhìn, lòng thầm nghĩ:

“Mẹ … mẹ kiếp! Cái quái quỷ gì thế? Ở gần đây có đánh nhau

à?”

Lúc đó cậu thấy chân mình như hoạt động trở lại, cậu lồm cồm

bò ra khỏi thư phòng của cụ Khảm, rồi vấp ngã lộn nhào sống

xoài trên nền đất. Mây đen ở đâu kéo đến mù trời, dù mới chỉ là

cuối buổi chiều. Cậu nhổ sạch lớp đất cát còn dính trên miệng,

không khí lạnh khiến cậu như lấy lại được vài phần bình tĩnh,

cậu vừa chạy vừa hét như một thằng điên:

“Bớ người ta! Bớ người ta! Cụ Khảm chết rồi! Cụ Khảm bị móc

tim rồi cả làng ơi!”



Màn sương mù trắng đục bị cuốn theo từng bước chạy của cậu.

Cậu chưa kịp gào hết câu thì hàng loạt những tiếng kêu thất

thanh, tiếng khóc thảm thương của người làng vang lên. Họ đổ

ra đường để nghe cho kỹ. Ngay cả cha ruột của cậu Đức cũng

nhào ra, nắm chặt lấy tay thành con trai duy nhất rồi quát:

“Mày nói gì thế hả con? Ai? Ai chết?”

Chưa bao giờ cậu Đức cảm thấy sợ như thế, cậu chỉ dám run

run chỉ lại căn nhà của cụ Khảm rồi hổn hển:

“Thầy! Thầy ơi!! Cụ… Khảm… cụ Khảm bị moi tim rồi! Chính…

chính mắt con nhìn thấy!

Phía sau lưng ông bố, cô Chiêm thốt lên một tiếng nghẹn ngào.

Cha của cậu Đức ngày thường vẫn hiền lành là thế, vậy mà lúc

này đôi mắt đỏ lên vì căm phẫn, ông quay sang nhìn những

người làng đương sụt sùi sợ hãi rồi hét lớn:

“Đi! Đi đến nhà cụ Khảm! Đi xem thế nào!”

Người trong làng lục tục theo mấy cha con nhà cô Chiêm. Đám

trai tráng nghe thấy cũng vội vàng cầm theo binh khí, ngay cả

cô Chiêm cũng thủ sẵn một con dao trong vạt áo. Dọc đường, họ

gặp thằng điên cười ngẩn ngơ với mấy cành hoa đào rực rỡ, có

ai đó thương tình vẫy nó đi theo. Thấy có người đông vui, thằng



điên nhập cuộc một cách rất tự nhiên, nó đi cuối cùng nhưng

vẫn cười khúc khích, chẳng ai để ý mấy đầu ngón tay của nó

còn vương một vài vệt máu thẫm đen.

Trời sắp tối, căn nhà cụ Khảm đã được thắp lên mấy ngọn đèn

lồng màu trắng đầy tang tóc. Làng Địa Ngục từ trước tới nay đều

có tục thắp đèn lồng khi gia chủ có tang sự, kể ra thì cũng khá

gần gũi với phong tục của người phương Bắc. Người di ta giải

thích rằng, vì dân làng sống trong rừng sâu núi thẳm, không

phù hợp để kèn trống tấu nhạc ầm ĩ, sợ quấy phá những âm

hồn đương ngủ yên, thành ra chỉ còn cách thắp lồng đèn trắng

để vong hồn người thân phân biệt mà về. Cậu Đức cảm thấy có

gì đó là lạ, vì sao trước lúc cậu không thấy treo đèn lồng trắng,

mà giờ lại xuất hiện? Mà còn ông bà Tư ở đâu? Chẳng lẽ hai

người ấy cũng bị bắt từ bao giờ? Không biết họ còn sống hay là

đã chết?

Số người đi đến nhà cụ Khảm cũng phải gần trăm người, ấy vậy

mà không ai dám thở mạnh, ngay cả thằng điên cũng ý thức

được bầu không khí căng thẳng đương tràn ngập nơi đây. Cô

Chiêm sợ hãi, cô khẽ co mình trong vạt áo mỏng, tay vẫn chạm

vào con dao lạnh ngắt.

Thật kì lạ, cô cảm thấy ở đây âm hồn dày đặc, nhưng chẳng thể

nào thấy được bất cứ thứ gì. Thứ duy nhất mà cô cảm nhận



được ấy chính là mùi máu tanh khủng khiếp hòa cùng với màn

sương mờ dày đặc. Cả đám người lầm lũi bước qua cánh cổng

giăng đèn lồng trắng, ai nấy đều lặng im, cứ như thể họ đương

đi trên bờ sông Nại Hà tiến vào âm phủ.

Đám người làng giống như chuẩn bị đi đánh trận, đàn ông cầm

khí giới, đàn bà mặt trắng như tượng sáp, hai tay thủ sẵn gậy

gộc. Cậu Đức nhìn quanh, căn nhà mở toang hoác, trong nhà

vẫn tối om không có nổi một tiếng động. Một người đàn ông

luống tuổi khẽ giọng:

“Mày thấy… mày thấy xác cụ Khảm ở đâu hả Đức?”

Cậu Đức thì thào:

“Đằng sau… bên trong thư phòng của cụ ấy!”

Một người đàn bà khẽ khịt mũi rồi nói:

“Sao có nhiều máu thế nhỉ? Mùi máu ở đâu mà nồng quá!”

Cậu Đức nuốt nước bọt một cái rồi đáp:

“Có mỗi máu của cụ Khảm thôi! Ngoài ra không còn ai hết cả!”

Một người thanh niên tay cầm một cái rìu lớn lắc nhẹ đầu rồi

trầm giọng:



“Không! Mùi máu đậm thế này, chắc chắn phải nhiều chứ chẳng

chơi. Có mùi tanh quyện với mùi mỡ, có khi còn lẫn cả mùi máu

của động vật không chừng.”

Cha cô Chiêm lẩm bẩm:

“Chẳng lẽ phải đi vào bên trong mới được?”

Đúng lúc đó, một giọng phụ nữ kêu lên thất thanh:

“Làng nước ơi! Cứu tôi với!”

Người làng nhận ra ngay đó là tiếng của ông bà Tư, con trai con

dâu nhà cụ Khảm. Từ gian trong căn nhà, nơi có cái tủ lớn bằng

gỗ mun mà cụ Khảm vẫn thường trữ dược liệu, người ta thấy thị

Thập mắt đỏ ngầu như quỷ, hai hàm răng còn vương máu, một

tay bóp cổ bà Tư, tay còn lại cầm ngược chân ông Tư bằng sức

mạnh kinh hồn.

Vừa thấy cảnh tượng đó, cả làng thất kinh. Một ai đó thốt lên:

“Thị Thập! Chính là ả? Ả định giết hết người làng ta hay sao?”

Thị Thập cười khành khạch, giọng cười của thị như vang từ xa

xăm vọng về. Thị nhe cái răng dính máu, lưỡi của thị thông

xuống tận ngực hệt như lưỡi một con rắn khổng lồ. Thị dùng



lưỡi rắn liếm qua liêm lại vào mặt bà Tư, khiến bà ta co rúm

người vì sợ hãi. Bà ta liên tục van xin:

“Cứu tôi… cứu tôi với… Xin mọi người!!!”

Cậu Đức không ngần ngại, định lao thẳng vào nhà thì một ai đó

níu chặt cậu, cậu quay lại nhìn thì thấy cha mình gằn giọng đáp:

“Đừng! Mày vào đó thì cả mày cũng chết!”

“Nhưng… nhưng còn ông bà Tư?”

Cậu Đức ngỡ ngàng hỏi lại.

Cô Chiêm níu tay cha mình rồi nói:

“Thầy! Thầy thấy chết không cứu sao?”

Giọng cô run run như sắp khóc.

Đến lúc này, người cha chợt cảm thấy bối rối. Một người đàn

ông cất giọng bàng quan:

“Làng này đã có quá nhiều người chết rồi, chết thêm hai người

nữa cũng chẳng sao!”

Không ai nói gì Không ai ủng hộ càng không có ai phản đối!



Bà Tư ứa nước mắt, cổ họng bà bị bóp chặt, càng lúc càng lịm

dần. Bà run run:

“Xin làng… xin làng cứu tôi….”

Riêng ông Tư thì có lẽ do ngạt thở quá, da mặt ôm dần chuyển

sang màu tím thẫm.

Một vài người tỏ ra ngần ngừ, một người khác quay đầu như

muốn rời đi. Một tiếng chớp đen lóe lên, tiếng sấm ầm ầm rung

chuyển cả đất trời. Tiếng cười của một người đàn bà cất lên

giữa khung cảnh rợn ngợp.

Trước mắt người làng, thị Lam mặt mũi vô hồn, dẫn theo một

đám vong hồn đứng chặn trước cửa nhà cụ Khảm. Thực ra gọi

là đám vong hồn cũng không đúng, bầy tà ma quỷ quái đi theo

lưng thị có nhiều kẻ mặt mũi xám ngoét, trên gương mặt đầy

dòi bọ, bước đi thất thểu nhìn chăm chăm về phía trước; lại

cũng có nhiều kẻ thoắt ẩn thoắt hiện như làn sương đen mờ

mịt. Trong bầy âm binh ấy, có cả những người già đã chết từ lâu

ở làng, có cả mấy đứa con của thị vừa đi vừa ngúc ngoắc cái đầu

đầy ma quái. Trên tay con Tí nhà thị còn nguyên cái đầu cụ

Khảm bị cắn nham nhở, trơ ra cả hốc sọ đỏ lòm.

Cô Chiêm điếng người. Giữa màn sương bay lờ lững trên mặt

đất, cô nhận ra những gương mặt xám xịt nhìn đăm đăm vào



làng lúc sáng. Một ý nghĩ xẹt nhanh trong đầu cô:

“Chẳng lẽ… làng bị mai phục từ trước?”

Gần trăm người dân chết sững như trời trồng. Có kẻ nào đó còn

són ra quần rồi nhỏ giọt tong tong xuống nền đất ẩm. Thị Lam

trên cổ có một con rắn bảy màu quấn quanh, đi song song với

thị là một cái bóng cao to toàn thân toát ra thứ ánh sáng xanh

xanh quỷ dị. Thị và cái bóng dẫn theo một đám hỗn loạn cả xác

chết, cả âm hồn đứng chặn trước cửa nhà cụ Khảm. Vừa thấy

thị, đám người làng còn hét lên khiếp đảm hơn cả việc trông

thấy bà Tư. Một người đàn ông rống lên:

“Con Thị Lam, con thị Thập đáng ghét! Chính chúng mày là

người bầy ra trò này!”

Thị Lam dửng dưng dường như chẳng để ý. Mấy đứa nhỏ con

thị dùng một cuộn dây gì đó màu trắng đẫm máu đem giăng

trước cửa nhà. Con Tí thấy mấy đứa em làm xong bèn cười

khanh khách:

“Dây thừng này để không cho chúng mày ra khỏi đây đấy. Biết

là dây gì không? Dây làm bằng ruột non của người đấy!!”

Cơn gió thổi đến khiến đám người làng co rúm lại, không ai

dám nói gì nữa. Có vài người đàn bà lăn ra ngất xỉu, trong đó có



cả người đàn ông vừa cất giọng bàng quan khi nãy. Nhìn sơ

cũng phải đến hơn hai chục người gục xuống vì khiếp đảm.

Thằng điên ú ớ kêu lên rồi trốn tuốt sang một bên, không biết vì

quá sợ hay quá vui mà nó cười ré lên giữa khung cảnh quỷ dị.

Cô Chiêm nắm chặt lấy tay anh trai và vật áo của bố, cô không

khóc mà chỉ nhìn đăm đăm vào hai người thân duy nhất của

mình, đôi môi cô cắn chặt đến mức bật máu để ngăn tiếng hét.

Bởi vì cô biết, ngã xuống bất tỉnh lúc này chính là dọn cỗ cho

bầy xác chết xen lẫn với âm hồn kia xơi tái chính bản thân

mình.

Dây thừng ruột non giăng trước lối ở nhà giống như một dải lụa

nham nhở đầy máu me. Vừa thấy người làng gục xuống, một vài

cái xác lật đật xông đến, dùng ngón tay thọc sâu vào khoang

ngực của mấy người ngất xỉu, chúng thì thào đầy man dại:

“Ăn hết tim là được uống rượu sọ người! Uống rượu sọ người là

tao sẽ sống lại”

Người làng rúng động kinh hãi. Trước cổng là bầy thi hồn chầm

chậm tiến đến đám người còn sống, sau lưng họ là thị Thập tay

bóp cổ bà Tư cười man dại. Người làng không ai bảo ai, họ đồng

loạt lùi lại, càng lúc càng gần với ngôi nhà hơn.



Nếu phải chọn lựa giữa bầy thi hồn móc tim ăn sống nội tạng và

một kẻ còn đương sống sờ sờ nhưng đã hóa thành quỷ, thì thà

họ chọn thị Thập. Dẫu sao thị ta cũng dễ khống chế hơn nhiều

so với lũ thi hồn với móng vuốt sắc lẻm. Thị Thập vẫn cười

khành khạch, thế nhưng khi thấy đám người làng càng lúc càng

dồn về phía mình, thị không cười nữa mà trở nên gầm gừ.

Hai ông bà Tư đã lịm hẳn, không còn nói không thêm điều gì

được nữa. Thị Thập phát hiện ra điều ấy nên thị ném hai cái xác

cứng đơ qua một bên, nhoẻn miệng cười đón chào những con

người mới. Mùi máu tanh tưởi từ sân khiến cho niềm sung

sướng trào dâng trong lòng thị hơn bao giờ hết. Ăn thêm một

mạng người, cơ hội được làm mẹ của thị lại gần hơn một chút.

Giây phút ấy, không hiểu thứ gì đã thôi thúc thị. Thị cảm thấy

nếu được uống máu người sôi sùng sục hẳn sẽ thú vị biết bao

nhiêu. Thế là nhân lúc người làng vừa tiến vào cửa, thị nhảy vút

lên bệ cửa sổ, lao nhanh ra ngoài. Cô Chiêm chợt thấy hành

động có phần kì lạ của thị, cô giật mình thốt lên:

“Hỏng rồi! Cả làng chạy đi! Trúng kế rồi!”

Hai cánh cửa sổ trước cửa nhà cụ Khảm đập rầm rầm, người

làng hoang mang gào khóc. Mấy chục con người chen chúc

trong gian phòng khách hách đầu đầy mùi thảo dược. Thị Thập



khẽ mỉm cười một cái, vạt áo trắng dài của thị dính đầy máu

của mấy người đã chết. Một giọng nói nào đó, nửa nam nửa nữ

truyền đến tại thị rồi thì thào:

“Thịt người nhiều như thế! Phải nướng chung với thuốc mới

công hiệu”

Thị Thập rùng mình một cái, cái bóng trắng lập tức tiến lại gần

thị, cả người nó toát ra ánh sáng xanh hệt như ma trơi. Thằng

điên lúc này cười khành khạch, nó chạy phăm phăm kéo theo

xác một người đàn bà, cái bóng trắng khẽ thổi nhẹ một mồi lửa

vào xác của bà ta. Toàn thân bà ta cháy phừng phừng hệt như

ngọn lửa thiêu trụi mọi người trong đêm hôm trước. Thị Thập

không ngần ngại một chút nào, thị ném cái xác mềm oặt vào

căn nhà trước mặt. Người trong nhà phát ra những tiếng nhà la

hét thất thanh, tiếng bước chân người chạy rầm rầm, tiếng đập

tay vào cánh cửa dan t khiến cho thị cảm thấy phấn khích.

Ngọn lửa từ xác người đàn bà bắt đầu bén lên cái khung cửi của

bà Tư lúc trước.

Dường như chưa vừa ý, thằng điên lại chạy đi mang đến hai cái

xác nữa. Bầy thi hồn reo lên phấn khích, lũ xác chết gương mặt

xám bệch không phát ra được thành tiếng, chỉ khẽ ngúc ngoắc

cái đầu hưởng ứng.



Chẳng mấy chốc tiếng gào rú bên trong nhỏ dần, nhưng vẫn còn

tiếng chạy bình bịch vang lên. Căn nhà gỗ mái đỏ tươi, bức

tường rêu phong cổ kính từng là nơi hy vọng của người làng

mỗi khi mắc phải tật bệnh hiểm nghèo, nay lại là mồ chôn thây

của tất cả bọn họ. Thị Thập càng ném càng hăng giống như

người ta mồi lửa vậy, thằng điên sung sướng đến bần thần cả

người, cái bóng vẫn đứng im, thị Lam và bầy con cười sung

sướng, lũ thi hồn tụ tập trung đứng xung quanh.

Khi thị Thập vừa mới chạm tay cuối cùng, một cơn đau nhói từ

đâu kéo đến trong bụng thị. Chẳng lẽ thứ máu me thị uống có

vấn đề gì? Sao thị cảm thấy toàn thân ớn lạnh đến thế? Thị ngã

sõng xoài xuống nền đất lạnh lẽo đầy ẩm ướt, căn nhà bốc cháy

dữ dội trong màn đêm tối tăm ở chốn núi rừng hoang dã.

Cột khói bốc lên nghi ngút chẳng khác nào một ngọn đèn hải

đăng giữa rừng đêm rợn ngợp. Ông Thập chạy như bay, quên

hết cả cơn đau nhức dai dẳng. Từng tán lá cây chìa ra quất vào

mặt ông, làm gương mặt ông tóe máu, thế nhưng ông không

ngừng lại.

Tam Quỷ chạy hùng hục phía sau, gã không hét mà chỉ âm thầm

chạy. Gã biết mình cần phải giữ sức lực để cùng kề vai chiến

đấu với ông trưởng làng. Từ nhỏ gã đã chẳng có anh em bạn bè,

cũng chẳng hề biết mặt cha mẹ, gã cũng không thể lý giải tại sao



gã lại thấy quen thuộc với ông Thập đến thế, dù cho đôi lúc gã

không nhớ nổi mình làm gì, thậm chí có lúc còn muốn giết ông

Thập. Gã chạy theo, trên tay vẫn còn cầm chặt một con dao mòn

vẹt mà gã đã mang theo từ đời nảo đời nao.

Bỗng dưng gã cảm thấy có hơi thở nóng hổi phía sau mình, gã

chỉ dám liếc mắt lại nhìn thì thấy lão ăn mày què với đôi chân

sói cũng đương chạy theo. Không ai nói với nhau điều gì, nhưng

họ biết rằng họ có chung một đích đến. Chạy trong rừng vốn đã

đòi hỏi một sức khỏe dẻo dai, và khả năng phản xạ nhanh nhạy

vì phải tránh cây rừng. Ấy vậy mà ba người đàn ông nọ lại chạy

trong đêm thì nguy hiểm dường như gấp bội.

Một giọt nước mắt rơi từ khóe mắt ông si từ khỏe Thập. Lâu lắm

rồi, người đàn ông ấy mới khóc. Trong đầu ông gần như lặp đi

lặp lại một ý nghĩ:

“Không thể! Tuyệt đối không thể! Không thể nào lại là người

ấy!”

Đường vào làng tối om, trong phút chốc ông Thập dường như có

cảm giác mình lại là thằng nhóc nhỏ xíu được vong hồn của bà

nội dẫn về giữa đêm hôm. Một mùi khét bốc lên như muốn

điểm thêm cho khung cảnh thê lương tang tóc. Ông Thập chỉ kịp

nhìn thoáng quá ngôi nhà của mình đã cháy thành tro bụi, một



cảm giác bất an ập tới, ông lại cắm mặt chạy thẳng tới đám khói

phía trước. Không cần phải nghĩ ngợi nhiều, ông cũng biết đó là

nhà ai. Bụng ông như có ai đó bóp chặt, rồi dùng răng cắn vào

từng khúc ruột. Vừa đến trước nhà cụ Khảm, ông chợt thấy

trước cửa có một con đò chở vong lớn chưa từng thấy, người

ngồi trên đò dường như đương chờ đợi ai đó. Ông cố gắng vờ

như không thấy, lao thẳng ra phía trước. Một sợi dây thừng làm

bằng ruột non dài thòng kỳ quái chăng kín, ông vừa định giật

nó ra thì lão ăn mày què đã nhảy phốc tới cắn đứt, ông Thập

không còn thời gian để ngạc nhiên vì sao hai người đó lại chạy

theo mình. Ông bổ nhào vào bên trong rồi khuỵu xuống vì cảnh

tượng trước mắt.

Thây người chất thành núi, làm cho căn nhà của cụ Khảm cháy

phừng phừng. Tiếng la hét, tiếng đập cửa, tiếng gào khóc van

xin, tiếng chạy rầm rập bên trong vọng lại. Đám xác chết, âm

hồn, thằng điên và cả những cái bóng trắng đứng xung quanh

thưởng lãm.

Thế nhưng, đáng sợ nhất là, thị Thập vợ ông gần như ngã gục

xuống đất, một tay ôm bụng, tay kia chống sang một bên.

Gương mặt xinh đẹp của thị đầy máu, mái tóc dài bay lất phất

trong cơn gió lạnh. Cả hai người đều nửa quỳ nửa ngồi trên đất,

nhìn nhau như thể mới gặp gỡ lần đầu.



Vừa thấy ông Thập, thị mỉm cười đắc thắng!



V

HỒI THỨ HAI MƯƠI 
KẺ HẬN NHẤT KHÔNG PHẢI LÀ THỊ TA

ừa thấy ông Thập, thị mỉm cười đắc thắng!

Gương mặt ông trưởng làng trắng bệch, hai tròng mắt hoe đỏ.

Trước mắt ông là ngọn lửa cháy phừng phừng, thiêu rụi một

phần gian nhà chính của cụ Khảm. Tai ông vẫn còn nghe thấy

âm thanh la hét của người làng trong đó. Bao nhiêu dồn nén

trong lòng bấy lâu chợt bung ra khỏi cổ họng, ông Thập rống

lên như một con thú bị thương. Tiếng rống ấy to đến nỗi lũ trẻ

con nhà thị Lam, rồi thằng điên giật thót mình rồi quay ra nhìn

ông một cách ngỡ ngàng.

Ông Thập thở hồng hộc, mọi sức lực của ông dường như đã tan

biến. Tiếng kêu cứu vẫn vang lên bên tai ông, đám thi sống

đứng chặn ở các cánh cửa để ngăn người khác ra ngoài. Ông

nhìn người phụ nữ phía trước như thể chưa bao giờ được nhìn

kỹ đến thế. Sau cùng ông đau đớn hỏi:

“Vì sao làm thế?”



Dường như cảm nhận được sự phẫn uất đến cùng cực trong

lòng ông, thị Thập không còn cười nữa, thị chỉ thốt ra duy nhất

một từ:

“HẬN!”

Trong một tích tắc nào đó, ông Thập đã từng hy vọng mọi

chuyện không phải do thị làm. Thế nhưng người mà ông tin

tưởng nhất, người mà ông mong muốn sẽ đi cùng ông tới cuối

cuộc đời, rốt cuộc lại là người gây ra mọi chuyện. Ông ngã gục

xuống đất, gương mặt ông mài xuống lớp cỏ tươi vương vãi đầy

máu mà gào khóc.

Giây phút ấy, ông thừa nhận bản thân mình là một gã trưởng

làng vô dụng không hơn không kém. Ông vừa toan vùng lên để

lao vào đám cháy chết chung với người trong làng, thì Tam Quỷ

từ đâu chạy tới giữ chặt ông lại. Lão ăn mày què đi theo phía

sau, đôi chân sói lửa của lão đã dần biến mất, lão tập tễnh bước

đi vừa run run nói:

“Từ từ đã cậu Thập! Cậu định chết mà không biết ngọn ngành

mọi chuyện hay sao? Nhỡ đâu… nhỡ đâu mợ Thập không phải

là người làm ra tất cả mọi chuyện này thì sao?”

Thị Thập rùng mình một cái, thị cảm thấy lạnh đến thấu xương.

Một giọng nói nửa nam nửa nữ từ đâu đó đột ngột vang lên



trong đầu thị:

“Giết hết tất cả bọn chúng đi!”

Thị ngay lập tức khôi phục dáng vẻ như cũ, thị nhìn đám thi

hồn và mẹ con thị Lam vẫn đương vây hãm đám người trong

làng. Phía trước là ba gã đàn ông ngay trước mặt, thị vừa mới

giơ tay lên định thập vào cẳng chân của gã chồng thị, thì cơn

đau nhói lại xuất hiện trong bụng. Cơn đau ấy lần này rõ rệt

hơn, giống như một kẻ nào đó khẽ đạp vào ổ bụng của thị. Thị

run rẩy sờ bụng rồi nghĩ:

“Có lẽ nào….”

Cơn đau ấy dường như đưa thị trở lại với thực tế. Mọi thứ xung

quanh thị không còn và trước mờ mờ ảo ảo như trước nữa, mà

bỗng chốc trở nên rõ ràng. Thị ngửi thấy mùi máu, thị cảm thấy

hơi nóng từ đống lửa phả lại, thị vẫn nhận thức được mình đã

làm những gì, nhưng không lý giải nổi vì sao mình lại làm như

thế.

Ông Thập vừa nghe lão ăn mày què nói, ông quay lại thấy thị ta

đương đờ đẫn nhìn mình. Cơn giận kinh hồn khiến ông cảm

thấy ghê tởm chính vợ mình. Ông gắn giọng đáp:



“Chính thị! Chính thị đã gây ra cớ sự này hơi hay mà còn nói

không phải hay sao? Thị bảo hận. Cả cái làng này ai mà chẳng

hận? Hận thì có thể giết hết mọi người được à?”

Ông Thập gần như hét lên. Tam Quỷ vẫn giữ chặt ông, quay

sang nhìn lão ăn mày què tỏ ra lo lắng. Lão ăn mày què họ khù

khụ vì khói bốc lên nghi ngút, lão lạnh lùng trả lời:

“Chẳng lẽ cậu không nghĩ rằng một mình thị Thập thì làm sao

làm được những việc đó? Hơn nữa… có những việc phải dùng

đến cổ thuật mới thực hiện được.

Một người quanh năm ở làng như thị lại có thể biết được những

chuyện đó à? Cậu thử nghĩ kĩ mà xem”

Những từ cuối cùng của lão ăn mày què trôi đến tai một kẻ

đương ở gần đó. Kẻ đó khẽ nhíu mày nghĩ thầm:

“Quả thực là sơ hở. Biết thế thanh toán lão từ sớm cho xong!”

Kẻ đó khẽ nghiêng đầu suy nghĩ một lát, vừa đứng trong bóng

tối lẳng lặng quan sát đám cháy trước mặt, vừa khẽ thì thầm vài

câu bằng thứ ngôn ngữ lạ lùng. Sau lưng kẻ đó có một cái bóng

trắng thấp thoáng, bên trên là bóng dáng của hai con quỷ mắt

đỏ đuôi dài đi qua đi lại. Khẽ ghì chặt chiếc bình xanh lõng



bõng rượu tanh nồng trong tay, kẻ đó phóng tầm mắt về đám

ông Thập đứng đó không xa, miệng mỉm cười rồi thầm nghĩ:

“Đau thương cùng cực nhất đương đợi mày!”

Tiếng thì thầm của kẻ ôm bình xanh vừa dứt khỏi miệng, thị

Thập run lên bần bật rồi như một con rối, thị lững thững tiến

đến sau lưng lão ăn mày què, hai móng vuốt trên ngón tay thị

giơ lên đầy đe dọa. Thị vung ngón tay, cửa thật mạnh vào thân

hình phía trước. Một tiếng keng chợt vang lên, thị hoàn hồn

nhìn lại thì thấy một ngón tay của mình đã bị gã Tam Quỷ to cao

nhanh tay chặt đứt. Động tác ấy nhanh đến nỗi, cả thị, lão ăn

mày què, cùng ông Thập chưa kịp nhận thức được điều gì thì đã

thấy ngón tay trắng muốt nhọn xuống nền đất ẩm lạnh tóe ra

văng lên vạt áo ướt sũng của Tam Quỷ, bắn cả vào gương mặt

trắng bệnh của chính mình, thị nghe Tam Quỷ hét lên:

“Mày định làm gì hả?”

Lão ăn mày què không nghĩ lại có kẻ toan ám hại, lão chưa kịp

nói tiếng nào thì đã thấy ông Thập hét lên:

“Cụ thấy chưa? Chính là thị! Thị lừa dối tôi, thị gây ra tất cả họa

này. Thị ấy đã khiến mấy trăm người ở làng chết hết. Cụ biết

không hả?”



Ông Thập gần như không còn giữ được chút bình tĩnh nào nữa.

Ông căm hận vợ mình đến tận xương tủy. Chẳng lẽ thị ta tin

rằng giết chết hết người trong làng có thể có con cái nối dõi

được hay sao? Không con không cái lúc nào cũng là hình phạt

cũng đau đớn mà những kẻ tạo nghiệt phải chịu đựng. Ông đã

từng buông xuôi, cho rằng mình không cần con cũng được, hai

vợ chồng già cùng nhau đi hết kiếp sống ở nơi hoang vu rợn

ngợp này, kể ra cũng không quá thảm thương. Ấy vậy mà, vợ

của ông lại dồn cả làng vào con đường chết. Không ai có thể tha

thứ cho thị, đặc biệt là ông. Lòng ông như có con gì cắn xé, ông

đoạt lấy con dao trong tay Tam Quỷ, lao tới trước mặt người phụ

nữ thất .

Một tiếng vút trong không khí vang lên rất nhẹ. Lão ăn mày què

và Tam Quỷ thốt lên một tiếng kinh hoàng. Bầy thi hồn và mẹ

con nhà thị Lam sững người quay ngoắt lại, nụ cười trên miệng

thằng điên còn chưa kịp tắt.

Không gian dường như ngưng đọng lại, chỉ còn tiếng thở dốc

của ông Thập vang lên giữa rừng đêm rợn ngợp. Bầy đom đóm

tụ tập đông chưa từng thấy, cứ như thể những đám mây trắng

trên trời sà xuống mặt đất.

Thị Thập nhìn người đàn ông phía trước mình. Người đó là

người mà thị từng yêu nhất. Vì người đó mà thị cũng đã từng



giết rất nhiều người, vì người đó mà thị phải cào cấu chính bản

thân mình. Đôi mắt thị nhòe đi, máu của thị rơi xuống khiến thị

bừng tỉnh sau một giấc mộng dài. Sự thật ùa tới trong đầu thị

tựa hồ như một chiếc bong bóng vỡ toang. Thị khẽ chạm vào

con dao bên phía bả vai của mình, một giọt nước mắt nóng hổi

rơi xuống.

Con dao do chính tay chồng thị găm thẳng vào bả vai, đục thẳng

vào xương thị rồi ghim chặt ở đó.

Không hề đau!

Một chút tê lạnh cũng không có!

Thị cảm nhận được sự run rẩy trong tay của chồng mình. Thị có

thể đếm được sự đau khổ đến cực điểm của người mà thị yêu

thương nhất. Cảm giác thèm máu tanh biến mất trong đầu thị

hệt như một cơn mơ vô hình. Thị chỉ kịp giơ bàn tay phải trắng

muốt còn đủ năm ngón tay của mình về C phía chồng thị. Gắng

chút hơi thở đương lạnh dần, thị thì thào:

“Lỗi tại thiếp! Nhưng mà… nhưng mà.. thiếp không muốn thế…

chỉ là… chỉ là không kịp tỉnh lại”

Ông Thập sững người nhìn thị. Một con chim nào đó trong rừng

rúc lên một tiếng kêu ai oán. Thị thấy cơ thể mình lạnh dần, thị



khẽ mấp máy môi rồi nói nhỏ:

“Hình như… hình như đã muộn rồi. Phải không?”

Cơn đau lúc này mới dâng lên, đầu óc thị quay cuồng, hình ảnh

người đàn ông trong lòng thị tan biến như ảo ảnh. Thị gục

xuống đất, rồi thiếp đi không còn biết gì

Trời bắt đầu đổ mưa nặng hạt.

Trở lại với khoảnh khắc người làng Địa Ngục bị thiêu sống trong

căn nhà của cụ Khảm. Cổ nhân vẫn thường kể cho nhau nghe

địa ngục mang tên Vô Gián trong kinh Phật, nơi dùng để xử

phạt những kẻ tội nhân đã từng gây ra những tội nghiệt không

thể tha thứ được. Chẳng ai có thể biết rằng, chính tại nơi đây -

trên lưng chừng núi nơi đầy rẫy những cây gỗ vàng tâm, có một

ngôi làng đã trở thành một cõi âm ty đúng nghĩa.

Bốn bề xung quanh gian phòng chính giữa nóng dần, lửa cháy

phừng phừng bốc lên khắp mọi nơi. Mấy chục người chui rúc

trong gian nhà chật chội, ai nấy đều cố gắng hít lấy hít để bầu

không khí dần cạn kiệt. Mọi thứ càng lúc càng hỗn độn, người

ta nhào đến những cánh cửa đóng kín để tìm lối thoát thân. Thế

nhưng, mọi người càng cố gắng mở tung từng cánh cửa thì đám

thi sống bên ngoài lại ra sức giữ chặt cửa không cho bất cứ ai

thoát ra. Tiếng la hét, tiếng kêu khóc, và cả tiếng văng tục hòa



lẫn với tiếng cười sặc sụa của mẹ con thị Lam và thằng điên, ai

nấy đều dẫm đạp lên nhau mà chạy, thậm chí có kẻ còn hững

hung hăng dùng những con dao đi rừng để phá cửa hòng tìm

đường thoát thân. Lưỡi dao cứa vào cánh cửa gỗ đặc nguyên

khối giống hệt như châu chấu đá xe. Lửa không ngừng lan ra,

ngay cả những gã thanh niên lì lợm nhất cũng đành bỏ cuộc.

Bọn họ đạp thật mạnh vào cửa nhưng cũng chẳng có ích gì.

Không khí bị đốt cháy gần cạn kiệt, ai cũng cảm thấy khó thở

Giữa lúc nguy khốn ấy, cô Chiêm và cậu Đức không la hét như

những người khác, cũng không phá cửa đòi ra. Ngay từ khi thấy

khói mù mịt từ bên ngoài xông vào, cậu Đức đã nắm chặt lấy

tay người cha già và em gái mình ,rồi kéo họ ra gian nhà liền kề

phía sau, nơi cái xác tả tơi của cụ Khảm vẫn đương nằm im lìm

trên vũng máu đã đông đặc. Người cha già vốn dĩ cũng là kẻ đã

từng đi rừng săn thú lâu năm, ông hiểu được quả báo đương

đến với làng. Thoạt trông thấy xác chết dưới đất bị mọi mất tim,

ông cố gắng trấn tĩnh rồi nhanh trí dùng con dao giấu trong

người xé toạc vạt áo bên ngoài của cụ Khảm, đoạn lại nhúng

mấy miếng vải nham nhở vào chậu nước gần đó, ông dặn các

con:

“Mỗi đứa cầm lấy một chiếc khăn ướt này đưa lên mũi để hạn

chế bị ngạt, cúi thật thấp xuống để tránh khói, tìm một chỗ trốn



thật kỹ. Tai họa của làng này tới đây là cạn!”

Đôi mắt nhuốm màu mỏi mệt của người đàn ông già nua nhìn

hai đứa con, khóe mắt ông vương một giọt nước long lanh, ông

khẽ mỉm cười đáp lại:

“Khung cảnh này thật giống với những vụ cướp mà ông bà nội

các con vẫn kể lại. Tội nghiệt của cha ông, đến giờ con cháu

chúng ta phải chịu. Các con nhớ… sau này.. sau này không còn

thầy nữa rồi, hai đứa phải sống thật tốt… nhớ chưa?”

Đúng lúc ấy, từ gian ngoài vang lên một tiếng Ầm rất lớn. Một

cây xà ngang nặng nề rơi xuống, đè vào đám người đương đứng

ở đó. Máu tanh tóe lên khắp mọi nơi, người làng Địa Ngục vừa

nhìn thấy một lỗ hổng ở cánh tả gian nhà, vội vàng dẫm đạp lên

nhau để tìm lối thoát. Sẵn có hung khí trong tay, người ta đâm

thẳng vào người ở phía trước mình không thương tiếc. Mùi của

gỗ lâu năm, hòa lẫn với mùi của thảo dược cất trữ trong nhà,

trộn lẫn với mùi thịt người cháy khét nhưng cũng không thể

xua tan đi lớp máu tanh nồng nặc. Cha cậu Đức chỉ kịp nhìn hai

con một lần cuối cùng, rồi ông dùng toàn bộ sức lực của mình

đẩy hai đứa con cậu Đức vào trong một cái tủ cũ kỹ nơi cụ

Khảm vẫn dùng để treo áo xống.



Cậu Đức và cô Chiêm chưa kịp phản ứng gì thì đã thấy những

tiếng rầm rập bên ngoài chạy tới, đám người làng còn sống mặt

đầy máu me chạy tới nhào ra cánh cửa trông ra vườn sau.

Ngọn lửa hung hăng đã biến gian phòng khách trở thành một

quả cầu đỏ rực khổng lồ, thiêu rụi mọi thứ. Dân trong làng lúc

này chỉ còn hơn chục mạng người, bị cái chết dồn tới chân

tường, phần quỷ trong lòng người ta trỗi dậy. Họ phá cửa nhưng

cánh cửa gan lì cứ đứng trơ trơ, bên ngoài vẫn vang lên tiếng

cười khe khé.

Niềm hy vọng cuối cùng không còn, người ta quay ra đồ sát

nhau đến nỗi khắp nơi toàn là máu. Người đâm người hệt như

cảnh những đoàn thương nhân năm xưa đi qua truông nhà Hồ

bị phục kích rồi vong mạng. Máu văng lên không trung, máu

bắn tóe lên tường, xác của cụ Khảm bị dẫm đạp đến nỗi nát be

bét hệt như bị voi giày ngựa xéo. Cha cậu Đức thủ thế trước cái

tủ nơi giấu con mình, mấy lần khói xông vào mắt khiến ông sặc

sụa nhưng ông vẫn án ngữ trước cái tủ, mặc cho hai đứa con

Rob đập tủ đòi ra cứu ông. Gã đàn ông bàng quan lúc nãy xông

tới, gã đâm xéo vào bụng ông một tiếng nhẹ bẫng, thế nhưng

khi chưa kịp rút dao ra thì cả hai người đều ngã xuống. Phút

giây cuối cùng của cuộc đời, cha cậu Đức vẫn kịp một tay giữ tủ,



tay còn lại đâm xuyên bụng kẻ giết mình, rồi gục xuống như

một con hình nhân vô trị giác.

Mọi chuyện xảy ra quá nhanh, quá đột ngột. Nhanh đến nỗi

như thể người ta vừa chớp mắt một cái vẫn chưa kịp nhận ra

người thân của mình đã không còn trên dương thế. Cô Chiêm,

cậu Đức gào lên đầy bi phẫn giữa không gian chỉ còn tiếng lách

tách của củi cháy. Màn khói mù mịt tan dần, một vài hạt mưa to

rơi lộp bộp xuống, đâu đó trên cao vang lên tiếng sấm đì đùng.

Cô Chiêm như người mất hồn, nắm chặt nặng cái khăn tay ướt

sũng mà cha mình đưa cho. Cô bò ra từ cái tủ gỗ tới xác cha

mình. Cậu Đức ôm mảnh xác đầy máu của cha mà không thể

khóc thành tiếng. Cô Chiêm nhìn chiếc tủ kê sát tường, rồi lại

nhìn nửa căn nhà bị thiêu rụi ở trước mặt, cô nghẹn ngào thốt

lên:

“Thì ra là vậy! Thì ra là vậy! Thầy đoán lửa không thể cháy lan

tới đây nên thầy tống chúng con vào. Thế tại sao… tại sao… thầy

không giữ mạng mình? Tại sao lại thế?”

Cô gục xuống xác cha mình mặc kệ ngọn lửa vẫn đương chậm

rãi bò tới. Thầy u chết rồi, anh em cô còn sống làm gì nữa. Mặc

kệ kẻ gây ra chuyện này là ai, mặc kệ âm mưu tầng tầng lớp lớp

của kẻ nào đó, cô không còn muốn sống nữa. Chết cùng với gia



đình của mình, âu cũng là một niềm an ủi. Có phải như thế

không?

Cô vừa nghĩ đến đó, một tiếng sấm ầm ầm vang lên từ không

trung. Trời đổ một cơn mưa tầm tã, thậm chí cơn mưa còn lớn

hơn cả lần xảy ra bão lụt sau ngày mẹ con thằng Đậu chết. Mưa

lạnh như khiến cô lanh Chiêm tỉnh ra, cô khẽ ngẩng lên nhìn

anh trai rồi gật đầu một cái. Cả hai anh em hiểu ý nhau, cậu

Đức gạt nước mắt đứng dậy, tìm cách phá cánh cửa ở gian sau

tìm lối ra ngoài. Vừa mới nghiêng người qua một bên để lấy đà

khênh xác cha, cô Chiêm vô tình nhìn lên bức hình bị dính đầy

máu treo trên tường. Trong hình là cụ Khảm mỉm cười ngồi

cạnh vợ mình, cả hai đều mặc áo giao lĩnh. Đằng sau lưng họ là

vợ chồng ông bà Tư hồi còn trẻ, đứa bé con trên tay họ trong

tranh mỉm cười lơ đãng, trên tay bà Tư là một chiếc vòng vàng

nho nhỏ giống hệt như của hồi môn mà nhà giàu thường gả con

gái.

Tay của cô Hạch nhỏ xíu không biết vô tình hay hữu ý mà lại để

hờ trên chiếc vòng của mẹ mình. Bức tranh này khiến cô Chiêm

cảm thấy lạnh sống lưng, dù cho nó toát lên một không khí ấm

áp trong gia đình. Tiếng cậu Đức đạp vào tấm cửa gỗ đưa cô

Chiêm về với thực tại. Trong lòng cô còn nhiều hồ nghi nhưng

đành phải dằn lòng lại vì việc trước mắt. Cô lo lắng không biết



liệu có thể mở được cánh cửa không. Ấy vậy mà, cậu Đức vừa

khẽ đẩy một cái thì cánh cửa đã bung ra như thể có ai khép hờ.

Khi cô Chiêm và cậu Đức lôi được xác của cha mình ra, thì lúc

ấy cơn mưa đêm đã lớn hơn trước.

Tiếng mưa rơi bộp bộp trên những tàn tích của một ngôi nhà

phừng phừng cháy, bầy quỷ thi và mẹ con thị Lam ngất ngây

nhìn thành quả mà chúng tạo ra, nhất là thằng điên nó cứ vỗ

tay miệng cười sung sướng. Nước mưa thấm vào vạt áo khiến cô

Chiêm và cậu Đức ướt sũng. Cả hai lúi húi để xác cha mình nép

dưới tán cây trong sân vườn nhà cụ Khảm. Tán cây ấy khá rộng,

phiến lá lại dầy nên thi hài của người cha không bị nước mưa

làm tổn hại. Cô Chiêm khẽ nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của cha

mình, nước mắt cô đã không còn rơi nữa. Cô thấp giọng hỏi

nhỏ:

“Bây giờ làm gì tiếp theo? Chẳng lẽ đi trốn?”

Cậu Đức lắc đầu:

“Mọi chuyện dường như vẫn chưa kết thúc đâu! Cảm giác như

có gì đó không ổn lắm?”

Cô Chiêm nhìn quanh quẩn rồi hỏi:



“Chính phải! Nếu đứa trẻ con của người đàn bà chửa năm xưa

quay lại báo thù, vậy thì chúng ta cũng phải chết luôn. Tại sao

lại có sự trùng hợp đến thế?”

Cậu Đức không trả lời, cậu nhìn ra góc sân hệ thống nơi mà

trước đó thị Thập đã ném văng hai vợ chồng ông bà Tư. Một cơn

ớn lạnh tràn ngập lấy tâm trí, cậu quay lại nhìn cô em gái rồi

thảng thốt hỏi lại:

“Đáng lẽ ra… đáng lẽ ra… ngoài này phải còn xác của ông bà Tư

mới phải? Sao … sao lại không thấy? Rõ ràng chính mắt mọi

người nhìn thấy mợ Thập ném họ đi cơ Rõ ràng cho mà?”

Cô Chiêm giật mình kinh hãi:

“Không thể nào mà lửa lại cháy lan ra thiêu trụi họ như thế

được. Vì xác họ xem ra phải nằm gần gian phòng mà chúng ta

trốn. Căn nhà mới cháy được một nửa thì trời đã đổ mưa.

Làm sao có thể biến mất được?”

Trong màn mưa lạnh ngắt, cả hai anh em nhìn nhau rồi đồng

thanh thốt lên:

“Có khi nào…?”



Một màn sương lạnh buốt màu trắng đục bủa vây xung quanh

họ. Cả hai vội vàng vòng ra khoảng sân phía trước nhà. Trước

mắt họ, một cảnh tượng kinh hoàng diễn ra. Ánh lửa cháy bập

bùng từ gian trước soi tỏ cả người lẫn thi ma ở đó. Lão ăn mày

què lê lết đôi chân cụt ngủn tới tận đầu gối, Tam Quỷ im lặng

cúi đầu tay vẫn nắm chặt con dao, thị Lam và bầy con mải mê

ngồi ăn từng miếng thịt người cháy khét lẹt, thằng Điên mãi mê

mải mê nằm lăn ra đất ôm ấp mấy con rắn nhỏ xíu vừa mới từ

gian nhà cháy chui ra. Còn riêng lũ xác chết thì chỉ đứng ở một

chỗ, sống không ra sống chết chẳng ra chết, nếu nhìn qua thì

chúng hệt như một con rối bị bỏ rơi vậy.

Giữa trời mưa tầm tã, cả hai nhìn thấy ông trưởng làng ôm

người phụ nữ mặc áo trắng muốt trong tay, khóc nấc lên từng

hồi. Ông Thập khóc to lắm, đến nỗi dù ở một khoảng cách xa cả

hai anh em họ vẫn có thể nghe tiếng khóc dứt ruột dứt gan. Cô

Chiêm không kịp nghĩ nhiều, cô chạy ào tới mặc cho cậu Đức

đuổi theo gọi ơi ới.

Làn mưa đã cuốn trôi những vết máu trên người thị Thập từ lúc

nào. Con dao ghim thẳng vào vai thị chỉ chệch thêm một chút là

có thể đâm tới thấu tim. Gương mặt thị giống như đương ngủ,

hệt như gương mặt mẹ cô Chiêm trước khi chết.

Mắt cô Chiêm nhòe đi vì nước mưa.



“Mợ Thập… mợ… mợ chết rồi sao?”

Cô nói không ra hơi.

Cô ngã khuỵu xuống dưới đất. Người phụ nữ dịu dàng từng may

cho trẻ con trong làng nhiều quần áo ấm. Người phụ nữ từng an

ủi cô khi mẹ cô qua đời. Tất cả mọi người, sao lại ra đi đột ngột

đến thế?

Ông Thập vẫn khóc. Trong nước mắt của ông ta có mấy phần

căm hận? Mấy phần đau xót? Hay tất cả chỉ là sự hối hận, sự bất

lực đến nỗi muốn chết đi? Cô Chiêm và cả những người đang

còn sống ở đó đều nghe rất rõ tiếng ông Thập lẩm bẩm như một

thằng điên:

“Nàng hận ai mới được? Nàng hận cả làng này phải không?

Nàng hận ta phải không? Tại sao oán hận lại nhiều đến thế? Tại

sao không trút hết lên ta?”

Cô nhìn lão ăn mày què hỏi khẩn thiết:

“Cụ nói cho con biết, chẳng lẽ đúng là mợ ấy hại người ta hay

sao?”

Lão ăn mày què quay đầu sang một bên khẽ nhắm mắt rồi gật

đầu.



“Không phải! Nhất định là không phải!”

Cô Chiêm nói thầm trong bụng. Những hình ảnh trong đầu cô

bỗng chốc ùa tới như có ai lật mở trang sách. Cô nhìn vào căn

nhà bốc cháy, STACK lại nhìn ông Thập ôm vợ khóc trong mưa,

cô vội chạy tới nói thật rành rọt với ông trưởng làng:

“Nhất định mợ ấy không thể nào là chủ mưu tất cả! Kẻ có thể

giữ được oán hận lâu đến vậy, chỉ có thể là một người mẹ sắp

đón con mình chào đời!”

Ông Thập giật mình, ngay cả lão ăn mày què cũng bối rối. Lão

luống cuống hỏi lại:

“Sao… sao cháu lại nói như thế?”

Cô Chiêm chưa kịp trả lời, thì từ phía sau một giọng nói cao vút

vọng lại:

“Kẻ hận nhất không phải là thị ta. Kẻ hận nhất, chính là tao

đây!”

Ông Thập, cậu Đức và cô Chiêm chết sững người.

Giọng nói đó, sao lại quen đến thế?

Một cơn gió thổi ùa tới khiến cho ai nấy đều cảm thấy rùng cả

mình, thứ mùi gì đó rất khó diễn tả đang tràn ngập trong không



khí, xộc thẳng vào khứu giác của mọi người. Mùi đó vừa có cái

ngai ngái của da thịt người chết, lại phảng phất mùi thảo dược

hăng hắc. Ông Thập bị giọng nói và thứ mùi kì lạ phân tán sự

chú ý, ông khẽ đặt vợ ông xuống dưới đất. Dưới ánh sáng của

đám lửa bập bùng, đầu thị Thập khẽ nghiêng sang một bên, hơi

chạm vào con dao bị đâm trúng bả vai lúc nãy.

Một bóng người, hai bóng người, à không, phải đến ba bóng

người mờ mờ tỏ tỏ thấp thoáng bước ra từ hông nhà cụ Khảm,

cách nơi mà cậu Đức cô Chiêm giấu xác cha mình khoảng vài

trưởng.

Không gian rất tịch mịch đến nỗi mà người ta có thể nghe thấy

tiếng sột soạt, tiếng bước chân của ai đó lướt đi trên bãi cỏ. Tim

của ông Thập đập liên hồi, gương mặt của cô Chiêm và cậu Đức

càng lúc càng tái dần. Ngay cả người ngoài là lão ăn mày què và

Tam Quỷ cũng phấp phỏng lo sợ.

Một tiếng chim lợn kêu eng éc vang lên không trung, tiếng chim

chưa kịp dứt, người ta thấy từ trong bóng tối hai vợ ông bà Tư

bước ra. Gương mặt bà Tư chẳng còn nét dịu dàng phúc hậu

như mọi ngày mà thay vào đó là ánh mắt sắc lạnh đến thấu

xương, trên tay bà ta cầm một cái hũ màu xanh ngọc tỏa ra thứ

ánh sáng kì quái. Riêng ông Tư thì cứ như kẻ mất hồn, con

ngươi trong mắt cứ như bị thứ gì đã ăn hết. Tam Quỷ thốt lên



một tiếng kêu khe khẽ, tỏ ý ngỡ ngàng đến sửng sốt, thế rồi đầu

hắn ong ong lên hệt như đứng bên trong một cái chuông khổng

lồ.

Vài tiếng rít vang lên, lão ăn mày què theo phản xạ quay về

hướng phát ra tiếng động. Trên mặt đất có hơn trăm con rắn đủ

màu sắc, đủ kích cỡ bò lổm ngổm. Chúng vừa bò, vừa tiến lại về

phía đám người còn lại. Chẳng mấy chốc, chúng quây kín bọn

người ông Thập lại thành một vòng tròn. Ông Thập cả kinh, một

tia kí ức khẽ xẹt qua trong đầu, ông thốt lên:

“Xà phục! Có người thi triển xà phục ở đây”

Đúng lúc ấy, bóng người thứ ba bước ra, trên mình mặc một

chiếc áo giao lĩnh màu trắng ngà ngà – loại y phục thường mặc

khi tẩm liệm. Ánh lửa soi chiếu vào gương mặt ấy, cô Chiêm và

cậu Đức không hẹn mà cùng nhau thốt lên một tiếng:

“U!”

Ông Thập chết đứng như trời trồng, cảm giác kinh sợ lan tỏa

trong xương thịt khiến ông ngã phịch xuống đất, gương mặt

cứng đơ không nói thành lời. Lão ăn mày què hết nhìn những

người đứng đối diện, rồi lại nhìn ông Thập và hai đứa trẻ bên

cạnh, dù chưa rõ sự tình nhưng lão biết chắc chắn người này

mới chính là kẻ đứng sau tất cả.



Người phụ nữ mặc áo giao lĩnh tiến đến phía trước, thứ ánh

sáng leo lét hắt lên gương mặt thị để lộ ra làn da trắng bệch có

phần xanh xao. Thị là là một kẻ còn sống, hay chí ít là thứ sinh

vật nào đó có thể hô hấp cử động được. Làn gió lạnh buốt thấu

xương khiến vạt áo thị bay bay, toàn thân toát ra mùi ngai ngái

đến mức lợm giọng. Cậu Đức lắp bắp:

“U! Có… có phải là u không?”

Thị đủng đỉnh mỉm cười không vội đáp, rồi lại đưa mắt quan sát

cô Chiêm đương phủ phục ở dưới đất. Cô Chiêm nhìn thị, sống

mũi cô bắt đầu cay cay. Người đàn bà trước mặt là mẹ của cô,

vóc dáng và khuôn mặt ấy sao có thể nào lẫn đi đâu được.

Khoảnh khắc mẹ cô ôm hai đứa con trong tay, rồi khẽ nhắm

mắt ra đi mãi mãi cho đến giờ cô vẫn nhớ như in. Mắt cô Chiêm

chợt nhòe đi, trong một tích tắc cô định lao đến, dù cho đó có là

kẻ giết người không gớm tay. Ông Thập lúc này dường như đã

hoàn hồn, cổ họng ông khô đẳng rồi nghẹn giọng hỏi:

“Mợ.. mợ Du! Rõ ràng mợ đã chết rồi cơ mà. Tại… tại sao mợ lại

làm thế? Mợ hại chết cả làng..”

Một cơn uất nghẹn dâng lên trong lồng ngực ông Thập khiến

cho ông không thể nói được thành câu. Cô Chiêm rùng mình

một cái, hơn mười năm nay cô chưa hề nghe thấy ai nhắc tới



tên của mẹ mình. Người đàn bà phía trước không tỏ vẻ gì đặc

biệt, thị chỉ im lặng quan sát đám người ông Thập, khóe miệng

thị mỉm cười đầy quỷ quyệt.

Người ta vẫn bảo, giữa mẹ con lúc nào cũng có sợi dây liên kết.

Khi còn trong bụng mẹ thì đó là sợi dây rốn, đến khi ra đời thì

sự gắn kết trở nên vô hình mà chỉ người trong cuộc mới có thể

cảm nhận thấy. Cơn xúc động ban đầu tan biến, thay vào đó là

một nỗi mơ hồ dâng lên. Cô Chiêm khẽ đưa tay để lau giọt nước

mắt sắp rơi trên má rồi lạnh giọng hỏi:

“Bà là ai?”

Cậu Đức và ông Thập không ngạc nhiên vì điều đó, bởi lẽ chính

họ cũng thấy có một điều gì đó mờ ám ở đây. Chỉ riêng Tam Quỷ

đầu óc bỗng đau như búa bổ tỏ vẻ ngạc nhiên, gã đưa mắt nhìn

người đàn bà trước mặt, trong lòng ngổn ngang trống rỗng.

Đám quỷ thi vẫn im lặng từ phía xa xa, chỉ có mẹ con thị Lam

và thằng điên trong làng ngúc ngoắc cái đầu chờ đợi. Bà Tư

mỉm cười đắc ý:

“Không phải mẹ mày thì là ai? Mẹ của hai đứa mày đấy! Biết

chưa?”

Ông Tư không nói gì, ông ta mải ôm khư khư con hình nhân áo

đỏ, trên bụng và cổ ông ta chằng chịt những con rắn nhỏ xíu dài



ngoằng quấn chặt, nhìn từ xa trông hệt như một chiếc dây

thừng đầy màu sắc. Cậu Đức cười nhạt:

“U tôi mất từ lâu rồi, bà Tư quên rồi à? Hay là hại người nhiều

quá nên không phân biệt được đâu là người, hay là ma?”

Bà Tư toan nói điều gì đó, nhưng người đàn bà kia khẽ phất tay

ra hiệu tỏ ý ngừng nói. Bà Tư lập tức im lặng, đưa mắt nhìn

người đàn bà đủng đỉnh đi tới. Thị ta khẽ cúi thấp xuống rồi cất

giọng:

“Chúng mày… kể ra cũng thông tuệ. Nếu không thì tao đã khiến

cho chúng mày chết từ lâu. Chúng mày sẽ chết theo ả thị Du ngu

ngốc.

Cô Chiêm gằn giọng:

“Đừng xúc phạm thầy u tôi!”

Người đàn bà áo trắng vẫn mỉm cười đầy ma quái, thái độ đủng

đỉnh của ả khiến người ta phát bực. Ông Thập nắm tay thành

nắm đấm rồi gầm gừ trong họng:

“Mày không phải mợ Du. Mày không phải người làng này!

Chẳng lẽ… mày là đứa con năm xưa của người đàn bà có chửa

ấy? Có phải không?”



Lần này thì ả không cười nữa, gương mặt ả vẫn không hề mảy

may xúc động,ả đi loanh quanh trước mặt đám người cuối cùng

còn sót lại của làng Địa Ngục, rồi lại hờ hững nhìn cảnh tượng

xác người chất thành núi, khắp nơi đều có rắn bao vây, một lúc

sau ả nhẹ nhàng nói:

“Cảnh tượng đêm nay, giống hệt đêm năm xưa. Đêm ấy cả đoàn

người đi buôn vải, đi từ Thăng Long rồi vượt qua Đông Vệ, ròng

rã cả tháng trời mới đến được Truông nhà Hồ thế rồi đều chết

cả”

Từng lời nói của ả giống hệt như những cú thúc mạnh vào bụng

ông Thập. Trên bầu trời lúc này lờ lững một con đò trôi trong

màn sương rét mướt. Ông Thập thấy rõ ràng người chèo thuyền

gương mặt tối đen đương từ từ tiến lại, nhưng ông thây kệ tất

cả. Trong lòng ông đã quyết định từ lâu, dù ngày hôm nay có

chết thì nhất định cũng phải biết rõ ngọn ngành. Ông thở hắt ra

một tiếng rồi thấp giọng:

“Mày … mày là đời sau… Làm sao mà mày có thể biết được đêm

hôm ấy như thế nào?”

Người đàn bà lấy từ trên người ông Tư một con rắn vàng ươm

đang nằm ngủ, ả khẽ bóp vào chiếc đầu con rắn rồi cắn mạnh

một cái, màu máu đỏ tươi của con rắn phun vào gương mặt ông



Thập, rồi điềm nhiên nhai rau ráu. Cô Chiêm và lão ăn mày què

khẽ giật mình, song ông Thập không hề nói gì. Ả quay lại đưa

cho ông Thập phần thân của con rắn rồi ngọt ngào nói nhỏ:

“Ông trưởng làng, có muốn ăn không?”

Cậu Đức vội nói:

“Đừng!”

Ông Thập nhìn thẳng vào mắt người đàn bà trước mặt, ả khúc

khích cười:

“Không ăn cũng được! Ăn cũng được! Dù sao thì chúng mày

cũng chết hết. Chỉ có điều, nếu ăn thì… ta đây sẽ cho chúng mày

biết, người thực sự hại chúng mày là ai!”

Phòng tuyến tâm lý trong lòng ông Thập chợt lung lay, ông toan

đưa tay ra để đón lấy con rắn còn đương co giật thì cô Chiêm

ngăn lại:

“Ả đang gài bẫy! Ông đừng tin!”

Thế nhưng, ông Thập không để ý đến lời nói ấy. Ông đón lấy con

rắn trong tay, toàn thân nó mềm và ướt. Ông nhìn vợ mình nằm

sõng soài dưới đất, rồi lại nhìn phía sau xác người cháy dở



trong căn nhà của cụ Khảm, những tiếng gào thét kêu cứu của

mọi người như dội về trong tâm trí, ông khẽ lắc đầu rồi nói:

“Nhất định phải để ả đưa cho chúng ta chân tướng cuối cùng.

Nếu sau này có xuống dưới Địa Ngục thì ta còn nói với cả làng!”

Nói đoạn, ông đưa con rắn lên miệng cắn một cái rồi bắt đầu

nhai sống.

Miếng thịt rắn vừa đặt trên đầu lưỡi, ông Thập lập tức cảm

nhận một làn da nhăn nheo dai dai chứ không hề giống lớp da

lấm tấm vảy của rắn. Ông nhắm mắt nhai thêm một chút nữa

thì thấy không hề có máu hay mỡ rắn tiết ra. Ông hé mắt nhìn

xuống con rắn trong tay mình thì…

Hỡi ôi! Thứ ông vừa ăn không phải là rắn, mà là một cái cẳng

tay của một người phụ nữ. Ông giật mình hét toáng lên rồi ném

cái cẳng tay ra phía xa, vô tình trúng vào người cái Tí con nhà

thầy đồ Lam. Con Tí thấy đồ ăn hăm hở nhào tới, theo sau nó là

mấy đứa em. Ông Thập khạc thật nhanh miếng thịt người

xuống đất, rồi gằn giọng đáp:

“Mẹ kiếp! Thứ yêu nghiệt nhà mày cho tao ăn gì thế?”

Ả đàn bà cười rũ, thậm chí ngay cả ông bà Tư cũng cười khoái

trá rồi hả hê đáp:



“Sao lại ném cẳng tay của bà nội mình đi thế?”

Ông Thập lập tức lạnh toát cả sống lưng, đưa mắt nhìn về đám

cái Tí đương tranh giành như một lũ ma đói cái cẳng tay mà

dâng lên một nỗi kinh tởm tràn ngập trong tâm trí. Ngay cả cậu

Đức, Tam Quỷ, cô Chiêm rồi lão ăn mày què đều thất kinh.

Ông gào lên:

“Đồ khốn nạn! Đồ súc sinh!”

Ả đàn bà ấy lập tức ngưng cười, trong ánh mắt của ả không còn

sự bỡn cợt như lúc trước, mà chỉ còn sự lạnh lùng khiến người

khác cảm thấy ghê rợn. Ả rít lên the thé:

“Ép người khác ăn thịt chính gia đình của mình, giết sạch, cướp

sạch, làm nhục đàn bà, chặt đầu đàn ông, cắt tai móc mắt trẻ

nhỏ. Những tội lỗi ấy, thứ gì mà lũ cướp cha ông chúng mày

không từng làm? Tao bắt mày ăn thịt người bà đã chết của mày,

kể như cũng là hậu đãi mày hơn hẳn người khác. Mụ già ấy chết

đã lâu rồi, nếu tao không giữ xác của mụ thì làm sao loại người

ngu xuẩn như mày có thể chính mình ăn được chứ. Thập à!

Mày chưa nghe đến hai từ quả báo hay sao?”

Lão ăn mày quay sang nhìn ông Thập, cô Chiêm và cậu Đức chết

lặng không biết nói điều gì cho phải. Cơn giận bùng phát khiến



cho thị thở mạnh, gương mặt thị trắng bệch đến nỗi người ta

mường tượng ngay tới những đốm lửa ma trơi thường lập lòe

trong nghĩa địa vào những đêm u tịch. Thị bước tới gần hơn với

đám người ông Thập rồi khẽ nói:

“Bao nhiêu năm nay, người ta bảo rằng đứa trẻ con của người

đàn bà chửa năm xưa sẽ về làng báo thù. Chúng mày sai rồi. Tất

cả những gì chúng mày ước đoán, tao đều đã lường trước từ lâu.

Hơn tám mươi năm qua tao lang thang trên cõi này chỉ để hoàn

thành chấp niệm báo thù của mình. Quãng thời gian ấy bằng cả

một đời người đấy biết không? Từng đó thời gian, làm sao tao

lại ngu ngốc đến nỗi để cho chúng mày đoán được toàn bộ việc

tao ám toán cơ chứ.”

Ông Thập thở mạnh, cơn choáng váng không làm cho đầu óc

ông mụ mị đi mà trái lại càng trở nên sáng suốt hơn bình

thường. Ông run run chỉ tay về người đàn bà trước mặt rồi thì

thào nói:

“Mày… mày không phải là đứa trẻ thoát nạn. Mày.. chính là.. là

người đàn bà trốn thoát!”

Ả rũ lên cười, điệu bộ của ả đáng sợ đến nỗi ngay cả bà Tư và

ông Tư đều giật mình lùi lại vài bước. Ả ngúc ngoắc đầu rồi nói

với giọng cao vút:



“Cuối cùng cũng đoán ra được à? Hơi muộn màng, nhưng mà

mày nói đúng rồi”

Ả không cười nữa mà ánh mặt lại khôi phục vẻ tàn nhẫn:

“Tao chính là người mẹ năm xưa! Chính là tao đây!”

Ông Thập rùng mình một cái rồi ngồi phịch xuống, bầy rắn vẫn

bò xung quanh tạo thành một hình tròn quái dị. Cậu Đức nghẹn

giọng hỏi:

“Nhưng tại sao… tại sao bà lại có thể tìm được người làng? Tại

sao bà lại có thể chiếm đoạt lấy xác của mẹ tôi? Chẳng lẽ bà… bà

giết bà ấy!”

Người đàn bà lắc đầu, ả nhìn hai đứa trẻ một lúc rồi trầm giọng:

“Không phải tao! Không phải tao giết thị. Chính thị đã thí mạng

cho tao, để đổi lấy chúng mày. Nếu không có thị, và không có lão

Thập ngu xuẩn này thì có lẽ chúng mày còn sống yên ổn thêm

một thời gian nữa”

Dường như người đàn bà ấy đã phải chờ rất lâu mới có dịp để

nói. Mái tóc đen dài của thị lấm tấm sương đêm, thị nhìn đống

xác người, khẽ nhíu mày một chút rồi kể:



“Tao vốn sinh ra trong một bản làng hẻo lánh trên núi, quanh

năm mây phủ giăng kín đồi. Có những ngày mùa đông mở mắt

ra thì thấy người nằm bên cạnh mình đã chết cóng, cả người

biến thành băng. Ở bản làng hẻo lánh ấy, muốn sống được bắt

buộc phải dựa vào vu thuật. Vu thuật có thể hại người khác,

nhưng mục đích lớn nhất của người trong bản chỉ là tồn tại.

Chúng tao dùng vu thuật để kiếm miếng ăn, để sai bảo âm binh

hồn phách. Vu thuật trong bản, chỉ truyền cho con gái không

truyền cho con trai. Thế nhưng, mỗi khi đàn bà trong bản mang

bầu, tuyệt đối không thể nào triển vu thuật. Vì như thế mọi tà

thuật sẽ phản phệ lên trên người đứa trẻ.

Năm mười sáu tuổi, tao thành thân với một người lái buôn ở

ngọn núi bên cạnh rồi theo về đó ở luôn. Khi chuẩn bị sinh đứa

con đầu lòng thì bản làng ấy mắc dịch bệnh, người nào cũng bị

mẩn ngứa rồi xuất hiện nốt đỏ, sau đó chết dần chết mòn. Gia

tộc của chồng tao vốn giàu có, lại đông người, cho tộc tao bị giết

chết nên họ quyết định sẽ di cư khỏi bản làng để đi tìm nơi

khác. Mặc dù sắp cận kề ngày sinh nhưng tao cũng chẳng thể

làm khác được, chỉ biết ngậm ngùi đi theo. Con đường lúc ấy

thật gian nan, lúc khởi hành toàn bộ gia tộc có hơn hai trăm

nhân mạng, vậy mà khi đặt chân đến truông Nhà Hồ thì chỉ còn

193 người mà thôi. Đêm đầu tiên đến truông Nhà Hồ, cả gia tộc

tao bị giết chết”



Ả chỉ vào ngôi nhà đương cháy phía trước rồi gằn giọng:

“Bị chính tổ tiên của chúng mày giết hết rồi thiêu sống như thế

kia”

Lão ăn mày què tâm trạng nặng nề chưa từng thấy. Quả thực,

nếu nhân quả trên đời này có thật thì đám người làng Địa Ngục

chết cũng đúng lắm. Người đàn bà mặc áo trắng thấy ông Thập

và hai anh cậu Đức không thể thốt lên lời, bèn lạnh giọng:

“Người biết dùng vu thuật vốn có thể ngửi thấy mùi rắn rết

được luyện cổ từ xa. Tùy theo tài năng cao thấp của vu sư mà có

thể ẩn mùi rắn rết được ít nhiều. Gia đình lão Mục Đồng cũng

xem như biết chút vu thuật, thế nhưng thứ vu thuật tầm thường

ấy không qua nổi mắt tao. Ngay từ khi chưa bước vào truông

nhà Hồ, tao đã ngửi thấy mùi rắn phảng phất với mùi thuốc

thảo dược. Tao lên tiếng ngăn cản chồng mình nhưng không ai

nghe cả. Thế rồi.. thế rồi họ tiếp tục đi. Lúc ấy trăng sáng lắm,

có một con rắn từ đâu bò tới ngúc ngoắc cái đầu chặn đường.

Ban đầu đám thanh niên tưởng chỉ xuất hiện một con rắn, nào

ngờ chưa kịp bắt lấy nó thì bầy rắn đã kéo tới, bao vây đoàn

người hơn trăm người, hệt như chúng mày bị bao vây như vậy.

Tao không thể dùng vu thuật cứu gia tộc, lúc ấy đứa bé trong

bụng tao cựa quậy, ý niệm duy nhất của tao là chạy thật nhanh

để trốn. Chồng tao biết số kiếp đã định họ phải chôn thây ở đây,



cho nên chỉ kịp đẩy tao vào lùm cỏ lau um tùm bên cạnh trước

khi bị chém đứt đôi người..”

Người đàn bà áo trắng giơ một ngón tay khẽ lau gương mặt, ả

thầm thì:

“Lúc ấy máu của chồng tao văng đầy trên gương mặt tao. Thế

nhưng, thời gian không còn nhiều, đứa trẻ trong bụng đạp dữ

dội, tao ráng hết sức chạy thật nhanh để tìm chỗ trốn.

Ấy vậy mà… lũ cướp truy lùng ráo riết, chúng còn xua cả chó để

tìm hai mẹ con tao. Trong cơn hoảng loạn, tao vấp vào một tảng

đá lớn. Một cơn đau dữ dội kéo đến, tao biết con tao đã vong

mạng. Lúc đó… lúc đó tao đã có thể dùng vu thuật được rồi. Tao

khẽ co người biến thành một con rắn nhỏ, rồi nép vào phiến đá

để chờ đợi. Bọn cướp chúng mày tìm khắp nơi, nhưng sao mà có

thể tìm được tao lúc ấy.

Ả khẽ cười nhạt rồi trầm giọng:

“Tao trốn trong hình hài con rắn mấy ngày, đến khi tao trở lại

thành người thì vệt máu máu chảy trên đôi chân tao đã khô đen

lại”

Nét buồn phảng phất trên gương mặt thị không còn như trước,

thị quay lại nhìn đám người ông Thập rồi gằn từng tiếng:



“Lần đầu tiên trong đời, tao muốn giết người đoạt mạng!”

Cô Chiêm run run hỏi lại:

“Tại sao… tại sao bà có thể làm nhiều chuyện như thế. Chẳng lẽ.

chẳng lẽ trong làng Địa Ngục có ai đó đã phản bội? Chẳng lẽ ai

đó đã đưa mạng của làng tôi vào tay bà? Tôi … tôi …. tôi không

tin!”

Người đàn bà cất tiếng cười lanh lảnh, ả khẽ nghiêng đầu về

một bên rồi nhếch mép:

p>“Mày thử đoán xem nào!”



C

HỒI THỨ HAI MƯƠI MỐT 
HỒ XẠ HƯƠNG

ách hoàng thành mấy chục dặm về phía Bắc, có một cái hồ

rất kì lạ. Người ta kể cho nhau nghe rằng, vào một sáng mùa

xuân không rõ năm nào, dân trong vùng đi câu cá thấy một

đống xương trắng nổi lên. Quan quân triều đình biết chuyện

tưởng là có kẻ giết người phi tang xác chết, bèn đi tới điều tra.

Khi chèo đò ra giữa hồ, người ta vớt lên thấy cơ man xương

trắng, lại có cả xương đỏ âu còn chưa róc hết thịt.

Cô Chiêm ngây người nhìn ông Thập, rồi lại nhìn người anh

ruột của mình, ông lão ăn mày què và cả người đàn ông cao lớn

tên Tam Quỷ. Người sinh ra và lớn lên ở trong làng giờ đây chỉ

còn lại hai anh em cô và ông Thập, nếu không thể truy cứu

những người đã chết, vậy thì kẻ phản bội chẳng lẽ lại là ông

trưởng làng?

Cô Chiêm nhìn ông Thập, ông nhìn lại cô với ánh mắt đầy dò

xét. Không ai nói với nhau câu nào. Sau cùng, ông Thập nói với

người đàn bà áo trắng:



“Làng này nếu có người nào đó phản bội cả làng, thì e rằng cũng

đã vong mạng.”

Ông thở dài một tiếng não nề, rồi đổi giọng cứng cỏi:

“Đừng nghĩ rằng chúng tôi không biết rằng sẽ đến ngày mình

nhận quả báo. Dân trong làng chúng tôi biết rất rõ, thậm chí

biết từ lâu. Làng này gần hai trăm người chết gần hết rồi. Vậy

nên ai phản bội hay không, thực tình cũng chẳng quan trọng

nữa.”

Trước thái độ của ông Thập, ả đàn bà thoáng ngạc nhiên. Vốn dĩ

ả mong dồn những người còn sống đến mức nghi ngờ rồi tự tay

giết lẫn nhau. Vậy nên ả úp mở những câu chuyện về âm mưu

của mình, sau đó lại khơi gợi lên sự tò mò của những người còn

lại, mục đích là lợi dụng tâm tư của ông Thập, cậu Đức và cô

Chiêm. Ấy vậy mà, thái độ buông xuôi trước sự thật khiến cho ả

có chút bất ngờ.

Cậu Đức gần như mất hết kiên nhẫn, cậu vung con dao nhỏ ra

phía trước rồi gắn giọng:

“Muốn giết, muốn chém thì đến đây. Đừng nhiều lời!”

Đôi mắt của ả đàn bà long lên sòng sọc, ả vừa cười vừa nói:



“Thằng nhãi con không hề có tính kiên nhẫn gì cả. Năm xưa

nếu không có tao thì hai đứa nhãi ranh này không thể nào xuất

hiện trên cõi đời được. Ha ha ha… nếu nói ra thì chính làng

chúng mày tự đẩy mình vào chỗ chết chứ không phải tao”

Câu nói của ả đàn bà khiến cho người cô Chiêm và cậu Đức

choáng váng cả người. Ngay cả ông Thập cũng run bần bật, nếu

nói vậy chẳng có lẽ chính vợ chồng thị Du chính là người bán

đứng cả làng hay sao? Miệng nói vậy, nhưng trong lòng ông

Thập vẫn băn khoăn tự hỏi vì sao người đàn bà đáng sợ này có

thể dày công thực hiện âm mưu tầng tầng, lớp lớp đến như thế.

Chắc chắn phải có người đứng sau để giúp, bằng không thì dù

có ba đầu sáu tay ả cũng chẳng thể nào thực hiện được.

Con đò chở vong vẫn nặng nề trôi lờ lững trên bầu trời. Người

ta nói rằng, chỉ có người nào sắp chết hoặc nhiễm âm khí quá

nặng mới thấy được con đò ấy. Ông Thập vốn không lạ gì với

con đò này, ông khẽ nhìn thấy hướng mắt của hai đứa trẻ còn

xót lại của cả làng, thì cũng phải đến tám chín phần là chúng có

thể nhìn thấy. Có lẽ số mệnh của làng sắp đến lúc tuyệt diệt.

Đúng lúc ấy, một con gió rất lớn thổi ùa tới mang theo hơi lạnh

khô khốc. Cơn mưa đã vơi từ lâu, đám lửa bập bùng bị gió làm

cho đống tro tàn bùng lên dữ dội, thậm chí còn bùng hơn cả lúc

trước. Ngọn lửa mạnh đến nỗi giống hệt như hỏa ngục mấy



ngày trước đã thiêu trụi dân làng. Ả đàn bà quay lại phía sau,

vạt áo giao lĩnh của ả nổi bật trước ngọn lửa màu đỏ rực. Gương

mặt ả tái đi vài phần, ả lẩm bẩm:

“Mẹ kiếp! Sao chúng lại tới đây giờ này?”

Rầm… rầm … rầm…

Soạt… soạt… soạt…

Hàng loạt tiếng động rất lớn liên tiếp vang lên. Nghe qua thì

giống như một con gì đó lớn lắm đang tiến lại gần. Mặt đất xung

quanh rung chuyển, mùi rượu nồng nặc hòa lẫn với mùi máu

tươi tràn tới. Thứ mùi đó tanh nồng đến nỗi ngay cả Tam Quỷ

đầu đau như búa bổ cũng bị mùi tanh làm cho tỉnh táo. Bầy rắn

nãy giờ vẫn vây vòng tròn quanh đám người ông Thập cũng trở

nên kích động hơn khi ngửi thấy máu. Chúng ngóc đầu về phía

trước, rồi lại ngó nghiêng như muốn tìm xem nguồn máu từ .

đâu mà lại hấp dẫn đến thế .

Ông Thập gai cả người, bèn quay sang lão ăn mày què hỏi nhỏ:

“Hình như… hình như sắp xảy ra sự lạ. Cụ có biết chuyện gì

không?”



Thấy gương mặt của ông Thập, cô Chiêm, cậu Đức chăm chú

nhìn mình, lại để ý thấy ả đàn bà đương bị phân tán. Lão ăn

mày què nói nhỏ:

“Nếu tôi đoán không nhầm thì… thì rất có thể là quỷ canh rượu

đương đến.”

Tam Quỷ choáng váng cả đầu óc nhưng vẫn thều thào đáp lại:

“Ý cụ nói là con quỷ đuôi dài mắt đỏ canh rượu sọ người phải

không? Tại sao chúng lại đến? Chẳng phải chúng chỉ có nhiệm

vụ canh rượu thôi sao?”

Lão ăn mày què ngắt lời, gương mặt nhăn nheo của lão đổ mồ

hôi ròng ròng, lão nói vội:

“Không đúng! Quỷ canh rượu là thuật luyện bùa linh độc nhất ở

Việt Nam và cả Trung Hoa. Cậu Tam tưởng người uống rượu sọ

người bỗng chốc tài phép đầy mình, điều ma khiển quỷ là do

rượu hay sao? Nói trắng ra, đó chỉ là một thứ đổi trác với lũ quỷ

không hơn không kém.”

Rầm….. rầm… rầm…

Mặt đất rung lắc dữ dội. Đám quỷ thi láo nháo khi nãy dường

như cũng biết được thứ gì đó khủng khiếp sắp xuất hiện. Mặc

dù nhốn nháo và kích động, nhưng vẫn không thể nào di



chuyển. Riêng mẹ con nhà thị Lam nãy giờ vẫn ăn lấy ăn để

cánh tay nhăn nheo mà ông Thập ném đi, thấy có động lập tức

đứng im nghe ngóng quên cả ăn.

Bà Tư đương ôm cái bình xanh màu ngọc lam thấy mặt đất chao

đảo, bèn hoảng hốt tìm chỗ trốn. Riêng ông Tư thì cứ như người

mất hồn, vội tìm đường theo vợ. Ông ta vừa đi ra tới mỏm đá

bên cạnh nhà, bất chợt trượt ngã vào một vũng nước, đầu ông

ta đập vào phiến đá gần đó. Máu từ trong đầu ông ta rỉ ra thấm

vào mặt đất ẩm. Mùi máu khiến vài con rắn đương bao vây đám

ông Thập chú ý, chúng không dám rời khỏi vị trí, nhưng cũng

không cưỡng được thứ máu lẫn với thuốc phiện tỏa ra mùi

thơm đầy mê đắm. Một vài con cố sức tiến lại, cắn phập vào cổ

và người ông Tư ra sức hút lấy hút để.

Diễn tả thật lâu, kì thực những sự việc lúc ấy chỉ xảy đến trong

tích tắc. Ả đàn bà mặc áo trắng không còn giữ được vẻ bình tĩnh

như lúc đầu nữa. Ả quay lại nhìn về rặng núi đen ngòm phía

sau căn nhà bề thế của cụ Khảm, một bóng lửa lấp loáng phía

xa. Chưa kịp phản ứng thì ả phát hiện bà Tư ôm bình xanh ngọc

của mụ đi trốn, rồi một vài con rắn hút máu ông Tư. Ả điên

cuồng quát:

“Lũ ngu xuẩn! Ai cho chúng mày rời khỏi vị trí ?”



Gương mặt thờ ơ lãnh đạm của mụ khiến cho máu trong người

mụ sôi lên, bầy rắn bắt đầu ngọ nguậy khó chịu. Ban đầu chỉ là

một vài con, sau tăng lên hơn chục con, rồi cuối cùng mấy chục

con đều lao vào thân hình ông Tư mà hút lấy máu.

Cỗ thi thể tím ngắt ấy khiến cho cả ông Thập, lẫn lão ăn mày

què đều rụng rời chân tay. Cô Chiêm bum hai tay che miệng vì

sợ hãi. Riêng cậu Đức lúc ấy giật mình rồi hét lớn:

“Trốn đi! Còn chờ cái gì nữa?”

Mặt đất vẫn rung lắc, câu nói của cậu Đức khiến cho ả đàn bà

giật mình. Ả khẽ lầm bầm thứ tiếng kỳ lạ, mắt nhìn không

ngừng về phía đám rắn. Ông Thập luống cuống khiêng vợ đi

cùng, dù thế nào đi chăng nữa cũng không để mặc thị ở đây

được. Tam Quỷ cúi xuống cõng lão ăn mày què, còn ông Thập

xốc thân hình mềm oặt của vợ mình lên trên vai, cậu Đức đi

phía trước để mở đường. Ngay lúc đó, ông Thập cảm thấy có

điều gì là lạ vụt qua trong đầu ông, nhưng giữa tình thế nguy

cập, ông cũng chẳng suy nghĩ được nhiều, chỉ biết cắm đầu bỏ

trốn.

Đoán biết được đám người sắp bỏ chạy, ả đàn bà hét lớn bằng

thứ tiếng lạ lùng, nghe qua thì hệt như tiếng Mường tiếng mán,

lại pha một chút khẩu âm rất khó nghe của người phương Bắc.



Vừa nghe thấy tiếng hét, đám rắn lao vút trong không khí rồi

đáp xuống đất tạo thành bước từng chắn trước cổng nhà cụ

Khảm, không cho người ta trốn thoát. Đám người lập tức lùi lại,

ả đàn bà cười như điên dại:

“Định bỏ trốn à? Đừng hòng thoát khỏi!!”

Ả rút từ trong vạt áo ra một chiếc chuông nhỏ bằng bạc lấp

lánh, hệt như chiếc chuông mà con hình nhân thế mạng mặc áo

đỏ đã từng dẫn hồn phách của lũ trẻ nhỏ đi. Tiếng chuông vừa

cất lên, từ trong chiếc hũ men xanh ngọc lam mà bà Tư ôm trên

tay, có mấy quả cầu vồng sáng chói lập lòe bay ra. Những quả

cầu trắng tinh rơi xuống đất, lập tức hiện thành mấy đứa trẻ trẻ

con trắng toát, đứa nào đứa nấy đều ánh lên những ánh nhìn

hiểm độc.

Chúng cười khanh khách khoái trá, rồi ngúc ngoắc cái đầu đi từ

phía sau đám người ông Thập. Những đứa trẻ con trong làng

trước nay vẫn hiền lành là thế, ấy vậy mà giờ vong phách của

chúng bị người ta khống chế, tiếng cười của chúng hòa lẫn với

tiếng khè khè đầy đe dọa của bầy rắn. Mặt đất vẫn rung, tiếng

rầm rầm vẫn vọng lại. Khung cảnh này chẳng còn quỷ dị âm u

nữa, mà đã trở nên kinh hoàng đến ngạt thở. Con dao trong tay

đám người ông Thập trở nên yếu đuối đến tội nghiệp.



Cơn đau đầu làm Tam Quỷ choáng váng, nhất là mỗi khi ả đàn

bà kia thi triển vu thuật. Gã nghe thấy lão ăn mày què lẩm bẩm

bên tai:

“Lạ thật! Lạ thật! Nếu chỉ là vu thuật thì sao ả ta lại có thể làm

được nhiều việc đến thế?”

Phía trước là bầy rắn, phía sau là bầy trẻ yêu ma, đám người bị

rơi vào thế gọng kìm. Cô Chiêm run run hỏi:

“Làm sao bây giờ?”

Ông Thập nói chắc nịch:

“Phải mở đường máu thoát thân thôi!”

Cậu Đức liếm bờ môi khô khốc, hổn hển đáp lại:

“Ý ông là sao?”

Ông Thập nói nhanh:

“Ta chạy trước về phía bọn rắn. Bọn ta có hai người, bọn rắn sẽ

bị thu hút sự chú ý ngay. Mọi người nhân lúc đó chạy thật

nhanh, chạy ra khỏi cánh cổng làng đi thẳng đường mà xuống.

Nhớ chưa?”

Lão ăn mày què và cô Chiêm đồng loạt hét lớn:



“Không được!”.

Ai nấy cũng đều hiểu rất rõ ý đồ của ông Thập. Giữa muôn

trùng vây, ông muốn hy sinh thân mình làm mồi nhử. Tình thế

trước mắt chỉ có cách đó là lựa chọn duy nhất, nhưng cái giá

phải trả thực sự quá đắt. Ông Thập vẫn cõng vợ mình trên lưng,

bụng của thị áp vào lưng ông. Cô Chiêm run rẩy nói:

“Con … con… không muốn. Làng ta đã chết hết rồi… Ông cũng

đi theo sao?”

Ông Thập mỉm cười đôn hậu, nụ cười vô thức khiến ông chợt

nhớ ra bản thân mình đã quên đi nụ cười từ lúc nào. Ông không

còn thời gian nữa, ông đã chết từ lúc cầm con dao đâm phập

xuống bả vai của mình rồi. Vào giữa khoảnh khắc ông định lao

đi, một cú hích nhè nhẹ từ sau phía sau chạm vào lưng ông.

Ông chết sững!

“Cái… cái gì thế?”

Ông ngơ ngác hỏi nhỏ.

Cô Chiêm, cậu Đức nhìn ông trưởng làng như thể trúng phải tà.

Lũ rắn không có ý định tấn công, bọn trẻ con vẫn lửng lơ trên

mặt đất, tất cả chúng như đương dò xét đám người phía trước.



Ả đàn bà áo trắng cười man dại, ả rít lên the thé trong giọng nói

của ả vừa có giọng eo éo của đàn ông, vừa có giọng đàn bà:

“Xà phục của tao mới là xà phục chân chính. Yêu phách vong

nhi của tao mới thực là thứ kì tài lãnh ngộ. Ha ha ha… chúng

mày thấy chưa? Chúng mày đáng kiếp chưa?”

Lũ trẻ con phụ họa theo lời ả đàn bà bằng cách ré lên cười sung

sướng, chúng vừa xoay vòng quanh vừa ngân nga bài vè ma

quái:

Ve vẻ ve ve  

Làng này chết hết, cho chúng tao được mừng.

Rầm …. Rầm … rầm… Tiếng động càng lúc càng lớn. Dường như

cảm thấy giễu võ giương oai như thế là đã đủ, ả đàn bà lập tức

quay lại căn nhà vẫn bốc cháy. Ả khẽ phất tay áo một cái, mấy

con thi quỷ tự dẫn xác vào căn nhà, hệt như cái cách người ta

mồi thêm lửa để bếp củi khỏi tắt. Đầu tiên là đống xác người

chết dưới núi mặt mày xám xịt, rồi cả mẹ con thị Lam đều lần

lượt bơi vào trong biển lửa. Tiếng xương người, tiếng da thịt

bủng beo cháy tí tách, mỡ người chảy ra gặp lửa bị đốt cháy tạo

thành mùi khét đến mức tởm lợm.

Bà Tư lúc ấy run cầm cập nấp sau một phiến đá, ả đàn bà

dường như quên mất kẻ đồng lõa của mình. Ả thấy xác người



chết cháy nên vui đến phát cuồng. Cơn vui của ả mỗi lúc càng

đến đỉnh điểm, bầy rắn mỗi lúc một đậm màu và trở nên hung

hăng gấp bội. Tiếng sấm đì đùng trên không trung, giống như

báo hiệu một cơn mưa lớn lại lập tức đổ xuống.

Thi quỷ cháy hết, mẹ con thị Lam gào rú trong đống lửa đỏ rực.

Từng lớp thịt róc xuống, tuột khỏi da người. Riêng bầu ngực của

thị Lam thì bị nung chảy đầu tiên, mấy đứa con thị phát điên,

chúng nhao tới gặm nốt những con mắt của đám thi quỷ còn xót

lại, rồi bản thân chúng cũng bị ngọn lửa nuốt chửng.

Ông Thập không hề để ý đến những cảnh tượng ấy, ông sững sờ

phát hiện một điều gì đó mà dường như chính ông đã quên

lãng. Rõ ràng… có một điều gì đó vừa cựa quậy. Ông hoảng hốt

nhận ra người vợ mình vẫn còn rất ấm chứ chưa hề nguội lạnh

như những thi thể thông thường. Lạ hơn nữa, một thứ gì đó vừa

khẽ chạm vào lưng ông. Có lẽ nào….

Ông quên cả cớ sự trước mắt,cũng chẳng màng đến đám rắn

càng lúc càng điên dại. Ông đặt vợ xuống đất, vội vàng nắm cổ

tay vợ rồi chạm vào mạch. Lão ăn mày què nhìn theo hiểu ngay

bèn hỏi dồn:

“Mợ … mợ… ấy chưa chết à?”



Ông Thập run lắm, chưa bao giờ ông vừa run vừa hoảng loạn

như lúc này. Mạch của thị vẫn còn đập nhưng yếu lắm. Ông

không phải là cụ Khảm nên chẳng biết phán đoán tình trạng

mạch thế nào cho phải. Thế nhưng, phát hiện vợ vẫn còn sống,

ông run run bảo với lão ăn mày què:

“Cụ… Cụ… cụ xem cho con, có phải vợ con…?”

Lão ăn mày què giật thót mình, lục tục vỗ vai Tam Quỷ ngỏ ý

hắn thả cụ xuống dưới. Thực tình lúc này xem mạch quả thực là

điều ngây dại, nhưng một người lí trí và kín kể như ông Thập lại

có thể trở nên kích động như vậy, chắc chắn phải có chuyện hệ

trọng vô cùng. Lão ăn mày què cầm tay thị Thập, một tia kinh

ngạc xoẹt nhanh qua trí óc lão. Lão ngẩng lên nhìn mặt ông

Thập đầy vết xước, rồi nhìn cậu Đức cô Chiêm gương mặt thất

thần. Cụ reo lên khe khẽ:

“Thị chưa chết… Vừa rồi chỉ là ngất đi rồi hôn mê thôi… Thị còn

sống.. Nhưng mà… nhưng mà..?”

Ông Thập sốt ruột hỏi:

“Nhưng mà làm sao? Cụ cứ nói đi?”

Lão ăn mày què đáp lại:

“Còn hơn cả sống nữa… thị có bầu rồi!!!”



Những câu cuối lão ăn mày nói thật khẽ, vừa nói vừa khẽ liếc ra

ả đàn bà áo trắng như sợ thị nghe được.

Lời nói của lão ăn mày què giống như cơn sóng biển táp thẳng

vào gương mặt ông Thập. Cơn bàng hoàng khiến ông chết đứng

như trời trồng. Ông nhìn xuống vợ mình, gương mặt thị nhợt

nhạt đến ma quái, không hiểu là do mất sức hay do ánh sáng từ

lũ yêu phách vong nhi tỏa ra nữa. Ông Thập nghẹn lại, ông

không dám ôm ghì lấy vợ mình mà chỉ có thể gục xuống cạnh

vợ bật khóc nức nở. Riêng cô Chiêm thì bụm miệng lại để ngăn

tiếng khóc phát ra.

Tam Quỷ sẵng giọng:

“Nhanh lên bác Thập! Nếu không. nếu không thì không kịp nữa

đâu”.

Cô Chiêm hùa theo:

“Đúng rồi! Đúng rồi! Phải mang xác bà ấy đi thôi”

Lời nói dối có phần đơn giản đến mức vụng về của cô Chiêm

khiến ả đàn bà cười rũ rượi, ả gào lên đầy kích động:

“Đi à? Chúng mày định đi đâu?”



Đám người chưa kịp có phản ứng gì thì đã thấy ả phất tay áo,

lập tức một con rắn màu đỏ như máu lao tới phía cô Chiêm.

Tam Quỷ thấy vậy hét lớn:

“Cẩn thận!”

Gã nhoài người ra để đón lấy con rắn. Cơn đau đầu buốt nhói

khiến gã đi chệch hướng so với dự tính ban đầu, thế nhưng gã

cũng kịp tóm lấy đầu con rắn. Con rắn hung hãn khè răng nanh

nhọn hoắt hướng về phía gã, một thứ chất lỏng trắng đục văng

vào mắt trái của Tam Quỷ. Gã kêu lên một tiếng rồi gục xuống.

Cô Chiêm thốt lên rồi nhào tới, cô Chiêm căm hận nhìn trừng

trừng vào ả đàn bà phía sau, gào lớn:

“Khốn kiếp! Mày không phải là con người!”

Ả đàn bà rung lên vì kích động, ả càng lúc càng điên dại:

“Đúng rồi! Đúng rồi! Phải thế! Phải căm thù như thế! Mày càng

tức thì tao càng muốn mèo vờn chuột với chúng mày. Cứ thế đi!

Ha ha ha”

Bầy rắn thấy vậy càng lúc càng kích động, lũ trẻ càng đã thôi

kêu gào từ lúc nào chúng im bặt, chỉ có tiếng khè khè từ miệng

rắn và tiếng rầm rầm càng lúc càng gần.



Tình thế vốn đã hỗn độn, lúc ấy từ trong bóng tối vang lên một

tiếng hét chói tai. Cậu Đức và ông Thập ngẩn người ngóng theo

hướng phát ra tiếng động. Cậu Đức lẩm bẩm:

“Hình như tiếng của bà Tư!”

Cậu nói chưa dứt câu, thì đám người đã thấy bà Tư đổ rạp về

phía trước, một cánh tay áo dính đầy máu, hai hốc mắt thì bị

móc sạch khiến cho bà ta chẳng còn thấy đường. Thi thể bà Tư

vừa đổ xuống để lộ ra thằng điên đứng ăn ngấu nghiến mắt bà

Tư trong lòng bàn tay của nó, trên tay còn lại nó còn đương cầm

một cánh tay vừa xé nát từ người đàn bà phía trước.

Thì ra, trong lúc hỗn loạn, bà Tư định cầm cái bình men ngọc

lam trốn đi mất, nào ngờ lúc ấy đụng phải thằng điên. Thằng

điên chứng kiến đám quỷ thi lần lượt nhảy vào lửa, nó chưa kịp

ăn hết mắt và móc hết tim của đám quỷ ấy thì miếng ăn đã vuột

mất khỏi miệng. Nó ngẩn ngơ đi loanh quanh tìm xác chết, thì

chợt thấy bà Tư loạng choạng trốn đi.

Cơn thèm khát thịt người sống trong lòng chợt bùng phát, nó

chặn bà Tư lại rồi lao tới bóp chặt cổ bà ta, hai ngón tay nhanh

như cắt vẽ một đường tròn quanh mắt bà Tư. Đường tròn vừa

dứt cũng là lúc một con người bị nạo ra còn nóng hổi. Bà Tư chỉ

kịp hét lên một tiếng rồi toan bỏ chạy. Cặp mắt mù khiến cho bà



chẳng thể nào trông thấy đường, bà bị thằng điên xé nát cánh

tay rồi vong mạng, chết chẳng toàn thây.

Thấy thằng điên móc mắt giết người nhanh như cắt, ả đàn bà

cười ré lên:

“Hay!! Hay lắm! Tao thật không nhìn lầm mày!”

Ả vừa cười vừa khẽ rung chiếc chuông, thằng điên lập tức đờ

đẫn như không biết gì hết nữa. Nó lững thững đi về phía đám

người phía trước, cậu Đức thủ thế chuẩn bị chiến đấu, lão ăn

mày què lùi lại phía sau nắm chặt tay Tam Quỷ cắn một cái bật

máu. Riêng ông Thập thì vội vã xốc vợ lên vai, tay còn lại giơ

con dao ra phía trước. Ngay cả cô Chiêm cũng lập tức hướng

mũi dao về phía thằng điên, trong lòng quyết tâm sống mái một

phen với nó.

Ả đàn bà mỉm cười đắc ý. Âm mưu tầng tầng lớp lớp của ả cuối

cùng cũng chạm tới mục đích cuối cùng. Ả giữa lại mạng sống

của những kẻ lì lợm nhất làng, cũng chính là để tận mắt những

hậu duệ cuối cùng của lũ cướp tiêu diệt nhau. Nếu như thằng

điên này không thể làm nên chuyện thì ả còn một kế sách phía

sau nữa. Nhất định lão Thập và mấy người kia sẽ không thể nào

thoát nổi. Khung cảnh này, đúng là ả đã đợi cả trăm năm.



Tiếng rầm rầm từ xa vọng lại vốn dĩ ả biết rất rõ, ả thừa hiểu

rằng thứ gì đương tiến tới. Thế nhưng ả không màng, vì biết

chắc rằng đêm nay, đêm mồng bảy rạng sáng ngày mồng 8

tháng giêng, sẽ có nhiều người phải chết. Khi người cuối cùng

nằm xuống, cũng chính là lúc ả được tái sinh lần nữa.

Từ trên không trung, tiếng sấm chớp lại đì đùng vang lên. Tia

chớp làm sáng lóe một vùng trong chốc lát, gương mặt thằng

điên đầy máu người. Đôi mắt nó đờ đẫn nhưng cười của loài thú

dữ thì hiện rõ ràng. Một giọng nói vang lên trong đầu nó:

“Đến đi! Đến kia đi! Máu thịt của lũ người kia chờ mày”

Thằng Điên vùng chạy tới. Cậu Đức đón hướng nó chạy bèn giờ

chân đạp nó sõng xoài. Đám yêu nhi vong phách chẳng khác

nào một bầy khán giả bất đắc dĩ, chúng rít lên the thé khi một

giọt máu nóng hổi của cậu Đức văng phải. Thằng điên không hề

biết đến đau đớn, hai ngón tay đen kịt của nó vung tới đòi móc

mắt cậu Đức cho bằng được. Nhanh như cắt nó nhào tới đánh

xáp lá cà, hai bên sức khoẻ ngang nhau, nhưng lúc này thằng

điên dường như bộc phát cơn dại, nó bất chấp mọi cách dùng

tay ghì chặt cậu Đức xuống đất.

Cô Chiêm thấy tình thế nguy ngập, lén bò tới phía sau thằng

điên. Tấm lưng thằng điền phơi ra dưới ánh lửa bập bùng, cô



vung một nhát dao rồi cắm phập xuống tấm lưng phía dưới. Có

lẽ vì lực yếu nên con dao không đâm vào thẳng xương sống của

nó, mà chỉ dừng lại ở mạn sườn.

Thằng điên hét lên một tiếng chói tai, cậu Đức lúc ấy thừa cơ

dùng đầu gối thúc mạnh lên đầu nó. Ả đàn bà không còn cười

nữa, gương mặt ả đỏ lên vì tức giận. Bầy rắn theo đó màu sắc

cũng trở nên đậm dần. Lão ăn mày què và ông Thập đoán được

điều sắp xảy đến, rất có thể ả đàn bà sẽ ra lệnh cho bọn rắn lập

tức tấn công, ông Thập hét lớn:

“Nhanh kết thúc đi!”

Một tiếng rắc vang lên, cậu Đức bị thằng điên bẻ gãy một tay

khiến cơn đau ùa đến. Tam Quỷ nãy giờ đầu óc quay cuồng, bất

chợt gã nghe thấy một tiếng nói vừa lạ vừa quen vang lên bên

tai. Gã đờ đẫn, xông thẳng tới chỗ cậu Đức nhưng thay vì xuống

tay với cậu, gã loạng choạng cầm một cánh tay của thằng điên…

xé toang khỏi người nó.

Tiếng trống rầm rầm từ con đò chở vong vang lên. Huyết chiến

dồn nhau vào chỗ chết luôn hiếm khi xảy ra, những lúc ấy vong

hồn trên con đò sẽ lập tức khua chiêng đánh trống, mục đích là

để những kẻ đương sống trở nên hăng máu mà đánh nhiều hơn.

Vong hồn của các oan gia trái chủ vốn chẳng phân biệt đúng sai,



chỉ đến lúc hết mạng là sẽ gọi người ta đi, hệt như cái cách

người bệnh lúc sắp mất thường thấy bóng trắng trước cửa nhà

là bởi vậy.

Tiếng chiêng trống vang lên, cơn đau xé thịt xé gan khiến thằng

điên càng phẫn nộ. Tam Quỷ đau đớn một tay ôm đầu lảo đảo

tiến lại cậu Đức. Gã vung một cước, khiến cậu Đức không kịp

trở tay, bị hất thẳng ra phía sau, cành cây khô bên cạnh nhà cụ

Khảm rơi lả tả xuống đất. Một tán cây rơi trúng chân bà Thập,

cơn đau khiến bà đột ngột tỉnh lại.

Thế nhưng lúc ấy không có ai để ý đến bà, người ta còn đương

chú ý đến cậu Đức và Tam Quỷ cùng thằng điên đầy máu. Hai

đánh một khiến thế trận quá mất cân bằng. Ông Thập chỉ vội

nói với cô Chiêm:

“Trông chừng vợ con ta giùm ta”

Rồi chạy lại tiếp ứng cho cậu Đức.

Về phần lão ăn mày què, gương mặt lão bắt đầu dại đi, mắt trở

nên sẫm màu hơn. Lão sắp hóa thành sói lửa. Cổ họng lão khô

khốc như ai đốt lửa bên trong. Lão gào lên một tiếng, toàn thân

lão đột ngột to lớn lạ thường, đôi chân sói mọc ra trong tích tắc.

Cô Chiêm bị cảnh tượng ấy khiến cho sợ đến đứng tim, lão quay

người lại, nhằm thẳng vào ả đàn bà mà hướng tới.



Khắp nơi đều là chiến trường. Người đấu với người, quái đấu

với yêu.

Ả đàn bà thoạt thấy lão ăn mày què trong lốt sói bèn giật mình.

Ả gằn giọng:

“Khốn nạn thật! Mày là dị yêu đấy à?”

Lão ăn mày không nhiều lời, lão nhào đến cắn phập vào bả vai

ả đàn bà. Chuyện xảy ra chỉ trong tích tắc, ả đàn bà trở tay

không kịp bèn gào lên bằng thứ tiếng kỳ lạ. Ngay lập tức bầy

rắn lao vút phóng như tên bắn đến bao vây lão ăn mày què. Vết

thương trên bả vai của ả không chảy máu, mà chỉ rơi rớt vài

miếng thịt lả tả giống như người ta ăn đậu phụ.

Một bên là Tam Quỷ và thằng điên dồn cậu Đức và ông Thập,

một bên là lão ăn mày què và ả đàn bà đo lường lẫn nhau.

Trên không trung tiếng trống chiêng vang lên không ngớt, tiếng

chớp rạch ngang trời, lão ăn mày què nhào vào quyết tâm triệt

hạ người đàn bà tàn độc. Lão nhào hẳn cổ họng ả mà cắn, hàm

răng của lão sắc lẻm cắm sâu vào một bên cổ của ả khiến ả

không cất được thành lời, chỉ có thể phát ra tiếng ú ớ. Thì ra, lão

ăn mày què đã sớm biết bầy rắn chỉ có thể nghe theo lời sai

khiến của ả. Chính vì vậy mà cách khống chế nhanh nhất, đó là

việc chặt đứt cuống họng của ả. Chiếc chuông trong tay ả không



ngừng rung lên, bọn yêu nhi vong phách nhào đến bám chặt lấy

thân sói đầy lông lá.

Cuộc chiến đi đến hồi ác liệt. Tam Quỷ mắt mờ đi, hiện tại hắn

không ngừng nghe tiếng thúc giục phải giết cho kỳ được hai kẻ

trước mặt. Thằng điên chảy máu không ngừng, đôi mắt đỏ của

nó long lên sòng sọc. Giữa lúc ấy, bà Thập tỉnh lại, cơn đau buốt

từ bả vai khiến bà nhận thức rất rõ chuyện gì đang xảy đến. Cô

Chiêm nhìn thấy bà tỉnh lại vội hoảng hồn:

“Bà! Bà tỉnh lại rồi?”

Bà Thập khó nhọc gượng dậy nhìn xung quanh, chợt thấy tình

thế trước mắt, ngay lập tức bà hiểu chuyện gì xảy ra. Cô Chiêm

lúng túng đỡ bà ngồi dậy, gương mặt đầy máu me và tro tàn của

cô nhòe nhoẹt nước mắt. Cô chưa kịp giải thích gì với bà thì

bỗng thấy một cái bóng trắng đục cao ùa tới phía sau cậu Đức,

trong tay cầm một cái chùy đỏ như máu. Cái bóng là vô hình,

nhưng cái bóng cũng là sự thật. Ít nhất là với cô. Không kịp nhìn

bà Thập lần 2, cô Chiêm chạy ào tới cứu anh trai mình. Cô cửa

thật mạnh con dao vào lòng bàn tay, thứ máu nóng của những

kẻ trời sinh nhìn thấy được ma như cô, chắc hẳn sẽ có tác dụng

với ma quỷ. Cô không rõ, nhưng nhất định phải liều.

Chết cũng phải liều!



Lại nói về bà Thập lúc nãy, phần bả vai như bị xé ra từng mảnh,

nhưng bà hiểu chuyện đến nước này chỉ có thể giải quyết được

từ phía kẻ gây ra vong mạng. Bà cắn chặt răng, rút thật mạnh

con dao ghim sâu trong người mình ra. Bà lồm cồm bò sang bên

hông nhà cụ Khảm, từ nơi ấy có thể quan sát rất kỹ địa thế chỗ

ả đàn bà kia.

Lão ăn mày què khi ấy vẫn cắn chặt lấy cổ ả, còn bầy vong thì

nhung nhúc bám theo lão hệt như một lũ giòi bọ. Một đứa trẻ

con liệng người phóng thẳng vào mặt lão ăn mày, hơi lạnh tỏa

ra từ nó khiến lão choáng váng bật ra phía sau. Ả đàn bà thoát

ra được trong tích tắc, vạt áo của ả đẫm máu nhỏ tong tong. Ả

lùi lại thủ thế để chuẩn bị triển khai thuật bách xà. Bà Thập biết

rằng cơ hội cho bà chỉ có một, nhân lúc ả đàn bà quay lưng về

phía sau, bà dùng hết sức bình sinh nhào tới đâm thật mạnh

con dao vào tấm lưng trước mắt.

Một tiếng phập vang lên rất khẽ, bà Thập vừa cho ả một nhát

thấu tim.

Tất cả bàng hoàng.

Tất cả đều ngỡ ngàng trước cảnh tượng ấy.

Ông Thập ngỡ ngàng đến mức rơi cả con dao trong tay. Thằng

điên ngẩn người nhìn về phía trước.



Máu của bà Thập nhuộm lẫn vạt áo của ả. Ả đàn bà bị đâm vào

tim tuy bất ngờ nhưng vẫn lạnh giọng:

“Mày tưởng thứ dao hèn kém này có thể giết được tao à?”

Nói rồi, ả thúc thật mạnh vào người bà Thập. Khóe miệng bà

Thập văng ra đầy máu, cả người bà bắn về phía sau. Ông Thập

gào lên một tiếng thất thanh rồi chạy tới chỗ vợ mình.

Tất cả hệt như một thước phim quay chậm. Khi người ta hoàn

hồn lại thì đã thấy bà Thập nằm bệt dưới đất, cả người đầy máu,

một vết máu lớn loang ra từ phần thân dưới của bà, thoạt nhìn

từ xa trông giống hệt như một tân nương mặc hỉ phục màu đỏ

rực rỡ.

Ông Thập khóc không thành lời. Bà Thập mỉm cười rồi khẽ đáp:

“Mình đừng khóc… đừng khóc.. Làng ta sẽ không tuyệt tự, làng

ta sẽ thắng…”

Một cơn ớn lạnh bủa vây lấy thị. Thị nhìn thấy phía trước một

con đò trôi lềnh bềnh trong đêm mờ sương. Có ai đó đứng đợi

thị phía trước. Nhìn kỹ lại không phải một người, mà gần như

cả làng đều ở trên đó.

Thị rời mắt khỏi con đò, rồi lại nhìn ông Thập, mắt thị nhòe đi:



“Mình đừng trách tôi… tôi… tôi … thực sự hối hận!”

Hai từ hối hận vừa thốt ra, thị khẽ nghiêng đầu vào lòng ông

Thập rồi ra đi mãi mãi.

Ông Thập gào lên một tiếng đau đớn. Ngay cả thằng điên cũng

bối rối không kém vì chẳng hiểu sự tình trước mắt. Khi nó chưa

kịp nhận ra điều gì thì cậu Đức đã nhanh tay tiến tới chỗ nó, rồi

trong một cái chớp mắt, cậu đâm vào giữa mắt nó một nhát thật

ngọt. Thằng điên không kịp nói nửa lời, chỉ trợn tròn mắt lên

rồi ngã xuống đất. Khung cảnh hỗn loạn, sương mù vẫn bay

lảng bảng, đom đóm từ đâu bu đến dày đặc.

Người ta bàng hoàng vì mọi diễn biến quá mức dồn dập, chỉ có

ả đàn bà kia vẫn cười, ả cười như chưa bao giờ được cười đã đời

đến thế. Ả sung sướng kêu lên:

“Cuối cùng… cuối cùng thì con rối quan trọng nhất do tao giật

dây cũng chết rồi. Ha ha ha, chúng mày từ bỏ đi. Làng Địa Ngục

đã bị tao biến thành địa ngục cả rồi. Ha ha ha. Chúng mày nhất

định phải chuốc lấy.”

Ả điên dại đến nỗi nếu ai đó vô tình bắt gặp sẽ tưởng ả không

còn là người. Cô Chiêm nhạt nhòe nước mắt, trong tay vẫn còn

chĩa thẳng con dao nhọn hoắt về phía vong hồn màu trắng đục

chỉ chờ để kết liễu đối phương.



Thế nhưng đúng lúc đó, một diễn biến khác ập đến bất ngờ….

Mặt đất nãy giờ vẫn rung lắc dữ dội, nay lại rung ầm ầm như

thể trời đất sắp sụp đổ. Cô Chiêm, cậu Đức, Tam Quỷ và cả thằng

điên đều sững sờ không hiểu chuyện gì xảy ra. Ả đàn bà rùng

mình một cái. Bốn bề phía trước mấy ngọn lửa lơ lửng đầy ma

quái xuất hiện giữa không trung. Lão ăn mày què giật mình

thảng thốt:

“Quỷ canh rượu đến rồi!”

Mặt đất nứt toác ra làm đôi. Đám người chới với ngã sõng soài

xuống đất. Từ dưới đất hiện lên hai con quỷ to hơn ba trượng,

đuôi dài quét đất, trên đầu mỗi con đều có một cặp sừng dài

như sừng trâu. Toàn thân chúng đen ngòm, nhưng đôi mắt lại

rực lửa, trên cổ mỗi con đều có một chuỗi vòng đầu lâu trắng

ởn. Bọn quỷ tay cầm lưỡi mác đi tới .

Toàn thân chúng bốc ra mùi rượu và mùi máu tanh đến mức

ngộp thở. Chúng bước đi rầm rập, mỗi bước đi của chúng mặt

đất đều bốc khói nghi ngút. Khi đến trước mặt ả đàn bà kia, một

con cất giọng âm u nghe như từ âm ty vọng về:

“193 vong mạng đã đủ! Đến lượt mày trả mạng rồi”



Gương mặt đắc chí của ả đàn bà biến mất, ả rùng mình một cái

rồi hoảng hốt:

“Sao… sao … sao lại thế được? Còn ba mạng người kia cơ mà!”

Bàn tay ả run run chỉ ra phía sau rồi lắp bắp nói:

“Người làng này còn đến ba người nữa. Chúng… chúng… chúng

còn chưa chết cơ mà. Chẳng lẽ… chẳng lẽ có gì nhầm lẫn ở

đây?”

Con quỷ còn lại nhìn về phía sau, đôi mắt nó giống hệt như hai

lò than rực lửa. Con còn lại lắc đầu:

“Đã đủ vong mạng! Mày phải chết thôi!”

Ả đàn bà gần như hoảng loạn, ả lắc đầu như điên:

“Sao … sao … sao lại thế được? Rõ ràng… rõ ràng… là vẫn còn

mạng người chưa chết. Làm sao ta phải chết như thế được?”

Tiếng cười của quỷ lanh lảnh vang vọng khắp núi rừng, khiến

từng bầy chim bay nháo nhác. Ả đàn bà giật thót mình một cái,

rồi như hiểu ra điều gì, ả hét lớn:

“Khốn nạn! Nhất định trong làng này phải có đứa đương chửa

lúc chết! Chỉ có thể… chỉ có thế mới đủ vong mạng…”



Ả gào lên một tiếng đầy phẫn uất.

Hai con quỷ không nói gì nhiều. Một con khẽ khoát tay, chiếc

bình men xanh ngọc lam từ dưới đất bay vọt vào tay nó. Đám

yêu nhi vong phách bị thu gọn, ngay cả vong trắng đục cầm

xích cũng bị triệu hồi. Tất cả bị hút vào chiếc bình men xanh

ngọc, tạo thành một thứ hỗn hợp sóng sánh như sương mù phát

sáng. Ả đàn bà hoảng loạn, ả vùng chạy để tìm chỗ trốn.

Thế nhưng, khi ả vừa quay lưng bước đi, một trong số hai con

tay cầm mác ném xuyên qua người thị. Thị gục xuống đất như

một con rối bị đứt dây. Thi hành án tử cho kẻ hành vu thuật

xong, hai con quỷ biến mất vào khoảng không, khi chúng rời đi,

chiếc bình xanh ngọc rơi xuống đất, bên trong vang lên một

tiếng leng keng. Ông Thập và đám người còn lại nãy giờ chứng

kiến đều không khỏi bàng hoàng. Ông khẽ đặt xác vợ mình

xuống một góc, sau đó tiến lại tới cái bình, phát hiện bên trong

còn lưu lại chiếc vòng vàng mà mình nhặt được lúc nhỏ. Ông

điếng người, vội vã đến cạnh ả đàn bà nằm sống dưới đất. Hơi

thở ả rất yếu, ông Thập khẽ cúi xuống. Ả thấy vậy nhưng vẫn

mỉm cười lạnh nhạt rồi thì thào:

“Mày đến mắng chửi tao đấy à? Cứ mắng đi! Đằng nào hồn

phách tao cũng sắp tan rồi”



Ông Thập lắc đầu, ông chỉ khẽ nói:

“Chuyện mà ông cha tôi gây ra cho gia đình tiền bối, thực sự là

trái với đạo trời. Thay mặt tất cả, tôi … tôi .. tôi xin cúi đầu thỉnh

tội, mong tiền bối yên tâm lên đường.”

Lần đầu tiên trong đêm mùa xuân lạnh đến cắt da cắt thịt, ả

đàn bà gương mặt thoáng sững sờ. Ả chỉ khẽ lắc đầu rồi nói:

“Ta bị tương kế tựu kế. Đến chết rồi vẫn bị kẻ khác lừa vào

tròng.”

Lão ăn mày què, cùng cô Chiêm cậu Đức đã tới bên cạnh xác ả

từ lúc nào.

Chiêm mắt đỏ hoe khẽ đáp:

“Bà… bà có thể cho chúng tôi biết sự tình từ trước tới nay hay

không. Còn quá nhiều điều khúc mắc… nếu bà không nói….

Thực sự chúng tôi không biết phải đối chứng ở đâu”

Ả đàn bà khẽ hấp háy đôi môi như thể muốn nhâm nhi thêm

chút sương lạnh.

Một giọt nước mắt màu đỏ sẫm trong mắt ả chảy ra. Ả trầm

giọng:



“Mọi chuyện bắt đầu vào đúng cái đêm định mệnh cả gia tộc ta

bị chết hết.”

Ông Thập, cô Chiêm, cậu Đức và cả lão ăn mày què khẽ ngồi

xuống bên cạnh người đàn bà đương hấp hối. Giờ này chắc

cũng đã đầu giờ dần. Trận chiến cuối cùng đã kéo dài từ chạng

vạng tối đến giữa đêm. Ngẫm ra cũng thật lạ, vừa mới quyết giết

nhau bằng được, mà cuối cùng lại có thể ngồi xuống cạnh nhau

như tri kỉ. Cảnh tượng ấy vừa khiến người ta thấy lạ lùng, vừa

có chút gì đó thật ngậm ngùi.

Cô Chiêm nhìn ả đàn bà trong hình hài của mẹ đẻ mình đổ ra

dòng huyết lệ, bất giác không cầm lòng được cô xé một vạt áo

rách bươm để thấm nước mắt cho bà ta. Người ấy nhìn bầu trời

vẫn còn tối thui rồi chậm rãi nói:

“Ta sinh ra ở một bản làng quanh năm mây trắng bay ngang

trời, hệt như làng Địa Ngục ấy. Khi lấy chồng, người trong nhà

gọi ta là Thập nương. Vào cái đêm hôm ấy ta không chỉ mất đi

chồng, mà vô tình trong lúc chạy loạn còn mất đi cả đứa con. Vu

thuật là thuật phù thủy của tộc người Bách Việt khi xưa, có từ

lúc khai thiên lập địa. Tổ tiên của ta là một trong những tộc

người nắm giữ bí mật của vu thuật đó. Trong đó, những người

sinh vào ngày âm khí cực mạnh như ta thường có khả năng

mạnh hơn hẳn những vu sư khác”.



Người đàn bà thở nhè nhẹ, vết thương xuyên người của bà ta

không hề đổ máu, mà chỉ bốc ra một mùi gì đó vừa thoang

thoảng mùi thuốc bắc, vừa có mùi tanh tanh của thịt rắn. Bà ta

lại nói tiếp:

“Những kẻ như ta thường không dễ đẻ con, vì nếu đẻ thì con cái

thường chết yểu. Khi mang bầu không được phép dùng vu

thuật, bởi lẽ sử dụng nhiều cổ trùng, dưỡng ngao đều tổn hại

đến âm đức. Ta vì chồng con mà tránh phạm phải điều ấy.

Chuyện bị cướp giết sạch ở truông Nhà Hồ ta không nhắc lại

nữa. Khi ta phát hiện ra con ta đã chết, hai dòng máu khô

quánh xung quanh thân dưới khiến ta gần như phát điên. Ta

gào khóc điên loạn. Thế rồi… thế rồi …. Ta quyết định sẽ khiến

cho toán cướp tuyệt tự tuyệt tôn.”

Người đàn bà mở to đôi mắt, một ánh sao lấp lánh yếu ớt trên

bầu trời phản chiếu vào mắt bà ta. Bà ta run đến nỗi cô Chiêm

phải khẽ đặt tay lên ngực bà mong trấn an. Bà ta thì thào:

“Nếu .. nếu chỉ sử dụng vu thuật thì cùng lắm có thể hạ cổ trùng

vào thức ăn của đối phương. Ta nằm suy nghĩ suốt một đêm,

không ăn, không uống cuối cùng mới quyết định sử dụng bí

phương tàn độc nhất. Đó chính là dùng bào thai trong bụng ta

để … để… biến nó thành cổ trùng mạnh nhất.”



Lão ăn mày què rụng rời chân tay khi nghe người đàn bà ấy nói

điều đó. Sử dụng người để làm cổ trùng, chẳng khác nào giống

như cách làm của Tần Thủy Hoàng lúc trước. Mặc dù việc đó

vẫn còn nhiều điều nghi vấn, nhưng xem ra… người đàn bà này

lòng cũng sắc lạnh không thua kém gì gã hoàng đế tàn bạo nhất

lịch sử Trung Hoa.

Đoán chừng được trong lòng lão ăn mày què đương nghĩ gì, ả

đàn bà khẽ nhắm mắt, song toàn thân không ngừng run rẩy.

Một lúc sau mới nói tiếp:

“Lúc ấy cái thai của ta đã quá lớn, để lấy ra làm cổ trùng gần

như phải hy sinh tính mạng. Ta có thể trở về như một vong hồn,

còn chuyện luyện cổ trùng bằng thai nhi thì phải mượn đến tay

người dương thế. Lúc ấy .. trong lòng ta chỉ có sự căm thù.

Chồng chết, con mình cũng chết.. thử hỏi ta còn sống trên thế

gian này làm gì nữa? Và thế là ta mài một viên đá cuội, khi đêm

xuống thì viên đá cũng thành một lưỡi dao sắc lẻm. Ta… ta….

đưa một đường dao rạch hẳn xuống bụng, rồi sau đó… sau đó …

đứa nhỏ xuất hiện trước mắt.”

Cô Chiêm rùng cả mình, ngay cả cậu Đức và Tam Quỷ ngồi phía

xa cũng không khỏi sửng sốt. Người đàn bà thở khó nhọc, tiếng

nói bà ta đầy mệt mỏi ưu tư:



“Đêm hôm ấy, hồn ta bay khỏi xác. Ta nhanh chóng đi tìm một

người để nhập vào. Các người hẳn cũng biết, để nhập xác không

phải là chuyện dễ dàng gì. Một cơ thể nhưng chung đụng tới hai

linh hồn chắc chắn sẽ xảy ra chuyện. Để chắc chắn, ta tìm cách

nhập vào những kẻ yếu bóng vía, hoặc trẻ con còn nhỏ tuổi. Lúc

ấy hồn ta bay khắp nơi, vô tình ta thấy một đứa bé gái tha thẩn

chơi trong một bụi rậm gần nơi ẩn náu của bọn cướp. Ta mừng

lắm, nhanh chóng tới gần nó. Khi đến nơi, ta mới phát hiện ra là

nó có thể nhìn thấy ta. Nó khẽ nghiêng đầu nhìn ta rồi mỉm

cười, ta sửng sốt vì điều đó, Nhưng đại sự còn đương trước mắt,

ta mặc kệ liền nhập hồn vào xác nó, thậm chí… thậm chí… ta

còn đuổi hồn của nó ra ngoài để mặc cho ta hành sự.

Có thân thể rồi, ta lập tức chạy đi tìm xác chết lênh láng máu

me và đứa con chết yểu trong bụng ta. Lần đầu tiên ta ôm đứa

con đầy máu me trong tay, cảm nhận được da thịt của nó, ta

khóc đến mức chết lặng. Ta căm hận lũ cướp, ta hận những kẻ

đã lấy đi tất cả của ta. Chúng. chúng thật đáng chết…!”

Gương mặt cô Chiêm nhòe đi vì nước mắt, cậu Đức và ông Thập

bần thần cả người, khóe mắt của họ cũng đỏ hoe. Chừng một lúc

sau, người đàn bà lại kể tiếp:

“Hồn ta phảng phất ở khắp nơi, đêm đến ta lang thang vất

vưởng ở nơi xảy ra thảm kịch, ta đánh thức những vong hồn



ngủ quên để chúng hiện hồn phá phách khắp mọi nơi. Đó là lý

do người dân sống quanh đó thường nghe thấy tiếng gươm đao

và vào nhau loảng xoảng mỗi khi đêm về. Ta dùng xác chết con

ta để làm vu thuật cổ trùng được gọi là cổ trùng nhân mạng.

Dường như ông trời cũng muốn giúp sức, khi ta luyện xong thì

cũng là bè lũ băng cướp bị quan quân triều đình bắt được. Ta

liền lập tức nhập vào đứa bé gái lần trước, trong người ta lúc đó

giữ một cổ trùng nhân mạng trong một cái túi nhỏ. Ta khéo léo

nhập và thoát xác chứ không chiếm trọn vẹn thân thể nó, một

mặt để cho cha mẹ nó không biết, mặt khác là để nó không sớm

chết yểu.

Tàn dư của băng cướp chạy loạn, cha mẹ của đứa trẻ ấy liền

dẫn nó theo. Không ai nghi ngờ một đứa trẻ con cả, ngay cả khi

nó liên tục nói với mẹ nó là nó nằm mộng những điều quái lạ.

Để phòng trường hợp đứa bé gái chết yểu, ta nghĩ ra một cách

đó là nhập vào người nó để đi đánh dấu những kẻ tử thù của ta.

Đêm đến, đám tàn dư băng cướp ngủ say, ta trong thân xác con

bé đó len lén nhỏ vào đầu mỗi người một vài con trùng độc nho

nhỏ. Loại trùng này vốn không gây chết người, nhưng nó có thể

làm tóc người ta từ đen nhánh hóa ra bạc trắng. Người làng Địa

Ngục không hiểu vì sao mái tóc của tất cả trẻ nhỏ, người già đều



bạc trắng chỉ sau một đêm, ấy là khi âm mưu của ta thực sự bắt

đầu.”

Không ai nói với nhau câu nào, ngay cả Tam Quỷ đương xoa xoa

đôi mắt bị nọc rắn phun vào cũng ngỡ ngàng tới mức lặng

người đi. Người đàn bà khẽ nghiêng đầu sang một bên, rồi thì

thào nói tiếp:

“Khi tàn dư của băng cướp tới miền núi hoang vu này, ta theo

sau. Phải nói lúc đấy những kẻ còn sót lại cũng có đôi chút bản

lĩnh, chúng trấn yểm ngôi làng này bằng những con dao ngâm

đầy máu thú dữ, lại đem rải bột hùng hoàng ở khắp nơi cho nên

oan hồn của ta và mấy con rắn không tài nào vào được. Ngay cả

mấy con cọp, con sói cũng bị thứ thuốc mê Mã phi tán làm hại.

Lúc ấy ta vất vưởng ở ngọn đồi, triền núi để tìm cách bước vào

làng. Cách dễ nhất là nhập xác, nhưng lúc ấy dường như đám

tàn dư của băng cướp không còn muốn rời khỏi núi nữa, họ chỉ

cử một vài người xuống núi để trao đổi hàng hóa.

Đám người xuống núi đều là đàn ông nặng vía, muốn nhập xác

cũng khó. Ta lại âm thầm chờ đợi… các ngươi có biết, hận thù

càng sâu thì người ta càng trở nên kiên nhẫn. Kẻ lòng dạ càng

thâm trầm, thì thái độ càng trầm tĩnh, ấy mới thực là đáng sợ.

Chờ đợi mãi cuối cùng thời cơ của ta đã đến….”



Một cơn gió lạnh buốt thổi đến khiến cho ai nấy cũng cảm thấy

rùng mình. Người đàn bà khẽ co mình lại một chút rồi nói tiếp:

“Lần ấy ta bắt gặp đứa bé gái hôm nào thơ thẩn chơi trước cổng

làng. Trước cổng không bị trấn yểm, ta có thể dễ dàng hiển hiện

trước nó. Vốn nghĩ con bé đã quên hoặc sẽ tỏ ra sợ hãi, nào ngờ

nó nhận ra ta lại còn khẽ vẫy chào như cố nhân. Ta biết được

phải chớp lấy cơ hội này. Ta lân la đến làm quen với nó, ta kể

cho nó nghe những câu chuyện dưới núi, ta làm bạn với nó

suốt. Con bé rất cô đơn, người lớn trong làng lại chỉ chăm chú

vào phát nương làm rẫy, nên nó càng lúc càng tin tưởng ta. Tin

tưởng tới mức sẵn sàng nhỏ máu để dẫn ta vào trong làng. Máu

nó rơi qua cánh cổng, ta có thể vào làng ngay lúc đó. Ha ha ha

ha thật quá dễ dàng.”

Trong lòng ông Thập trào dâng một nỗi sợ hãi không nói nên

lời. Thế nhưng ông không dám biểu lộ quá rõ. Người đàn bà lại

ầm trầm:

“Vào được làng rồi, tao có thể mang theo bọn âm binh đến. Bầy

đom đóm mà người làng thấy hàng đêm chính là đám âm binh

ta dùng để do thám đấy. Càng ngày đám âm binh hấp thụ khí

độc trong rừng sâu càng trở nên mạnh mẽ, thậm chí chúng còn

biết được nhà có người nào sắp chết để đến tụ tập trước cửa.



Năm tháng trôi đi, đứa bé gái ấy cũng lấy chồng và sinh con đẻ

cái. Có lần nó buồn rầu tâm sự với ta:

“Thập nương! Tại sao trong làng trẻ con đứa nào cũng chết yểu

vậy?”

Ta vờ vịt an ủi nó, nhưng nó không thể nào biết được. Trẻ con

trong làng chết yểu là do ta làm, chứ không ai hết.”

Cậu Đức và cô Chiêm, cùng lão ăn mày què run lên cầm cập.

Lớp lớp âm mưu chất chồng được lật mở lần lượt thật khiến cho

người ta cảm thấy rúng động. Người đàn bà khẽ nói:

“Việc trẻ con trong làng chết yểu, kì thực là cách để ta níu giữ

nhân khẩu của làng không tăng quá nhanh. Trong những năm

tháng làm oan hồn phiêu bạt khắp núi rừng, có một lần nọ ta

đến xóm núi nhỏ có tên Thậm Thình. Xóm núi này có một thứ

rất lạ, hễ cứ đêm xuống đứng từ phía Đông nhìn lên là thấy một

quầng sáng xanh ngọc tỏa sáng. Ban đầu ta tưởng là yêu tinh,

nhưng cuối cùng khi mục sở thị mới biết dưới chân núi Thậm

Thình có chôn một chiếc bình men xanh ngọc”

Vừa nghe đến đó, Tam Quỷ giật mình, hắn chỉ vào chiếc bình

men dưới đất rồi hỏi:

“Có … có phải cái này không?”



Ả đàn bà khẽ gật đầu:

“Chính nó.. chính là nó đấy. Cái bình đó chỉ là một trong những

vật yểm của các vị vua đời trước. Người làm vua có bao giờ dám

thừa nhận mình sử dụng phong yêu cổ thuật để củng cố vị trí

của mình? Dù cho kẻ đó là minh quân hay hôn quân vô lại. Cái

bình đó nghe đồn từ thời vua Hùng trong một lần đi săn đã từng

mang đến để cất giấu, vì vua cho rằng nơi đó hẻo lánh sẽ chẳng

có ai tìm tới. Thực ra, đức vua đã đúng, phàm là người trần mắt

thịt thì làm sao biết để động tới, còn hạng yêu ma cắc ké thì sao

mà dám sờ vào. Bình xanh ngọc lam đó… chính là… chính là cái

bình để triệu hồi hai con quỷ canh rượu. Chúng để một phần

hồn của mình ở đó, chỉ có những kẻ nào hận thù đến cực điểm,

không còn gì để mất mới cần đến”

Lão ăn mày què không nhịn được bèn cắt ngang:

“Ý bà là… bà dùng chiếc bình đó để gặp quỷ canh rượu, rồi

dùng nó để đối phó với dân làng?”

Người đàn bà khó nhọc gật đầu:

“Vào tới làng rồi, chiếm được lòng tin của đứa bé gái ngu ngốc

kia. Thập nương ta mới nghĩ cách làm thế nào để khiến các

ngươi tuyệt tử tuyệt tôn. Mượn tay kẻ phàm trần thì không đáng

tin, chỉ còn cách mượn tay của quỷ dữ. Ta suy nghĩ rất lâu, có



khi phải hết mấy năm trời để cân nhắc kế hoạch. Quỷ hay yêu

cũng đều có quy luật của chúng. Năm xưa làng các ngươi giết

hại 193 vong mạng của chúng ta, nay ta lấy lại đủ. Số lượng phải

đúng 193 vong mạng, không hơn cũng không kém. Hai con quỷ

canh rượu còn ra điều kiện, nếu như đã giết đủ số nhân mạng

rồi mà ta vẫn còn muốn giết tiếp. Khi ấy sẽ khiến cho nhân quả

trên đời mất cân bằng, chúng lập tức sẽ đánh tan hồn phách của

ta. Ta hiểu rất rõ điều này, nên từng bước trong kế hoạch của ta

phải thực sự cân nhắc đến từng chi tiết.

Để nhân khẩu không tăng quá đông, buộc lòng ta phải lấy tinh

phách của thật nhiều trẻ con, vừa để tăng thêm âm khí, vừa là

thứ quà để cúng lũ quỷ canh rượu. Đứa bé gái khi lấy chồng có

con, rồi trở thành bà nội, nó càng tỏ ra nghi ngờ ta, ta biết rất rõ

điều đó nên một mặt vẫn tỏ ra ân cần với nó, nhiều khi ta còn

qua mặt quan sai dưới âm binh để báo cho nó những quỷ sự

xảy ra trong làng. Mặt khác, ta lại âm thầm tìm một người khác

trong làng để có thể dùng đến khi cần. Chờ mãi, cuối cùng ta

cũng gặp được một kẻ…”

Sương đêm càng lúc càng nhiều, nhưng không ai tỏ ra quan tâm

đến điều đó. Lớp sương mù vẫn giăng lảng bảng khắp làng,

người ta như cuốn vào câu truyện của người đàn bà ấy. Bà ta

khẽ nấc lên vài cái rồi kể tiếp:



“Làng Địa Ngục từ lâu vẫn luôn muốn đông con nhiều cháu, suy

cho cùng cũng là để ngăn chặn nguy cơ làm đứt huyết mạch của

dòng giống các ngươi. Trong làng khi ấy, có một người đàn bà

trạc tuổi đứa bé gái ta nhập xác năm nào. Người đàn bà ấy bước

vào gia môn lão thầy thuốc gia truyền, tuổi đời tuy còn trẻ

nhưng tài cao.

Ngẫm ra cũng thật nực cười cho lão bốc thuốc ấy, lão mát tay có

thể tìm con cho khắp thiên hạ, nhưng cuối cùng đến chính

mình cũng suýt rơi vào cảnh hiếm muộn. Mặc dù vậy nhưng lão

thầy thuốc vẫn mong mình có một mụn con nối dõi, nếu không

thì cả cuộc đời coi như bỏ phí.

Thị biết trong làng không có chốn chùa chiền để cúng bái, nhân

lúc chồng rượu say ngủ li bì, thị ta bèn chuốc thêm Mã phi tán

cho ông chồng mình để tiện đường xuống núi . Con đường

xuống núi có tới sáu con đường, một trong số đó dẫn tới một cái

hang đá có giếng trời từ lâu lắm.

Hồn ta đương bay lờn vờn trên không trung, thấy thị ta rón rén

bước ra khỏi cánh cổng làng bèn bám theo. Trời lúc ấy bỗng

chốc nổi cơn mưa lớn, thị lại là người yếu bóng vía lên cuống

cuống tìm chỗ chốn.



Thế gian vẫn có câu ma đưa lối, quỷ dẫn đường, ta đưa thị vào

trong hang đá ấy. Vào nơi ấy, ta vốn định nhập thành xác thị tự

cứa đứt mạch máu trên cổ mình sau khi dùng tay đào một cái

hố nhỏ để chôn xác. Có một điều ít ai biết được, hồn ma có thể

chạm vào thân thể người sống, nhưng không thể nào chạm vào

vàng bạc, đá quý. Bởi thế cho nên người Đại Việt và Trung Hoa

thường sử dụng hồn ma để canh mộ hoặc trông coi của cải. Thế

nhưng đến ta cũng không thể ngờ rằng, khi ấy ta đương nhập

thành thị đang tự giết chính mình, thì vô tình có một gã đàn ông

đi đến trú mưa. Vừa thấy ta lúi húi tự chôn sống mình, gã hoảng

hốt chạy đến mong cứu ta. Khi đến gần ta mới biết rằng, gã

chính là một kẻ trong làng, gã là một kẻ ngờ nghệch, chỉ hơn

ông Thập 1-hai tuổi nhưng đã bị cha mẹ hỏi vợ, ép sinh con. Ta

vờ vịt khóc lóc xin cứu mạng, nhân lúc hắn không chú ý, ta khẽ

gọi một con rắn trong cái túi nhỏ chứa cổ trùng nhân mạng ra

cắn chết hắn.

Sự xuất hiện của hắn khiến ta thay đổi kế hoạch của mình. Tại

sao ta phải đoạt xác của một ả yếu đuối để làm gì cơ chứ? Thế là

ta đổi ý, ta thế cái xác của gã đàn ông trong làng vào chỗ của ả

đàn bà kia, để không bị bại lộ chân tướng, ta lấp đất hết phần

thân dưới của lão, đất được vun đến giữa ngực gã thì ta dừng

lại.



Đối phó với ả đàn bà thực sự rất dễ, hồn phách của thị bị ta cho

lũ vong hồn xung quanh ta ăn sạch, ả còn hơn cả chết. Ta cố

tình bỏ quên cái vòng vàng ở lại để đánh lừa những kẻ đến sau

rằng bộ xương khô trong hang vốn là một người đàn bà. Trong

thân xác của người đàn bà vợ lão thầy thuốc, ta đường đường

chính chính bước vào làng bằng hình hài của một con người

thực sự. Mãi khi về đến làng, ta mới biết được chính hai thằng

nhóc trong làng đã vô tình phát hiện ra cái vòng ở hang đá, lại

biết thêm câu chuyện một thằng nhóc bị ma dọa đến mức phát

ốm. Ta đoán ra được ngay vong hồn của kẻ chết trong hang tìm

về.”

Người đàn bà càng kể, ông Thập càng cảm thấy ớn lạnh. Có

những chuyện cô Chiêm, cậu Đức không hề biết tới, nhưng ông

Thập lại rõ trong lòng bàn tay. Nói đâu xa, chính ông là người

trong cuộc. Ả đàn bà không khóc nữa, nhưng giọng ả thì khào

khào thấy rõ:

“Khi trở về làng, ta mới biết ả đàn bà mà ta đoạt xác ăn hồn vốn

dĩ đã có thai. Ta thừa nhận, cái cảm giác mang bầu một lần nữa

khiến nghiệt ác trong lòng ta phần nào dịu lại. Thế nhưng

không biết ông trời phạt ta, hay phạt dân làng các người mà đứa

trẻ sinh ra tuy trạc tuổi với cháu trai của đứa bé gái, lại không



hề được lanh lợi như bình thường. Kẻ đó…. chắc các ngươi cũng

đoán ra rồi chứ. Đó là thằng Tư con trai của lão Khảm”

Người đàn bà lạnh lùng thừa nhận, ông Thập cảm thấy trên

người mình như có một dòng điện chạy ngang khiến ông cảm

thấy lạnh cả gáy. Có vẻ như biết được thời hạn của mình chẳng

còn bao lâu, người đàn bà khẽ nói:

“Ta vẫn giữ lời hứa với đứa bé gái năm nào, chỉ trừ nó và chồng

nó, sau này là con trai và cháu của nó tức là Thập có thể ra được

làng, thì những ai muốn vượt dốc xuống đều bị mất mạng, nhẹ

nhất cũng trở nên ngơ ngơ ngẩn ngẩn. Đám vong hồn âm binh

trên những con đom đóm khoái nhất là món hồn phách người

còn sống. Ta cho chúng ăn cũng là lẽ bình thường”

Người đàn bà dửng dưng nói, thế nhưng trong mắt bà ta vẫn

phảng phất một tia buồn vương sâu sắc. Cậu Đức đột ngột lên

tiếng:

Xem ra cũng khá nhiều khúc mắc được hóa giải, vậy bà nói cho

chúng tôi biết về lũ quỷ canh rượu ra sao? Bà luyện được như

thế nào? Bà nhập vào thân xác vợ cụ Khảm, nhưng sau cùng

chính bà ấy cũng vong mạng sớm. Tại sao lại như vậy? Liệu có

gì liên quan không?”

Người đàn bà khẽ mỉm cười gật đầu ra vẻ hài lòng:



“Hỏi hay lắm! Các ngươi cũng biết để thỏa thuận với quỷ dữ

một mặt phải chấp nhận điều kiện của chúng. Mặt khác phải

giấu chiếc bình men làm ngọc thật kỹ lưỡng. Việc giấu bình là

chuyện nhỏ, việc cân nhắc điều kiện của chúng mới là chuyện

lớn. Biết không thể nào lừa gạt quỷ, ta chỉ còn cách chấp nhận

với chúng rằng tuyệt đối không thể để số vong mạng vượt quá

193 người.

Việc thỏa thuận với bọn quỷ coi như đã xong, việc vào làng với

hình hài một con người cũng đã thành sự thực. Bước tiếp theo

khiến ta trăn trở đó là ta phải làm sao để luyện được rượu sọ

người. Từ năm này qua năm khác, đàn bà đàn ông đến tìm lão

thầy lang để bốc thuốc, ta luôn cố gắng không để cho kẻ nào có

thể sinh nở được quá nhiều, nhất là khi rượu của ta còn chưa

luyện thành.

Năm ấy khi vừa vào làng, ta đã biết trong làng có con suối đầy

cá chép đã hóa thành tinh. Lũ cá ấy sống lánh đời, hệt như cái

cách dân làng Địa Ngục ẩn dật vậy. Lúc đó, thằng nhóc ngơ ngốc

con của lão bốc thuốc và ả đàn bà bị ăn hồn phách vừa tròn sáu

tuổi. Ta đến tìm gặp lão Võ Tòng để xúi giục lão ăn cá thần để

đào kho báu. Có tiền rồi, lão tha hồ mà rời khỏi làng. Làng này

từ trước đến giờ vẫn luôn có người nung nấu ý định rời làng,

thấy ta chỉ điểm lão Võ Tòng ngu si ăn thịt cá ngay, lại còn cho



bọn trẻ con ăn cùng với mình, sau cùng quả báo vì nghiệp thực

tinh đến ngay trong tức khắc.

Thời gian thấm thoát thoi đưa, đứa bé gái năm xưa không còn

tin tưởng ta nữa. Nó cũng không gọi ta là Thập nương như mỗi

lần nó gặp ta vất vưởng trong những đêm trăng sáng. Ta đoán

chừng nó vẫn muốn nhắc giao kèo giữa ta và nó, để bảo vệ cháu

nội của mình, nó đặt tên cháu nó là Thập, trùng với cái tên Thập

nương của vong hồn u uất là ta ngày nào.

Mấy năm sau, lũ trẻ con năm xưa trong làng cũng lớn, thằng

con trai của ta với lão Khảm cũng đã đến tuổi lấy vợ. Lão Khảm

ưng bụng một người con gái trong làng, bèn dạm hỏi nó cho con

lão. Đứa con gái ấy thực đúng là một kẻ tinh ranh, nó nhận thấy

bà mẹ chồng như ta nhiều khi hành xử thật kì lạ. Ta thỉnh

thoảng vẫn lén đi bỏ độc dược vào trong bình cổ trùng nhân

mạng, bởi thứ cổ trùng này giống hệt như mấy bình rượu thuốc,

càng để lâu thì càng độc. Ta không ngờ đứa con dâu ấy lại rình

mò ta, để rồi ra điều kiện với ta phải dùng âm binh để vơ vét

của cải cho nó.”

Tam Quỷ lạnh sống lưng khi nghĩ đến gương mặt hòa nhã, hiền

từ của bà Tư. Có ai ngờ, bà ta lại là một kẻ táng tận lương tâm

đến thế. Ông Thập lắc đầu buồn bã, ông đáp:



“Vậy những nốt hạch lỗ chỗ trên người của con bé Hạch cũng

chính là do bà gây ra phải không?”

Người đàn bà khẽ lắc đầu:

“Không! Thực sự không phải ta. Có một lần nhân lúc ta không

để ý, chính ả con dâu đó đã lén lấy thuốc ta luyện để nuôi sống

cổ trùng nhân mạng mà uống. Cái thai trong bụng nó… có khi…

có khi… bị hủy hoại từ ngày ấy.”

Cô Chiêm bật khóc thành tiếng, thì ra bấy lâu nay người bạn

thân nhất của mình oán trách số kiếp nghiệt ngã, lại không hề

biết chính mẹ mình là người gây nên tất cả.

Người đàn bà khẽ co giật vài cái rồi nói tiếp:

“Sau khi con bé Hạch qua đời, lão Khảm tuy trong lòng buồn

bực vì đứa cháu dị tật. Nhưng lão cũng vui mừng khi bản thân

mình không rơi vào cảnh tuyệt tự. Lão bảo với ta muốn mượn

người để vẽ một bức tranh, lại dặn ta phải mang vòng vàng thật

đẹp để trưng diện lên người. Cái vòng vàng ấy, thực ra ta đã để

quên trong cái hang từ lâu. Ta đoán chắc được cái vòng ấy đã có

kẻ lấy được, người dám lần mò vào trong hang chỉ có thể là

người làng. Lúc ấy ta sử dụng vu thuật sai lũ rắn rết đi tìm cái

vòng, phần còn lại ta trở xuống núi để tìm kiếm một nơi làm

thành một chiếc vòng giả như thế. Thực sự lúc ấy, ta không ngờ



rằng hai cái vòng một thật – một giả lại trở nên đắc dụng như

vậy!”

Ông Thập giật mình gặng hỏi:

“Bà nói thế có nghĩa là sao?”

Người đàn bà khẽ mỉm cười:

“Con người suy cho cùng cũng chỉ là những kẻ tham lam không

hơn không kém. Con Tư con dâu ta thấy ta có chiếc vòng vàng

liền nổi lòng tham, còn lũ rắn rết ta sai đi khắp nơi sau này

cũng báo lại cho ta biết cái vòng năm xưa nằm trong nhà ông

trưởng làng. Vụ việc nhà bà Mệ đỡ đẻ trong làng xuất hiện rắn,

rồi được lão Võ Tòng đập chết cũng chính là rắn ta sai đi đấy. Ta

nói với con dâu ta rằng của cải nhà này cất giấu không ít, nhất

là khi chạy trốn năm xưa. Nó tin lời ta nói ngay, từ đó nó sẵn

sàng làm bất cứ điều gì ta sai bảo. Thậm chí khi ta rút đi của nó

vài phần tinh phách khiến nó trở nên độc ác, tàn nhẫn đến lạnh

lùng thì nó cũng không màng!

Cậu Đức nghe đến thế bèn nghiến răng kèn kẹt. Người đàn bà

khẽ đáp:

“Việc tiếp cận thị Thập lại khó khăn hơn ta tưởng. Vốn dĩ ta đã

định dùng vàng bạc để mua chuộc thị như cái cách ta mua



chuộc con Tư kia. Thế nhưng thị một lòng chỉ tha thiết mong có

con cái. Thấy ta vồn vã hỏi han, thị sinh lòng nghi ngờ. Sợ rằng

âm mưu của ta sớm bị bại lộ, ta bèn rời khỏi xác ả đàn bà kia

vào một đêm mùa hè, khi đương tắm phía sau nhà. Đến khi

phát hiện thì xác chết đã nguội lạnh từ lâu, lão Khảm làm đám

ma cho ta to đến đáo để .”

Người đàn bà cười khành khạch.

Từ trên không trung vọng xuống một tiếng sấm đì đùng, bà ta

dường như đã rất yếu, chỉ còn chút hơi tàn nhưng vẫn gắng

gượng:

“Rời khỏi xác của bà vợ lão Khảm, hồn ta vẫn quanh quẩn trong

làng. Để tìm kiếm tay chân cho mình, ta vô tình lấy một phần

hồn phách của thằng Điên trong làng, từ đó nó ngơ ngơ ngẩn

ngẩn biến thành tay sai của ta. Nhiều khi ta biến hóa thành

hình bóng của người con gái đẹp, lang thang đi xuống dưới núi

chính là để tìm cho ta một người có thể luyện được rượu sọ

người. Thỉnh thoảng ông Thập đây vẫn thấy cái bóng đen đi lẽo

đẽo phía sau mình, ấy chính là ta đi theo đấy. Cuối cùng, ta tìm

được kẻ tham lam quỷ quyệt không kém gì con Tư trong làng.

Đó chính là Tứ cháo lòng. Việc tiếp cận hắn cũng thật dễ dàng,

sau khi vợ hắn chết, hắn vẫn luôn tìm kiếm đống vàng bạc mà

vợ hắn giấu kín từ lâu. Ta chỉ việc biến hóa thành oan hồn của



vợ hắn, nói vài câu mà hắn muốn nghe, rồi lại chỉ dẫn việc

luyện rượu là đã thành công một nửa rồi. Để đốc thúc hắn từng

bước, từng bước luyện rượu ta vẫn hay nhập vào người vợ Tam

Quỷ để tằng tịu với hắn. Kẻ làm thuật yểm, kị nhất là những

chuyện bẩn thỉu dung tục.

Tứ cháo lòng không hề biết điều ấy. Trong thời gian giết người

lấy sọ, hoặc quật mồ xác chết để tìm sọ người, ta lại nhập vào

Tam Quỷ để giúp Tứ cháo lòng hành sự. Thế nhưng, Tam Quỷ

cũng coi như vía cứng mệnh bền, hắn không nhớ nổi mình làm

gì, nhưng lại ý thức được rất rõ việc mình thường xuyên ngất

xỉu hay mộng du quái lạ. Chính Tứ cháo lòng là người ngâm

rượu sọ người, để giúp sức cho hắn còn có cả Tam Quỷ.

Việc thị Tam tằng tịu với gã chỉ là phương thức ta khiến hắn

chết thảm mà thôi, dù ta không ra tay thì lũ quỷ canh rượu cũng

không để yên. Một kẻ bẩn thỉu như hắn chạm vào thứ rượu quỷ

quái kia, đời nào chúng chấp nhận. Nói cho chúng mày biết, hai

vong hồn còn quanh quẩn ở căn nhà trọ của Tam Quỷ dưới núi,

chính là vong hồn vợ hắn và Tứ cháo lòng đấy. Chúng đến chết

cũng chẳng biết vì sao lại vong mạng. Ha ha ha”

Tam Quỷ hùng hổ xông đến như muốn bóp nát người đàn bà

kia thành từng mảnh. Gã hét ầm lên:



“Tao phải giết mày”.

Thấy sự tình chuyển biến đến bất thường, cậu Đức và lão ăn

mày què chạy tới ôm lấy Tam Quỷ rồi vật gã ra đất. Ông Thập

sẵng giọng:

“Bác Tam! Chuyện chưa tường tận, bác đừng gây rối!”

Tam Quỷ mắt vằn lên những tia máu, hắn gầm gừ nhìn người

đàn bà ra chiều cắm tức lắm. Bà ta khẽ họ vài cái rồi nói tiếp:

“Để sắp xếp cho mọi việc diễn biến thật tự nhiên, ta sai ba con

rắn ba màu đến ẩn nấp ở nhà ông Thập. Mỗi đêm ta đều cho vợ

chồng hắn mơ mộng những điều quái lạ. Riêng lão Thập thì bị

ám ảnh nhiều hơn thị Thập, hắn kiên quyết tìm người giải

mộng cho mình.

Về phần thị Thập, từ ngày vợ lão Khảm là ta chết đi, thị tỏ ra

thân thiết với con Tư hơn nhiều. Ấy vậy mà thị không biết rằng,

con Tư chính là ta giật dây, thậm chí nó còn bằng lòng cho ra

nhập vào xác nó. Thuật hoán hồn thoát xác này trong vu thuật

đề cập rất rõ, hiệu quả của thuật chỉ cao nhất khi người ta tình

nguyện dâng xác cho những kẻ như ta. Ta ngày ngày cho thêm

vài vị thuốc vào trong thuốc của thị Thập, thị vẫn uống mà

không hề hay biết.



Cái ngày con bé Hạch chết, thực chất là ta sai con Tư và thằng

điên dìm con bé đến chết. Nó càng lớn càng tinh ranh như mẹ

nó, nó lại theo dõi ta như mẹ nó năm nào. Rượu sọ người đã gần

thành công, làm sao ta có thể bị nó phá hỏng? Chính ta.. chính

ta đã rạch vào người nó để máu chảy ra sông dẫn dụ lũ cá chép

đen rỉa xác nó đến chết. Khênh xác nó ra sông chính là thị Tư

và lão Võ Tòng, hai con rắn đỏ khé mà lão Mục Đồng nhìn thấy

chỉ là hai kẻ dọn đường của ta thôi!”

Giọng nói ả đàn bà rất nhỏ nhẹ, nhưng ả nói đến đâu người ta

đều nổi gai ốc đến đó. Ông Thập hỏi lại:

“Chính bà cũng là người giết ông Võ Tòng?”

“Ta làm đấy! Thằng Điên và thị Thập buộc dây vào cây gỗ lớn

nướng lên”

Ông Thập giật mình:

“Bà nói vợ tôi?”

Ả đàn bà lặng lẽ gật đầu, đáp lại:

“Để sai khiến một kẻ có chấp niệm kinh khủng như thị thực sự

quá khó. Ngoài con cái ra ả chẳng thiết thứ gì trên đời. Điều đó

vừa khó lại vừa dễ tạo ra cho ta một cơ hội mới. Ta cho thị uống

thuốc chính là để học rắn ngấm vào máu thị, nhiều khi thị cảm



thấy chính cơ thể mình nóng bức kinh hồn ấy là lúc máu thị

dần dần lạnh như máu rắn. Khi da thị bắt đầu đóng vẩy, thị

thay ta đi làm những việc như giết lão võ Tòng cùng thằng điên.

Rồi giết cả lão mục đồng, giết thầy đồ Lam cũng là do thị làm.

Đổi lại ta cho thị máu rắn, còn thằng điên thì được ăn mắt

người chết, xem ra ta cũng thực tử tế phải không? Ha ha ha!”

Cô Chiêm gằn giọng:

“Vậy còn mẹ tôi thì sao? Sao bà lại có xác của bà ấy, rồi cả vong

hồn những đứa trẻ con trong làng nữa? Sao một con hình nhân

có thể làm được nhiều chuyện như vậy?”

Người đàn bà im lặng một lúc rồi nói:

“Lúc nhỏ hai đứa nhóc các ngươi bị bệnh nặng suýt không qua

khỏi. Hôm ấy mẹ ngươi đi hái thuốc vô tình gặp ta trong lốt rắn,

thấy ta âm trầm nhìn mụ, mụ tưởng ta là thần bèn chắp tay

khấn vái. Ta biết ngay có thể lợi dụng được người này nên đêm

đến bò đến nhà thị, chui vào giấc mơ của thị để làm một giao

kèo. Rằng khi nào thị chết thì phải để thân xác cho ta, thị không

ngần ngại đồng ý. Còn mọi chuyện sau này thì như mày thấy

đấy”

Cô Chiêm và cậu Đức bàng hoàng cả người. Lão ăn mày què lúc

ấy mới nặng nề lên tiếng:



“Thực đúng là một kế hoạch không hề sơ hở. Tôi thực lòng bái

phục trí tuệ của Thập nương tiền bối. Giá như năm ấy không

xảy ra thảm cảnh thì có lẽ tiền bối đã có thể sống một đời bình

an rồi”

Ả đàn bà cười nhạt:

“Ta trăm đoán ngàn đoán, cũng không thể nào ngờ được lão

Thập lại mang hai người về làng. Ta vốn định giết Tam Quỷ để

đổ tội cho ngươi, thế nhưng Tam Quỷ đã từng bị ta nhập hồn sai

khiến, cho nên hắn còn là một tay sai đắc dụng của ta. Câu

chuyện về con hình nhân thế mạng bị cụt chân, rồi con hình

nhân dẫn hồn vong phách đi chỉ đơn giản là tung hỏa mù để

dân làng nghi ngờ lão ăn mày què thôi. Con hình nhân bị biến

mất và lão ăn mày què trốn đi ngay sau cái chết của thầy đồ

Lam chẳng phải đã đẩy sự nghi ngờ của dân làng vào lão ăn

mày què hay sao?”

Lão ăn mày què sững sờ không nói lên lời, đầu óc cơ mưu của ả

đàn bà trước mắt thật quá sức tưởng tượng. Lão lắc đầu rồi

trầm giọng nói:

“Vậy việc thị Thập nửa tỉnh nửa mê, lại có sức mạnh kinh hồn

giết chết ông đồ, sai khiến thị Lam, đào xác mẹ con thị Lam lên



để ăn trộm hồn phách của trẻ con trong làng cũng là do bà sai

khiến làm sao?”

Người đàn bà nhắm mắt rồi gật đầu:

“Đúng vậy! Kẻ có lòng hận thù chính là kẻ có chấp niệm lớn

nhất. Để thu phục kẻ đó làm việc cho mình, ta đã phải tốn công

sức biết bao. Những bát thuốc thị uống hàng ngày càng nhiều

nọc rắn, cho nên càng lúc càng đắng, càng lúc lại càng tanh.

Rượu sọ người luyện thành, cổ trùng nhân mạng của ta cũng

càng lớn, nó trở thành một vong trắng đục cao lớn hành sự theo

ý ta. Nhiều khi người trong làng nhìn thấy bóng trắng thấp

thoáng chính là nó đấy. Nó đi theo ta, rồi lại cùng con hình nhân

bị ta sai khiến ăn cắp hồn phách của lũ trẻ con. Chính nó cũng

nhập vào Tam Quỷ không ít lần, những lúc nó hằn học nhìn ông

Thập, rồi lúc nó tát thằng điên chính là khi ta bảo nó làm vậy.

Giữa muôn trùng kế ấy, các ngươi đích thị là bị ta quay như

chong chóng.”

Ông Thập nghiến răng kèn kẹt, ông hít một hơi thật sâu để nuốt

hết khí lạnh vào trong phổi. Mang một gương mặt nặng nề ông

vỡ lẽ ra một điều:

“Vậy ra tôi không hề mơ thấy táo quân?”



“Đúng vậy! Ấy là ba con rắn ta sai đến!

“Cả bóng người mặc áo đỏ triều phục, rồi bóng con hình nhân

thấp thoáng bên cửa sổ?”

“Chính phải!”

Cô Chiêm đột ngột ngắt lời:

“Âm mưu của bà thật đáng sợ. Nhưng rồi chính mợ Thập đã phá

nát nó!”

Gương mặt nhợt nhạt của người đàn bà càng thêm trắng ởn, bà

ta khẽ nhíu mày:

“Ý mày là thị Thập là kẻ đang mang thai?”

Cô Chiêm nặng nề đáp lại:

“Bà bị lòng hận thù và sự tự tin phản lại rồi. Cao nhân ắt có cao

nhân trị. Mợ Thập hẳn đã không bị bà điều khiển hoàn toàn, tôi

tin rằng có lúc chính mợ là người đã đoán ra âm mưu của bà.

Mợ cũng biết mình đã có lúc biến thành rắn, hoặc chí ít cũng

mang máu rắn trong bụng. Đã là người phụ nữ, ai lại chẳng biết

mình có mang thai hay không cơ chứ? Tôi đoán rằng mợ biết

thứ mình mang thai trong bụng chẳng hề tốt lành gì, nên mợ đã

cố gắng để bà giết mợ. Cái thai trong bụng nhất định là thai sinh



ba, vậy nên mới đủ 193 vong mạng. Mợ ấy muốn ba chúng tôi

còn sống để âm mưu của bà mãi mãi không đạt được. Và người

làng Địa Ngục cũng đền đủ vong mạng. Ấy gọi là tương kế tựu

kế. Điều này, chắc bà không lạ.”

Người đàn bà, hay nói đúng hơn là một thứ vong hồn chung

đụng với thân xác của người đã chết, tính ra cũng gần trăm

tuổi. Vậy mà đến phút cuối, âm mưu của ả ta lại bị một người

trần mắt thịt phản đòn đau đớn. Càng tồi tệ hơn, ả không hề

đoán ra mưu kế ấy như thế nào, để rồi một con bé con mười

mấy tuổi giảng giải cho chính bản thân mình. Cơn choáng váng

khiến cho người đàn bà trở nên đau đớn, bà ta ho khùng khục

như một kẻ bị bệnh lao. Cơn họ kéo đến khiến ả ta thổ ra những

thứ huyết trắng tanh nồng, hệt như mật rắn lúc bị thối rữa. Ả

ngơ ngẩn hỏi lại:

“Vì sao thị Thập lại biết cái thai trong bụng thị sẽ là nửa người

nửa rắn?”

Cô Chiêm đã đứng thẳng dậy từ lúc nào. Dáng người nhỏ nhắn

của cô càng trở nên mỏng manh trong sương sớm, một ánh

nắng bình minh chiếu về phía cô, soi rọi gương mặt xinh đẹp

nhưng đầy máu và nước mắt. Cô định quay người bước đi về

phía Tam Quỷ, nghe thấy người đàn bà hỏi, cô quay lại nói khẽ:



“Vì đó là linh cảm của một người mẹ!”

Người đàn bàn run lên một hồi, ả trào lên một cơn đau quằn

quại. Tam Quỷ, cậu Đức và ông Thập đã rút dao ra từ lúc nào.

Người đàn bà bị những tia sáng chiếu vào khiến toàn thân ả

như bị ai nướng chín, từng lỗ chân lông bị xém lại bốc mùi

khen khét. Ả thì thào:

“Đau…. Đau quá! Xin các cậu…”

Ả chưa dứt lời, thì ba con dao sắc lẻm đã cắm phập vào người ả.

Vầng dương càng lúc càng chiếu chói lọi. Người đàn bà chỉ kịp

thổn thức vài câu:

“Thì ra… chỉ là linh cảm!”

Thế rồi gục hẳn!

Sáng hôm ấy là một ngày trời nắng rực rỡ. Ánh nắng chiếu

xuyên qua phiến lá để tới mặt đất ẩm ướt. Những người còn sót

lại đem tất cả những thi thể không toàn thân cho vào những

chiếc hộp gỗ vàng tâm thật lớn. Riêng xác của thị Thập, của bố

cô Chiêm vì còn nguyên vẹn nên được an táng dưới huyệt đạo.

Ông Thập mang tất cả tro cốt ấy, kể cả những lớp đất mà nửa số

dân làng đã bị chết cháy đem táng xuống chiếc hồ. Năm ấy

quan quân triều đình vớt lên, thấy bên trong những chiếc hộp



gỗ vàng tâm thơm ngát đều là xương người. Người ta bèn dùng

một cái tên rất quỷ dị để gọi hồ này đó là Hạ xương. Lâu dần

khẩu âm cũng thay đổi, người ta nói lái thành hồ Xạ Hương.

Không biết việc này đúng hay sai, chỉ biết rằng những đêm

trăng sáng, người ta thường thấy một cô gái mặc áo giao lĩnh

trắng toát lướt đi lướt lại trên hồ, tiếng cười của cô vang khắp

mặt nước.

Về phần ông Thập, sau cái đêm đổ máu ấy, cô Chiêm và cậu Đức

thấy ông nằm chết trên mộ của vợ con. Xác của ông ôm trọn

vẹn nấm mồ nhỏ xíu trên triền đồi, gương mặt còn nở một nụ

cười mãn nguyện. Lúc mất, ông vừa tròn ba mươi chín tuổi,

hôm ấy trời đổ mưa rất to.

Lại nghe nói, sau này gần kinh thành Thăng Long có một quán

trọ rất nổi tiếng. Chủ quán trọ là một ông già chột mắt thường

thích kể truyện ma. Ông ta có hai người con, một trai một gái.

Riêng lão ăn mày què, lão đã biến mất trong một đêm mưa gió,

chỉ kịp để lại một bức thư chúc bình an cho gia đình của mình -

ấy là lão nói trong thư như vậy.

*Hết*



NGOẠI TRUYỆN

Chẳng ai biết thứ quan niệm ấy có xuất hiện ở nhiều địa

phương hay không, nhưng ở một vài ngôi làng cổ thuộc Bắc Bộ

Phủ đã từng có tục buộc những sợi chỉ ngũ sắc vào cổ tay cổ

chân của những đứa trẻ sinh đúng rằm tháng hai, để phòng

tránh trường hợp chúng hóa thành quỷ đi hại người. Mặc dù

không rõ những sợi chỉ xanh xanh đỏ đỏ ấy có tác dụng hay chỉ

là thứ mê tín dị đoan, nhưng chính sự lo lắng sợ hãi của người

đời cũng đủ thêu dệt nên nhiều thứ kì ngôn dị truyện.



N

HỒI THỨ NHẤT 
SINH RA NGÀY PHẬT DIỆT

ăm ấy ở thôn Bích Câu, phủ Quốc Oai có một viên quan

trông coi kho lương. Vốn dĩ quan coi kho lương ngày trước tuy

phẩm hàm không lớn, nhưng lại được người đời trọng vọng, các

quan đồng triều cũng nể mặt đôi ba phần. Viên quan coi kho

lương ấy lại làm việc chỉn chu, tài giỏi lễ độ cho nên thanh danh

càng lớn gấp bội.

Người này có một người vợ chính thê và một người con trai sinh

nhằm vào ngày Phật Diệt. Người trong thôn còn kể lại rằng, phu

nhân của quan lúc mang bầu đã từng mơ thấy nhiều ma quỷ

rình rập ngoài cổng suốt mấy canh giờ, đêm nào cũng Do giống

hệt như nhau. Ngày qua ngày, vị phu nhân ấy hoảng sợ quá liền

kể lại với chồng, viên quan trong lòng cũng lo lắng bèn đi cúng

khấn lễ bái khắp nơi, mong cho mọi chuyện an ổn.

Vào cái đêm mà thê tử lâm bồn, viên quan có việc phải thúc

ngựa một mình trong đêm. Trời xứ Bắc vào đêm mùa đông rét



đến cắt da cắt thịt, tiếng vó ngựa của quan nện xuống mặt đất

khô cằn tạo thành thứ âm thanh cà rộp! cà rộp!

Đương lúc mỏi mệt, viên quan chợt nghe thấy từ đâu có tiếng

rắn bắt ngóe vang lên. Người sống ở vùng nông thôn trước giờ

chẳng hề lạ thứ tiếng ấy.

Khi màn đêm buông xuống, hơi lạnh phảng phấp khắp không

gian cũng là lúc rắn ra khỏi hang để kiếm mồi. Thức ăn quen

thuộc của rắn là chuột và ngóe. Khi đi săn, con rắn sẽ không

nuốt ngay mà ngậm thật chặt con ngóe trong miệng rồi tiêm

nọc độc cho em hee mồi chết hăn rồi mới nuốt chửng. Con ngóe

tội nghiệp nằm dưới cái răng nanh sắc nhọn của rắn, chúng rít

lên từng hồi khiến cho kẻ nào mới lần đầu nghe đều giật mình

thon thót.

Ánh trăng rằm vằng vặc chiếu xuống bờ ruộng trơ những gốc rạ

soi tỏ một con ngóe đương bị hai con rắn cạp nia tranh giành.

Con nào con nấy cũng ra sức kéo miếng mồi ngon về phía mình,

chỉ đáng thương cho con ngóe muốn chết một cách nhanh

chóng cũng không được. Viên quan khẽ quan sát thì thấy con

ngóe bụng ễnh lên phía sau, hệt như đương có chửa. Động lòng

thương, ông bèn nhảy xuống ngựa lấy đá ném tới tấp vào hai

con rắn. Thấy bị tấn công, lũ rắn quên cả ăn, chúng khè hai

chiếc răng nanh nhọn hoắt về phía viên quan ra chiều dọa dẫm.



Viên quan and de mett chẳng hề sợ hãi, ông đổ một ít rượu

hùng hoàng vào lòng bàn tay rồi vẩy về hướng lũ rắn.

Từ trước tới nay dân gian vẫn hay nói rắn sợ sả, thực chất thứ

mùi khiến chúng kinh sợ nhất chính là rượu hùng hoàng. Cũng

chính bởi vì thế mà đám phu đi rừng thường hay mang theo bột

hùng hoàng đế đề phòng gặp phải rắn nơi rừng thiêng nước

độc.

Thứ rượu mùi nồng nặc vừa văng xuống đất, lũ rắn cong người

trườn thẳng, bỏ lại con ngóe vẫn còn đương ngấp ngoái. Viên

quan đỡ con ngóe trên tay, thấy một cẳng chân phía sau của nó

gần như rời ra, ông liền đi tới hồ nước gần đó vài trượng rồi

nhẹ nhàng đặt nó xuống một phiến lá khô xơ xác. Hồ nước này

vốn dĩ là hồ sen, cứ mỗi độ hè về nơi này lại thoang thoảng một

mùi thơm bát ngát. Thế nhưng nay hồ gần như đã cạn đi quá

nửa, song cũng tạm coi như một nơi trú ẩn an toàn với con ngóe

bụng mang dạ chửa.

Ông khẽ nhìn nó nằm dưới dưới ánh trăng. Ông khẽ nhìn nó

nằm thở dài bảo nó:

“Vợ tao cũng đương có bầu, tao cũng chỉ giúp mày được đến thế.

Sau này mày phải cẩn thận hơn đấy, biết chưa?”



Thế rồi ông vội vã lên ngựa phóng một mạch về đến nhà. Quên

luôn cả câu chuyện về con ngóe lúc ấy.

Trong căn nhà ba gian còn đương sáng đèn, một người đàn bà

nằm mệt mỏi thiêm thiếp ngủ, một đứa hầu tuổi chừng hơn

mười tuổi ngồi trông bên cạnh chiếc nôi bằng tre màu vàng

óng. Viên quan lật đật vén màn đi vào, vừa mới biết được mình

có người nối dõi ông mừng đến nỗi không nói lên lời. Thế

nhưng, thoạt trông thấy mấy sợi chỉ ngũ sắc ở chân và tay của

con trai, ông giật mình hỏi lại:

“Sao lại buộc chỉ ngũ sắc vào người con ta thế này?”

Đứa hầu giật mình một cái, bà vú già lập cập đi từ gian phía tả

đi ra rồi khẽ nói:

“Hôm nay ngày Phật Diệt, ngày rằm tháng hai, ông quên rồi

sao?”

Viên quan khẽ nhíu mày một cái rồi lẩm bẩm:

“Đích thực là ngày rằm tháng hai! Đúng là mình đã lú lẫn thật

rồi”

Đứa bé con chẳng hề hay biết đến vẻ mặt hoang mang của cha

mình lúc ấy, nó nằm ngủ yên lành, thỉnh thoảng co người một

chút như thể sợ hơi lạnh giữa đêm mùa xuân rét mướt.



Bà vú già ân cần nói:

“Thằng bé này khóc to lắm! Nhìn nó giống hệt như ông hồi còn

nhỏ. Vú cứ lo là nó sinh vào ngày Phật diệt sẽ có số mệnh không

tốt! Nhưng mà …”

Bà vú già thở dài một cái rồi mỉm cười:

“Nhưng mà thôi, cứ ở hiền tất sẽ gặp lành, con nhỉ”

Câu cuối cùng của bà vú già thực giống như một lời gửi gắm với

đứa trẻ đỏ hỏn còn ngủ trong nôi. Viên quan nhìn con mình rồi

lại nhìn vợ say giấc, trong lòng chợt dâng lên một nỗi cảm khái

vô cùng. Ông chưa kịp mở lời thì bên ngoài trời bắt đầu lất phất

mưa phùn, không khí càng trở nên giá buốt. Ông khẽ vuốt đôi

má bầu bĩnh của cậu con trai rồi mỉm cười đáp lại:

“Vú nói phải! Đức Phật nhập diệt nhưng con đường của Người

vẫn còn đó. Sinh nhằm ngày này cũng được, sinh sau cũng

được, miễn là khỏe mạnh thông tuệ là được rồi. Vậy đặt tên cho

con là ….”

Ông ngừng lại một chút, chợt nhìn ra COLE khung cửa ánh

trăng rằm hắt vào gian nhà như một tấm màn lấp lánh, bèn

thuận miệng nói luôn:

“Tên con trai ta sẽ là Minh Vũ!”



Bà vú già mỉm cười hiền hậu, đứa hầu nhỏ tuổi reo lên khe khẽ.

Giữa khung cảnh âm đềm ấy, người ta lại nghe thấy tiếng rắn rít

lên từng hồi. Không ai biết, phủ Quốc Oai đương rơi vào thảm

cảnh một cách từ từ… chậm rãi…

Thời gian thấm thoát thoi đưa, chẳng mấy chốc con trai của

viên quan đã lên chín tuổi. Vì cậu là con của viên quan coi

lương, lại có hủy danh là Vũ nên dân trong vùng gọi là cậu

Lương Vũ, người nhà thì chỉ gọi đơn giản là Vũ mà thôi.

Xung quanh Vũ cũng có nhiều điều thật kỳ lạ. Năm Vũ năm,sáu

tuổi thì xảy ra quỷ sự, một hôm cậu theo mẹ ra ngoài đồng

trông coi thợ gặt lúa. Nhà nông quanh năm bận nhất là vào vụ

mùa, ai cũng mải làm thành ra để lũ trẻ nhỏ tự chơi với nhau,

miễn là vẫn trong tầm mắt của người lớn. men

Vũ lúc ấy còn nhỏ cho nên chỉ biết đi theo mấy anh chị lớn hơn

trong họ hàng. Bọn trẻ túm năm tụm ba dưới một gốc cây mát

mẻ chơi ô ăn quan. Cơn gió mát ngoài đồng ùa đến làm cho

Lương Vũ thiu thiu ngủ. Một giấc mơ bỗng dưng ập tới.

Trong giấc mơ, Vũ thấy mình cưỡi một con ngựa màu đen tuyền

phóng từ sân nhà ra tới khúc đê cắt ngang phủ Quốc Oai. Vừa

tới đê, cậu bé thấy trên trời có vô số đám mây đen ùn ùn kéo tới,

lại thấy mấy người khổng lồ bay lượn trên trời. Người thì mặc



áo giáp màu xanh cầm theo một cây gậy to bằng bắp chân người

lớn, mỗi khi vung cây gậy xuống là sấm sét kéo đến. Lại có

người mặc một chiếc váy trắng muốt, tay cầm chiếc dù lớn xoay

tít. Từ chiếc dù đó có hằng hà sa số những tia nước bắn ra, tạo

thành một vùng mưa to gió lớn sấm mu ẽ chớp ầm ầm lên làm

vỡ tan con đê đắp bằng đất đá. Dòng nước tràn vào khiến cho cả

phủ Quốc Oai chìm trong biển nước mênh mông.

Con nước dữ đục ngầu đem them vô vàn xác chết của trâu bò

lợn gà, và cả xác của những người không may gặp nạn.

Có xác chết mặc quần áo binh lính, cũng có xác chết rõ là người

miền ngược, thậm chí có xác chết còn bị cụt đầu, cụt chân. Vũ

ngồi trên lưng ngựa mà run cầm cập, hai bàn tay nhỏ xíu của

cậu nhóc năm tuổi chẳng thể nào níu được sợi dây cương trên

mình ngựa. Thấy nước ùa tới, con ngựa lồng lên hoảng sợ chạy

thẳng về phía ngôi làng phía sau.

Bất giác một người lính trong đó phát hiện thấy cậu, bèn ra hiệu

cho những người còn lại. Thấy người lạ rình mò, đám lính quên

cả việc phá đê bèn hùa nhau đuổi theo cậu bé. Vũ càng ra sức

bơi thì sức càng đuối dần, sau cùng cậu cảm nhận thấy một bàn

tay lạnh ngắt chộp lấy cẳng chân, tim cậu như đông cứng vì sợ

hãi. Lúc bây giờ, cậu vô tình nhìn thấy một người đàn bà làn da

xanh nhợt nhạt, hai mắt hơi lồi sang hai bên bơi từ phía sau. Bà



ta vừa đến bèn lè lưỡi phóng thẳng vào đám âm binh kỳ quái.

Lưỡi bà ta dài cả trượng nhẹ nhàng cuộn chặt vào cổ tên âm

binh đang chộp lấy chân Vũ rồi nuốt gọn vào bụng. Vũ nhìn

thấy cảnh tượng đó bủn rủn cả chân tay, cậu chỉ kịp ú ở thêm

vài tiếng rồi choàng tỉnh.

Ánh nắng của buổi chiều hè rọi vào khiến cho cậu giật mình

thức giấc. Cậu mở mắt nhìn quanh thì thấy mẫu thân bế mình

trên tay, xung quanh là mấy người gia nhân ai nấy đều lo lắng.

Thấy Vũ tỉnh, mẹ cậu thổn thức:

“Con tỉnh lại rồi? Ta… ta lo quá. Ta cứ tưởng con…!”

Vũ ngơ ngẩn nhìn quanh:

“Đây… đây là đâu? Không phải là tất cả đã bị nước nhấn chìm

rồi sao?”

Mọi người nhìn nhau nhau mau ngắn ngẩn ngơ, chẳng ai hiểu

nổi Vũ đang nói gì. Nhìn quanh quẩn một lát, Vũ lại nói:

“Rõ ràng là khắp nơi đã ngập trong biển nước cơ mà. Trận lụt to

lắm, làm vỡ cả đê bao nhiêu xác người trôi tới.”

Mẹ cậu thấy con mình nói điều kì quái, bèn kéo tay cậu rồi khẽ

nói:



“Trời nắng chang chang thế này lấy đâu ra mưa? Con đừng làm

ta sợ!”

Trong đám gia nhân hầu hạ ở nhà viên quan, người có thâm

niên lâu năm nhất ấy chính là lão Phúc. Thấy cậu Vũ có thái độ

kì lạ, lại thấy có nhiều người ngoài nhìn mỉm cười trả lời cha:

“Trời nắng to nên chắc cậu Vũ nhà ta say nắng nên nằm mộng

mị đây mà. Chứ làm gì có mưa giông để mà lụt lội cơ chứ?”

Không biết phải giải thích ra sao, cậu Vũ tiu nghỉu đành theo

mẹ về nhà. Từ cánh đồng nhà cậu về tới làng phải đi ngang qua

khúc đê dài đằng đẵng. Nhìn con đê được bồi đắp tầng tầng lớp

lớp đất đá, lại được chèn thêm mấy khúc gỗ cứng để phòng

trường hợp sụt lún, Vũ vẫn cảm ang lan tr thấy một nỗi sợ hãi

dâng lên trong lòng. Lúc cậu toan quay đi thì thoáng trông thấy

một toán người mặt mày bủng beo, hốc mắt trũng sâu đen

ngòm lượn bay lượn phất phơ trên không trung.

Vũ giật mình quay lại nhìn thì chẳng còn gì nữa cả, chỉ cỏ phủ

lên trên triền đê hệt như một tấm thảm xanh rì. Mẹ cậu thấy lạ

liền hỏi có chuyện gì, Vũ chỉ im lặng không đáp. Một đứa trẻ

vừa mới lên năm như cậu, có thông minh lắm thì cũng mới chỉ

biết vài ba mặt chữ, học được vài ba bài thơ thất ngôn tứ tuyệt,

đâu có thể suy nghĩ sâu xa như người lớn. Giấc mơ kỳ lạ vào



giữa trưa ngày hôm ấy hệt như một gợn sóng nhạt nhòa trong

cuộc sống thường ngày, khi đến tối cậu quên ngay lập tức. Ấy

vậy mà… đêm hôm ấy Vũ bị bóng đè

Ngày thường cậu vẫn ngủ chung với cha mẹ trên chiếc phản lớn

bằng gỗ lim. Thế nhưng phần vì trời nóng, phần vì cậu cũng

dần lớn nên thân mẫu sắp xếp cho cậu một chiếc giường nhỏ

trong gian buồng phía sau. Đứa trẻ con nào đương quen hơi cha

mẹ mà lại bị tách riêng như thế cũng sẽ tấm tức khóc lóc một

hồi. Thế nhưng Vũ lại chẳng nói gì, cha cậu cho rằng còn nhỏ

tuổi nhưng cậu đã thể hiện sự bản lĩnh cứng cỏi của bậc nam

nhi liền hết lời khen ngợi.

Đêm đầu tháng chỉ có vầng trăng thượng huyền tỏa ánh sáng

nhờ nhờ xuyên qua khung cửa. Vũ nằm trên giường thao thức,

cậu nhìn từng phiến lá được ánh trăng chiếu vào cảm giác như

chính mình lại một lần nữa chìm xuống dưới đáy nước sâu. Một

cơn gió lành lạnh mang theo hơi sương từ đâu thốc vào mặt

khiến cậu ngủ thiếp đi từ lúc nào không hay biết.

Giờ tí vừa điểm, giữa cơn mơ màng cậu nghe ai đó thầm thì:

“Dậy! Dậy đi Lương Vũ!”

Cậu không buồn nhúc nhích



“Dậy đi! Dậy đi”

Giọng nói khe khẽ vẫn tiếp tục vang lên bên tại.

Lúc này Vũ mới choàng tỉnh giấc. Cậu giật mình phát hiện

người mình cứng như cục đá tảng, chẳng thể nhúc nhích được

chút nào. Hai tay, hai chân cậu tựa hồ có người giữ chặt, phía

trên ngực đương bị một thứ gì đó nặng nề đè lên trên. Vũ gồng

mình để ngồi dậy nhưng càng cựa quậy, thân thể của cậu bé lại

càng bị ghì chặt hơn. Ánh trăng thượng huyền vẫn chiếu chênh

chếch vào nhà hệt như lúc trước cậu đi ngủ. Chừng nửa tàn

hương sau, đám mây đen trôi đi, vầng trăng lại càng lộ rõ. Ánh

sáng ngà ngà chiếu rọi vào chiếc giường gỗ nho nhỏ khiến cho

Vũ nhìn thấy có một đứa trẻ con đương ngồi trên ngực cậu.

Vũ giật thót mình, cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng cậu. Rõ

ràng đó là một đứa bé nhỏ xíu, chỉ độ khoảng vài tháng tuổi.

Đứa bé nhìn chằm chằm Vũ nhưng cậu lại chẳng thấy mắt mũi

của nó ở đâu. Toàn thân đứa bé ướt sũng như chuột lột, hai bàn

tay nhỏ xíu của nó lạnh ngắt đè chặt xuống lồng ngực của cậu.

Ngẫm ra cũng thật quái lạ, đứa nhỏ chỉ vài tháng tuổi trong khi

Vũ đã lên năm, sao nó lại có sức mạnh kinh hồn khiến toàn

thân cậu cứng ngoắc như thế? Ngọn gió đêm hè man mát đã tan

biến đi đâu mất, chỉ còn bầu không khí oi ả khiến cho người ta

cảm thấy nóng bức khó chịu. Giữa cái ngột ngạt ấy, Vũ ngửi thấy



một mùi máu tanh xộc lên xông thẳng vào khứu giác. Một vài

giọt nước ở đâu khẽ rơi vào bụng cậu, dưới ánh sáng khi mờ khi

tỏ, Vũ kinh hoàng nhận ra:

“Đứa nhỏ này bị moi bụng!”

Vũ ra sức giẫy giụa, đứa trẻ trên người cậu càng ghì chặt khiến

lồng ngực cậu không thể nào hô hấp. Có một lúc cậu thấy đôi

chân mình như được nới lỏng, cậu toan cựa quậy đôi chân thì

đứa nhỏ kia ngoái lại phía sau, lập tức cậu nhìn thấy hai đứa trẻ

con khác lồm cồm từ dưới đất bò lên giường rồi ngồi chồm hỗm

trên chân mình.

Cậu sợ đến nỗi toát cả mồ hôi hột, mùi máu tanh tanh hòa với

mùi ngai ngái hệt như mùi nước sông khiến Vũ cảm thấy buồn

nôn. Cậu càng giãy chúng càng ghì chặt, đến lúc cậu gần như

ngạt thở thì từ phía hông nhà một tiếng gà trống gáy vang lên

từng hồi.

“Ò…ó….o”

“Ò…ó….o”

Đứa bé người ướt sũng bị moi ruột vừa nghe thấy tiếng gà gáy

liền giật mình nhìn qua cửa sổ để nghe ngóng, thế rồi bầy trẻ

đương ngồi dưới chân Vũ đột ngột biến mất, chỉ còn đứa bé moi



ruột nấn ná thêm một hồi. Nó nhìn Vũ thêm một cái rồi khào

khào cất giọng rất khó nghe:

“Ra đê mà xem! Ra đê xem xác người chết! Hí hí.”

Nó kết thúc câu nói ma quái bằng một điệu cười khoái chí. Vũ

rùng mình một cái, hai mắt trợn tròn cố nhìn cho kỹ gương mặt

của nó thì thấy nó đã tan biến vào nó đã tan biến trong hư vô từ

lúc nào.

Bầu trời từ phía xa hừng sáng, từ lúc Vũ choàng tỉnh giấc cho

tới lúc gà gáy sáng cũng phải vài canh giờ. Vũ vùng dậy mà toàn

thân đau ê ẩm, lồng ngực còn căng tức vì bị một đứa nhỏ ngồi

phía trên. Vũ họ khù khụ, cả người run lên vì lạnh.

Thấy có tiếng động từ gian phía sau, mẹ cậu vội vàng vào bên

trong rồi hỏi:

“Sao thế con? Làm sao mà lại họ nhiều như thế?”

Vũ không nói gì, chỉ gục đầu vào lòng mẹ. Bà mẹ sờ tay chân

cậu rồi hoảng hốt:

“Ôi trời ơi! Làm sao con lại lạnh ngắt như thế này?”

Nghe tiếng vợ thảng thốt, viên quan coi lương lập cập đi vào

bên trong, ông vẫn còn mặc nguyên bộ tiện phục từ đêm hôm



qua. Thấy con trai đổ bệnh, ông hốt hoảng sai gia nhân đi mời

thầy lang, một mặt tới land m² giường ôm xốc con vào lòng.

Thấy cha sơn hẳn, cậu trn mình, Vũ yên tâm hơn hẳn, cậu thì

thào với cha:

“Ngoài đê… ngoài đê hình như có người chết. Con… con …con sợ

là còn bị moi cả ruột.”

Vũ chưa nói dứt lời thì cậu đã lăn ra bất tỉnh nhân sự, chẳng kịp

thấy cha mẹ mình sững sờ nhìn nhau đầy kinh ngạc.

Người ta vẫn bảo rằng, đời người ai cũng có một lần đại hạn kéo

dài ít nhất mười năm. Gia đình viên quan coi lương chẳng thể

nào tưởng tượng được rằng, đại hạn của gia đình mình lại bắt

đầu vào một sáng mùa hè bình thường như thế. Có chăng cũng

chỉ đành đổ lỗi cho số mệnh.?

Quay lại chuyện vào buổi sáng hôm ấy, sau khi Vũ bất tỉnh nhân

sự, người nhà vội vã mời thầy lang đến. Khắp cả phủ Quốc Oai,

nổi danh nhất lúc bấy giờ chỉ có một vị thầy lang tên là Bộc.

Người ta rỉ tai nhau rằng, cái tên Bộc của ông là do chính ông tự

đặt cho mình. Ông lang Bộc vẫn thường hay rêu rao khắp nơi

rằng thầy dạy ông bốc thuốc là dòng dõi ngự y có tiếng ở kinh,

chuyên chữa bệnh cho vua chúa.



Chính vì vậy mà ông đặt tên Bộc như thế muốn chứng tỏ mình

thuộc dòng dõi nô bộc coi sóc sức khỏe cho tôn thất hoàng gia .

Thực hư thế nào rõ, chỉ biết rằng người nào mắc bệnh tìm đến

ông thì đều chữa khỏi. Duy có điều là ông lang Bộc lấy tiền công

rất đắt đỏ, chỉ có nhà giàu có dư dả mới có thể chi trả mà thôi.

Trong lúc chờ đợi ông lang Bộc, viên quan coi lương đã tất tả

cưỡi ngựa đi ra phía đê nhất, nếu chỉ là chuyện mơ mộng của

trẻ con thì không đáng nói, nhưng nếu thực

để xem sự tình thế nào. Mặc dù lời nói của trẻ con nhiều khi rất

mơ hồ, nhưng ông vẫn muốn tận mắt mình kiểm tra thì mới an

lòng. Dẫu sao thì mạng người cũng là quý nhất, nếu chỉ là

chuyện mơ mộng của trẻ con thì không đáng nói, nhưng nếu

thực tình xảy ra án mạng thì hẳn sẽ gây xôn xao một vùng chứ

chẳng chơi.

Sông Nhị Hà lúc trước rất khác so với bây lúc giờ. Khi ấy diện

tích sông lớn lắm, mép sông uốn lượn thành một hình cánh

cung khổng lồ, ôm trọn lấy một bên của khu vực thành Thăng

Long. Con đê ngăn sông chạy dọc theo chiều dài kinh thành, đi

ngang qua nhiều khu vực tạo thành một thế đê quai vạc vững

chãi. Khúc đê trong thành người ta gọi là đê La Thành, còn

những địa phương khác thì cứ căn cứ vào tên chính thức của

địa phương ấy mà gọi. Con đê chạy ngang qua phủ Quốc Oai kỳ



thực không dài lắm, nhưng lại là khúc đê có vị trí trọng yếu bởi

chúng được xây dựng đối xứng với lưu vực sông sâu nhất. Để

làm được khúc đê này, người ta chẳng thể nào đếm được bao

nhiêu xương máu của dân của lính tráng đã đổ xuống. Bởi lẽ chỉ

cần khúc đê ở phủ Quốc Oai vỡ thì nguồn nước từ khắp nơi sẽ

đổ ồ ạt thẳng xuống kinh thành, tất cả chìm trong biển nước.

Viên quan coi kho lương thúc ngựa đi nhanh, trong lòng trào

dâng một dự cảm bất an mà đến chính ông cũng khó có thể diễn

tả thành lời. Con đê xanh ngắt xuất hiện ở trước mắt ông, cảnh

vật xung quanh cũng không có gì lạ lẫm khiến cho viên quan

thở phào nhẹ nhõm. Ông cột ngựa bên cạnh cây gạo cao vút rồi

một mình leo lên triền đê, phóng tầm mắt ra phía xa xa. Trong

lòng ông đoán chắc, mọi chuyện con trai mình nói cũng chỉ là

do mộng mị mà ra. Tảng đá đè chặt trong lòng coi như được cất

xuống. Ông lững thững tản bộ trên bờ đê, mùi cỏ ướt đẫm

sương đêm khiến cho ông khoan khoái. Bỗng dưng ông nhìn

thấy ở bụi cây phía _ dưới khúc đê bên cánh tả có thứ gì đó là lạ

khiến ruồi nhặng bu đen kịt.

“Quái lạ! Mới buổi sáng thì lấy đâu ra ruồi nhặng như thế?”

Ông lẩm bẩm một mình rồi rảo bước nhanh hơn, trống ngực

đập thình thịch. Một vài người đàn bà đi chợ trông thấy ông vội



kính cẩn chào hỏi nhưng ông không đáp. Ai nấy đều dõi theo vị

quan tất tả chạy đến bên một bụi cây rậm rạp.

Càng đến gần bụi cây, tiếng ruồi nhặng vo ve nghe càng rõ, mùi

thối thum thủm bốc lên nồng nặc. Thứ mùi oi oi này, sao lại

giống như mùi xác người chết lúc mở quan tài để bốc mộ đến

thế? Viên quan không kịp nghĩ nhiều, ông tìm một chiếc que tre

vất lăn lóc ở bên rồi vén vạt cỏ ra xem cho kỹ. Mấy người dân

thấy thái độ kỳ lạ của ông bèn hiếu kỳ chạy đến hóng chuyện.

Vạt cỏ vừa lộ ra, viên quan thét lên một tiếng rồi giật lùi lại phía

sau, gương mặt ông cắt không còn một giọt máu. Mấy người kia

thấy lạ vội vàng đỡ ông rồi luôn miệng hỏi:

“Bẩm quan! Có chuyện gì thế ạ?”

Viên quan coi kho lương không đáprun run chỉ về phía bụi cỏ

trước mặt, hai mắt mở to trợn tròn kinh hãi đến cực độ. Một

ông lão đi cất vó tôm thấy lạ bèn tiến tới vạt cỏ xem thử. Ông

lão vừa nhìn thấy bèn rú lên một tiếng kinh hoàng khiến ai nấy

cũng phải giật mình. Ấy là vì trong đám cỏ um tùm cao quá đầu

người có ba cái xác chết trần truồng bị rạch toang bụng

Trong ổ bụng của ba xác chết đều rỗng tuếch, không còn chút

tim gan ruột phổi nào, chỉ trơ ra khung xương ức và đốt xương

cột sống phía sau. Kẻ nào c phía sau. Kẻ nào đó đã âm thầm lấy



hết ngũ tạng rồi nhồi vào đó mấy gói nhỏ bằng vải gấm ngũ sắc,

hai hốc mắt và chiếc miệng đều bị khâu bằng đoạn chỉ màu

đen. Người cứng bóng vía nhất nhìn thấy cũng phải rùng mình.

Viên quan mặt cắt không còn một giọt máu, ông chỉ lẩm bẩm

rất khẽ nhưng cũng đủ khiến cho người khác nghe thấy rõ ràng:

“Thì ra con trai ta đã đoán đúng!”

Việc vị quan coi kho lương phát hiện ra ba xác chết trong bụi cỏ

phía dưới khúc đê ở phủ Quốc Oai lan ra nhanh chóng. Dân

trong vùng biết chuyện đều coi là quỷ sự. Người ta vốn sống gần

đê, sông Nhị Hà quanh năm đều mang đến những xác chết trôi

từ thượng nguồn trở vào, đâu có ai lạ lẫm gì với xác chết. Thế

nhưng, điều khiến họ cảm thấy sợ hãi là cách mà những xác

chết ấy lìa đời. Người ta xúm đông xúm đỏ lại xem, bàn ra tán

vào huyên náo cả một vùng.

Một người đàn ông chuyên làm nghề mổ lợn vừa nhìn thấy màu

sắc của thịt và máu vương vãi trên vạt cỏ, lập tức lắc đầu rồi

run run nói:

“Thịt hồng thế này. chứng tỏ… chứng tỏ lúc bị giết chết là người

ta còn sống.”

Nghe ông đồ tể nói vậy, mấy bà hàng thịt dù sợ nhưng vẫn rón

rén lại gần để xem cho kỹ. Quả thực lớp thịt hồng hồng, máu



còn tươi nguyên như thế, chẳng khác gì mấy con lợn bị giết

trong đêm cho đám thương buôn hôm sau còn kịp quẩy hàng ra

chợ bán. Thế nhưng dù đồ tể có tàn nhẫn cỡ nào đi chăng nữa,

thì cũng chẳng có ai lại rạch bụng kẻ khác nham nhở nhất là khi

kẻ đó còn đương sống.

Thế nhưng điều khiến người ta cảm thấy khó hiểu nhất ấy là ba

cái xác chết ấy lại là của ba đứa trẻ con. Một đứa bé trai, hai

đứa bé gái. Trong đó, đứa bé gái lớn nhất mới chưa đầy mười

tháng tuổi. Cái chết của trẻ con lúc nào cũng tạo nên sự rúng

động hơn hẳn người bình thường, bởi lẽ bắt cóc được trẻ con ở

độ tuổi ấy thoát khỏi tầm tay của song thân chúng thực sự

chẳng hề dễ dàng. Câu chuyện càng li kì hơn nữa khi mà dân

trong vùng biết được sự việc này do một cậu bé chỉ vừa mới lên

năm xem bói mới biết. Quan binh chưa tới nhưng mà câu

chuyện về viên quan coi kho lương nhờ cậu con trai mới lên

năm tuổi của mình chỉ điểm, mới phát hiện ra xác chết đã

truyền đi khắp nơi.

Người nào biết chuyện cũng bảo rằng cậu Lương Vũ hẳn là Thái

Ất Tử Vi giáng thế nên mới có thể biết mà thúc giục cha mình ra

khúc đê trước làng để kiểm chứng.

Chẳng rõ liệu Lương Vũ có phải Thái Ất Tử Vi hoá thân hay

không, nhưng việc cậu gặp ba vong trẻ con bị moi ruột móc gan



là thật, việc cậu thúc giục cha mình ra khúc đê cũng là thật, và

ba cái xác bị vất trong vạt cỏ cũng là thật. Khắp nơi đều tin như

thế.

Một đồn mười, mười đồn trăm, chẳng mấy chốc cái tên cậu

Lương Vũ đã nổi đình nổi đám khắp phủ Quốc Oai. Người ta

đến nhà cậu để cậy nhờ xin xem bói, thậm chí đám văn nhân

nhã sĩ cũng tấp tỉnh bưng cau trầu đến mong cậu xem một quẻ

về đường công danh. Mặc cho cha mẹ cậu ra sức từ chối, người

từ khắp nơi vẫn kéo đến nườm nượp. Thậm chí, ba cái xác trẻ

con bị mọi móc ruột gan cũng chỉ nhằm khắc họa cho tài năng

biết trước thiên cơ của Vũ lên nhiều lần. Không ai biết tung tích

ba đứa trẻ ấy là con cái nhà ai, họ đơn giản chỉ coi chúng là thứ

để kiểm chứng biệt tài của Vũ. Thế nhưng Vũ chẳng xem bói

cho ai, cậu vẫn chỉ như bao đứa trẻ đồng trang lứa khác. Đám

người cầu cạnh nhờ cậu xem bói cuối cùng cũng nản chí rồi lui

dần.

Mọi việc tưởng chừng như thế đã trôi qua, cho tới ngày mồng

Một tháng năm năm ấy, Vũ theo cha đi thăm một vị quan tri

phủ vừa mới cáo lão hồi hương. Khi vừa mới đi qua khúc đê

trước làng, Vũ chợt lắc đầu rồi nói với cha và đám gia nhân đi

cùng:



“Con vừa nhìn thấy có đám đưa ma to lắm đi qua khúc đê này,

chắc là sắp có nhiều người chết.”

Thấy phụ thân sợ hãi nhìn mình, Vũ lại tưởng cha nghĩ cậu nói

láo, bèn chỉ tay về hướng xa xa rồi khẽ lắc lư cái đầu ngây thơ

nói tiếp:

“Con thấy có hai đứa trẻ con bị moi ruột ở kia kìa. Kiểu này

ngày mai lại có người phát hiện ra xác chúng thôi”

Cha cậu nghe thế vội vàng nạt con trai, cho rằng con mình ăn

nói bậy bạ. Nào ngờ sáng ngày hôm sau trời đổ một cơn mưa

giông sấm chớp. Tạnh mưa, người ta lại thấy có hai đứa trẻ khác

chết còng queo trên bờ đê. Tất cả đều bị moi ruột, móc tim,

khâu mắt mũi miệng y hệt như lúc trước. Viên quan coi kho

lương hoảng sợ vô cùng, vội vàng dặn dò đám gia nhân đừng

nói chuyện cậu chủ xem bói cho người ngoài biết nếu không sẽ

xảy ra rắc rối. Thế nhưng người tính không bằng trời tính,dân

trong vùng lại cứ kéo đến nhà tìm Vũ. Có điều người ta tìm cậu

không chỉ haus đơn thuần là hiếu kỳ muốn xem bói nữa, mà

tìm cậu để xin chỉ điểm hung thủ gây ra vụ án thảm khốc chết

năm mạng trẻ con.

Ai nấy đều lo sợ rằng, cứ như thế này khéo trẻ con trong phủ

Quốc Oai chẳng còn nổi một mạng. Ấy vậy mà,chẳng ai ngờ



rằng ngay chiều hôm ấy lại xảy ra quỷ sự.
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i nấy đều lo sợ rằng, cứ như thế này khéo trẻ con trong

phủ Quốc Oai chẳng còn nổi một mạng. Ấy vậy mà,chẳng ai ngờ

rằng ngay chiều hôm ấy lại xảy ra quỷ sự.

Chiều hôm ấy bầu trời âm u, ánh nắng vàng nhợt nhạt cũng chỉ

chiếu le lói rồi biến mất nhường chỗ cho mây đen kéo đến. Vũ

ngồi trong lòng cha mình mà thiêm thiếp ngủ. Phu thê viên

quan coi kho lương nhìn nhau buồn rầu, chẳng ai nói với nhau

câu này chỉ biết nhìn con thở dài sườn sượt. Người đời vốn

mong con mình thông tuệ lại ngoan ngoãn, chẳng mấy ai lại

muốn con mình dứt ruột đẻ ra dính líu nhiều đến những

chuyện quỷ dị.

Dân thường vốn đã thế, huống chi lại là con cái dòng dõi quan

lại.

Viên kho lương bần thần nhìn con trai ngủ say trong lòng mình,

bất giác lại nhìn lên bàn thờ gia tiên phía trước rồi thở dài buồn

bã. Chẳng lẽ nào thiên hạ nói đúng, những đứa trẻ sinh ra trong



ngày Phật diệt đều ít tronc nhiều có chút dị năng? Mà kể cũng

lạ, nếu như phủ Quốc Oai xuất hiện cướp bóc trấn lột người đi

đường rồi giết hại thì là một nhẽ. Cớ sao lại có kẻ giết hại trẻ sơ

sinh rồi eget hart moi ruột, móc tim như thế? Rốt cuộc, phần

nội tạng bị biến mất ấy đã đi đâu? Có khi nào chúng đã trở

thành thức ăn cho một loài yêu tinh đói khát nào đó? Đất Đại

Việt này từ thủa khai thiên lập địa tới nay, đâu có thiếu kì ngôn

dị truyện? Viên quan ngẫm nghĩ trong đầu rồi lại khẽ xua tan

cái ý nghĩ vẩn vơ đó, cuối cùng ông chỉ thở dài rồi lặng lẽ nhìn

từng hạt mưa bắt đầu rơi xuống mái hiên.

Đúng lúc đó, từ phía đằng trước nhà có một người cao lớn đi

ngựa vào đến trước sân. Người này toàn thân ướt sũng có vẻ

như là vừa mới phóng ngựa từ ngoài đến, đi phía sau còn có

một người hầu bê tráp theo sau, vừa bước tới hiên nhà đã thở

hồng hộc. Viên quan coi kho lương tò mò quá đỗi vì từ xưa đến

nay ở thôn Bích Câu này làm gì có ai dám tự ý đi ngựa thẳng

vào nhà ông như thế? Ông muốn đứng dậy DE để coi cho rõ, thì

lại vướng thằng con trai đương nằm im say sưa ngủ trong lòng.

Cực chẳng đã, ông chỉ khẽ đưa mắt về phía vợ, ra hiệu cho bà

lui vào phía trong đứng sau tấm liếp.

Người lạ mặt chẳng nói gì, khi vào đến nhà viên quan coi kho

lương mới nhìn rõ. Bộ quần người kia mặc tuy ướt sũng nhưng



rõ ràng đó là giao lĩnh được may bằng thứ gấm thượng phẩm,

thứ vải này e là chính ông cũng chẳng mấy lần dám mặc ra

ngoài. Đương lúc viên quan khẽ quan sát an kha mình, người lạ

mặt cất giọng trầm trầm:

“Thân là quan lại nhưng không hề nạt nộ xàm ngôn, xem chừng

tiếng lành đồn xa đều là sự thật!”

Thấy người phía trước ăn nói đĩnh đạc, viên quan coi kho lương

giật mình:

Chẳng hay vị đây là….

Ông chưa kịp nói dứt câu thì đã nhận ra người trước mặt mình

là ai bèn ngỡ ngàng thốt lên:

“Lạy quan lớn!”

Ông lục tục hạ chân xuống định đứng lên nghênh tiếp, thấy vậy

người kia vội xua tay tỏ ý không cần phải thi lễ, rồi nhẹ nhàng

ngồi xuống đối diện. Viên quan coi kho lương ngây ra nhìn

người trước mặt. Đó là Thao viên quan tri phủ họ Phạm cai

quản cả phủ Quốc Oai rộng lớn.

Vốn dĩ từ xưa đến nay, chỉ có tôm đến chầu chực ở nhà rồng,

chứ có bao giờ rồng đến nhà tôm. Hôm nay quan tri phủ đến

thăm, ắt hẳn phải liên quan đến quỷ sự gần đây. Việc trẻ con



trong vùng chết WOW Fron liên tục, hơn thế nữa lại chết một

cách rất thảm khốc khiến cho lòng người không thể không nghi

ngờ. Lại thêm việc một đứa trẻ con mới năm, sáu tuổi liên tục

tiên đoán có người chết khiến cho sự tình lại càng thêm Ther rối

rắm. Ai lại muốn vùng đất rộng lớn kề sát hoàng thành có nhiều

quỷ sự đến như vậy? Viên quan coi kho lương trong bụng nghĩ

thầm nhưng im lặng không nói gì, ông chỉ khẽ gọi đứa gia nhân

mang trà nước dâng lên rồi dõi theo ánh mắt của quan trị phủ

đương nhìn theo thằng con trai của mình vẫn ngủ say sưa.

Không khí lúc ấy có phần nặng nề, cả hai người đàn ông im lặng

chưa ai mở lời, nhưng trong lòng họ đều có chung một suy nghĩ.

Đúng lúc ấy một tiếng sét đánh ngang trời khiến ai nấy đều giật

mình, nơi này, tiếng ngựa hí ầm ngoài sân làm cho Vũ ú ở vài

câu rồi tỉnh giấc.

Vũ khẽ dụi mắt vài cái rồi ngồi dậy dựa đầu vào cha mình, cậu

không hề để ý thấy người lạ ngồi trước mặt vì vẫn còn đương

một vị và cơn buồn ngủ. Viên quan khẽ nói:

“Con dậy rồi đấy à? Đói bụng chưa?”

Vũ không trả lời nhưng cậu vừa dụi mắt vừa nói:

“Dạ bẩm, con nằm chiêm bao lại thấy có sự lạ”



Viên quan coi kho lương chết điếng người, trong lòng ông vốn

không muốn để người ngoài biết được việc con mình dị tài, nhất

là trước mặt một nhân vật khó lường như quan tri phủ. Ấy vậy

mà… ông chẳng ngờ được Vũ lại thốt ra lời kì lạ như thế. Mưa

gió vần vũ khiến cho bầu trời tối đi rất nhanh, cả phủ Quốc Oai

giống như bị một màn mây đêm bao trùm lên tất cả. Khung

cảnh trong gian nhà tranh tối tranh sáng ranh khiến cho Vũ

chẳng thể nào biết được có Chin người khác đương nhìn chằm

chằm vào mình, cậu liến thoắng nói với cha:

“Con mơ thấy sao chổi bay mù mịt trên bầu trời. Trên con đê lại

xuất hiện một ông cụ già rất kỳ lạ. Ông ấy mặc một cái áo gấm

màu đen, trên vai lại đeo tay nải màu trắng. Ông ấy dẫn theo

một bầy trẻ nhỏ phải đến bốn – năm đứa, mà chúng nó cứ như

thể chết rồi ấy, con trông bụng đứa nào đứa nấy đều bị phanh

ra. Ấy vậy mà chúng nó vẫn đi được mới tài chứ!”

Viên quan coi kho lương càng nghe càng thấy lạnh cả sống lưng.

Sao lại có ông già ăn mặc kì quái, rồi lại là lũ trẻ con bị rạch

bụng thế này? Ông khẽ đưa mắt nhìn viên WHA quan tri phủ,

người này khẽ nhíu mày tỏ ý cứ để mặc cho Vũ nói tiếp. Viên

quan thở dài rồi hỏi:

Rồi sau đó thế nào?” nghĩ một lúc Vũ cắn môi suy nghĩ một lúc

rồi bảo:



“Sau đó con không rõ lắm. Con chỉ nhớ là ông già kia vẫn đương

tìm trẻ con, ông ấy đến một nhà có trồng chín cây trúc trước

sân. Trong giấc mơ con đi theo ông ấy, thấy trong nhà có tiếng

trẻ con khóc, ông già nhảy phốc qua tường rồi mang ra một đứa

trẻ con

Vũ vừa kể đến đó viên quan tri phủ giật thót mình một cái, cái

điếu cày dưới bàn bị quan vô tình chạm vào khiến nó rơi lăn lóc

xuống đất. Vũ lúc ấy mới thảng thốt nhận ra có người lạ ở bên

cạnh. Thấy người lạ nó cung kính vái chào theo đúng lối lễ giáo

nhà nho rồi nép vào cha mình không dám nói tiếp. Viên quan

coi kho lương thấy thái độ của quan tri phủ bèn đứng dậy nói

nhỏ:

“Bẩm quan! Chẳng hay có chuyện gì mà …?”

Viên quan mặt bắt đầu tái nhợt, ông ta lắp bắp chỉ tay về phía

Vũ rồi thì thào:

“Con… con… con kể tiếp cho ta nghe…”

Vũ thấy người này kì lạ quá, cậu không dám nói tiếp mà chỉ len

lén nhìn cha như thể tìm một người che chở. Viên quan coi kho

lương khẽ gật đầu nói:

Con còn mơ thấy gì nữa không?”



Vũ khẽ lắc đầu, nó ấp úng:

“Sau đó mọi hình ảnh trong đầu con mờ nhạt lắm. Con… không

nhớ rõ… chỉ nhớ là trước khi con tỉnh dậy con thấy ông già kì lạ

kia nói rằng:

“Bốn đứa mang mệnh thất sát rồi…Đứa này bản mệnh thuần

âm, việc của ta sắp thành.”

Viên quan tri phủ càng lúc càng tỏ ra kinh hãi, ông không nói

không rằng bèn chạy một mạch ra ngoài, nhảy lên ngựa rồi Cut

phóng đi mất bỏ lại thằng hầu gọi đằng sau í ới. Sự việc càng lúc

càng rối rắm, bà mẹ của Vũ vội chạy ra ôm lấy con trai, còn viên

quan coi lương níu thằng hầu lại rồi hỏi dồn dập:

“Sao … sao quan tri phủ lại tới nhà ta? Sao mà ông ấy lại vội

vàng đi như thế?”

Thằng hầu bị dọa cho sợ xanh cả mặt, nó lắp bắp trả lời:

“Bẩm quan, ông con nghe thấy cậu ấm nhà ta biết trước việc trẻ

con vong mạng.. nên… nên đến để dò hỏi. Còn việc vì sao ông

con vội vã đi mất thì… thì … con không biết. Xin quan thứ cho!”

Thằng hầu vừa run run chào viên quan coi kho lương rồi tất tả

chạy theo chủ nhân trong làn mưa lạnh giá. Quan coi kho lương



đứng sững như trời trồng trong mưa, ông không ngừng lẩm

bẩm:

“Quỷ sự! Quỷ sự đến thật rồi!”

Giờ Dậu một khắc hôm ấy, cả phủ Quốc Oai bàng hoàng trước

tin cậu quý tử con quan tri phủ đại nhân cũng vừa bị moi ruột.

Xác chết vất trước cổng nhà, đứng ở chỗ mấy cây trúc đương lao

xao xào xạc trong gió. Giống như những vụ án mạng O lần

trước, xác của cậu ấm mới lên ba của tri phủ khi phát hiện đã

trở nên tím ngắt, ổ bụng bị ai đó moi ra rỗng tuếch, một chút Th

gan phổi cũng chẳng còn. Thứ còn lại duy nhất là một ít phân

són trong đũng quần, người ta đồ rằng cậu bé vì quá sợ hãi mà

bĩnh ra quần lúc nào không biết. Sau này, lúc khâm liệm người

ta càng kinh hoàng hơn khi phát hiện, phần ngọc hoàn của cậu

bé cũng bị cắt phăng, riêng tròng mắt và cái lưỡi cũng mất sạch.

Ai cũng bảo xác cậu quý tử con quan là bị thảm khốc nhất, mặc

dù chẳng ai giải thích nổi nguyên nhân vì sao.

Khắp nơi đồn đại với nhau rằng, vào hôm cậu bé chết, đám gia

nhân phát hiện có một đám cháy trong gian nhà kho phía sau.

Lúc ấy trời mưa to tầm tã, quan tri phủ lại đi công sự, còn quan

bà thì lại đi thăm một người họ hàng bị ốm. Thấy có cháy nhưng

chưa bùng phát ra bên ngoài, đám gia nhân trong nhà sợ đám

cháy lan sang gian phòng ngủ phía sau liền hối hả tìm cách dập



lửa, đến khi ngọn lửa dập hoàn toàn thì mới phát hiện cậu chủ

đã biến mất bèn hô hoán đi tìm. Khi quan tri phủ về đến nhà thì

sự việc đã chẳng còn có thể cứu vãn.

Quan tri phủ lúc ấy tuy chưa già hẳn nhưng cũng chẳng còn lớn

tuổi, bao nhiêu năm hành thiện tích đức mới có được một mụn

con trai, nào ngờ lại bị vong mạng như thế. Viên quan quỳ

trước sân ngẩng mặt lên trời mà gào khóc, đám gia nhân

thương chủ cũng quỳ xuống sụt sịt khóc theo giữa trời mưa mù

mịt. Cảnh tượng lúc ấy thực đau lòng.

Quá nhiều trẻ con chết trong một thời gian ngắn khiến cho phủ

Quốc Oai hoang mang đến cùng cực. Nhà giàu lập tức cắt cử

thêm người trong coi con cái mình kỹ lưỡng, kẻ nghèo không

dám đi ra ngoài chỉ ở nhà theo sát lũ trẻ con, ngay cả việc tiểu

tiện cũng được thực hiện trong phòng. Khắp đường phố không

có bóng dáng bất cứ đứa trẻ nào, ngay cả người lớn cũng không

dám ló mặt ra ngoài. Nhất thời, Quốc Oai như một phủ lớn

không người ở

Lại nói về cậu Vũ hôm ấy, từ lúc cậu nằm mơ thấy quỷ sự người

cậu cứ gầy rộc đi chẳng thiết ăn uống gì. Mặc dù song thân phụ

mẫu hết mực dỗ dành, nhưng cậu cứ hỏi đi hỏi lại:



“Mẹ ơi! Có phải con mơ thấy như vậy nên người ta mới chết

phải không?”

Mỗi lần như vậy, mẹ cậu lại ứa nước mắt nhìn con rồi nghẹn

ngào không biết nói sao cho phải. Khắp nơi người ta đồn đại

rằng cậu Vũ nhà quan coi kho lương có dị tà, hễ cứ nằm mộng

là thế nào cũng có người chết bất đắc kì tử. Nhiều kẻ độc miệng

còn bảo rằng, một thằng nhóc con quan bị chết thảm, một thằng

khác lại mộng mị chuyện tà ma ấy là do nghiệt ác của cha khiến

con phải gánh chịu. Thế nhưng đa phần mọi người đều cho

rằng, cả hai ông quan lớn kia đều là người nhân đức chưa từng

hà hiếp dân lành, làm sao có thể chịu quả báo lớn đến thế? Mỗi

bên một ý chẳng ai chịu ai, chỉ biết rằng người trong thiên hạ

đều đồn đại rằng Quốc Oan đích thực đang gặp quỷ sự dị

thường.

Từ lúc cậu quý tử mất đi, quan tri phủ ngày đêm bỏ công tìm

kiếm kẻ đã hại con mình và những đứa trẻ khác. Kỳ thực, cái

ngày mà ông đội mưa cưỡi ngựa tìm đến nhà quan coi lương

cũng chính là để làm sáng tỏ lời thiên hạ đồn đại. Trong thâm

tâm ông chưa từng bao giờ nghi ngờ rằng làm sao một đứa trẻ

con lại có thể chiêm bao thấy những điều kinh hoàng như thế.

Ấy vậy mà, chính ông cũng không thể ngờ được bản thân mình

lại trở thành nạn nhân. Ngày đưa xác con đi chôn, trời đổ mưa



tầm tã. Vì không đành lòng để con trai mình ra đi trong bộ dạng

thê thảm như thế, viên quan tri phủ bèn tìm người khâm liệm

khâu xác con mình lại, rồi đích thân đặt một viên ngọc trai màu

trắng đục như hạt gạo vào miệng con trai, ngụ ý mong muốn

sau này trên đường xuống âm ty con mình cũng không bị đói

khát.

Việc chế tác ngọc thì dễ, nhưng việc tìm người khâm liệm mới

khó. Chẳng ai dám đụng vào cái xác bị moi hết nội tạng, bị cắt

ngọc hoàn lại còn bị khoé mắt. Mấy kẻ khâm liệm có thâm niên

trong phủ Quốc Oai đều từ chối không dám nhận.

Người ta cho rằng trẻ con chết sẽ dễ dàng hoá thân thành quỷ

nhi, nếu chẳng may trong lúc khâm liệm có gì sai sói thì quỷ nhi

sẽ hại cả gia đình. Cho nên họ thà để quan lớn trách tội chứ

nhất định không dám đụng vào phòng bất trắc

Tri phủ phu nhân biết chuyện bèn khóc sưng mắt, ngày ngày

dập đầu trước tượng Phật Quan Âm xin tìm được người khâm

liệm để con mình được mồ yên mả đẹp. Người Đại Việt không

hề có tục để quan tài trong nhà tới sáu bảy ngày như những

người phương Bắc. Phần vì quan niệm khác nhau, nhưng phần

lớn vẫn là do nước Việt vốn nóng bức, xác người để quá ba ngày

trong nhà ắt sẽ bị hôi thối. Tai hại hơn nữa, mùi tử khí thoảng

trong không khí ngấm vào đồ đạc trong nhà chẳng khác nào



mời gọi ma quỷ vãng lai. Chính vì thế mà người nhà quan tri

phủ lo sốt vó, cưỡi ngựa đi khắp nơi tìm người.

Phủ Quốc Oai vốn dĩ đã rối ren, lại thêm chuyện hậu sự của cậu

quý tử nhà quan tri phủ khiến cho người dân lại được phen bàn

tán xôn xao.

Trời càng lúc càng oi ả, mùi tử thi trong nhà quan tri phủ càng

lúc càng bốc lên nồng nặc. Hễ ai có việc phải đi ngang qua đều

phải bịt mũi đi thật nhanh, thậm chí có kẻ còn nôn thốc nôn

tháo vì mùi tanh tanh, ngầy ngậy của xác người bốc lên giữa tiết

trời nóng hầm hập.

Quan coi kho lương biết chuyện cũng rầu rĩ lắm. Dù ông biết

chắc con trai mình không hề cố ý nằm mơ thấy quỷ sự kinh

hoàng, nhưng dẫu sao cũng là quan đồng triều, ông thật không

nỡ nhìn thấy cảnh con trẻ vong mạng lại không thể xuống mồ

an giấc ngàn thu. Những đứa trẻ khác khi được phát hiện đều

có quan binh ghi lại tỉ mỉ về tình trạng sau khi chết, vì chẳng

thể tìm kiếm người nhà của chúng nên quan binh cũng chỉ

đành sắm sửa cỗ chay đơn giản, rồi thỉnh sư thầy ở ngôi chùa

gần đó về cúng khấn, thế rồi đưa ra bãi tha ma trên lưng chừng

núi mà chôn, phòng sau này có người thân đến nhận. Thế

nhưng với viên quan tri phủ thì khác, cậu bé có cha mẹ, lại bị



chết thảm thương trước cửa nhà thành ra việc chôn cất cũng

được tươm tất hơn vài phần.

Đêm thứ sáu rạng sáng ngày thứ bảy kể từ lúc cậu quý tử con

quan chết thảm, Vũ lại gặp sự lạ. Có điều lần này không diễn ra

trong mơ mà là sự thật. Hôm ấy là ngày mồng Tám âm lịch, ánh

trăng thượng huyền như đã hẹn từ lâu lại chiếu chênh chếch

vào gian buồng nơi cậu ngủ. Từ sau cái đêm bị mấy đứa trẻ moi

ruột đè đến nỗi không thở được, phụ thân cậu đã sai người đổi

một u đã sai người đổi một cái giường lớn để thế cho cái giường

cũ lúc trước. Có cha mẹ nằm bên cạnh, phải đến mấy hôm liền

Vũ ngủ say giấc chẳng thấy mộng mị gì. Ngỡ đâu sự đã êm xuôi,

nào ngờ đêm ấy lại xảy ra chuyện.

Vũ đương nhìn ngắm ánh trăng chiếu vào cây lựu rủ cành lá

qua song cửa. Cậu bé khẽ nhẩm tính thì mới biết là đã qua giờ tí

được một khắc, lúc này đương nửa đêm.

Ánh trăng mờ mờ sáng rõ như những ánh trăng giữa đêm rằm,

nhưng cũng đủ làm cho Vũ ngắm nhìn mà suy nghĩ vẩn vơ.

Tiếng chuông phong linh bằng tre từ ngoài hiên vọng lại tạo

thành một âm thanh nhè nhẹ giữa đêm hôm tịch mịch. Từ đằng

xa, tiếng chó sủa ma gắn lên từng hồi khiến Vũ thấy tim mình

đập thình thịch.



Hình như có thứ gì đó đương đến.

Vũ dỏng tai lắng nghe để phân định rõ thứ âm thanh nho nhỏ bị

át đi bởi tiếng chó sủa ma. Cậu bé nhận ra đó là tiếng bước chân

người đi chầm chậm. Mà rõ ràng tiếng bước chân đó không hề

bình thường chút nào, nghe kỹ thì hệt như là tiếng ai đó đương

lội nước bì bõm.

“Chẳng lẽ có người nào lội dưới kênh rồi vọng lại vào đây?”

Vũ thầm nghĩ trong bụng.

Cậu định lay cha mình dậy nhưng cuối cùng lại thôi. Tiếng bước

chân cứ vang lên đều đều, rồi cậu lại nghe tiếng trẻ con cười

khúc khích ở đâu đó. Chó sủa ma càng lúc càng dữ dội, chúng

cứ gắn lên một tiếng tựa hồ như sắp quyết chiến với một ai đó.

Tim Vũ đập thình thịch, làn gió lành lạnh quái lạ của đêm mùa

hè oi bức thổi ùa vào khiến cho cậu sởn cả da gà. Cậu khẽ nhỏm

dậy để nhìn ra cửa sổ cho rõ hơn, thế nhưng ngoài mấy cành

cây lựu rung rinh cười với gió thì chẳng có gì khác lạ. Vũ thở

phào cho rằng mình thần hồn nát thần tính. Vừa mới đặt lưng

nằm xuống thì bất chợt có bóng người đu vào cánh cửa sổ, tạo

lên tiếng kêu cót két nghe rờn rợn.

Vũ điếng người phát hiện ra đấy là một đứa trẻ con chỉ chừng

ba – bốn tuổi. Đứa trẻ con này sao lạ quá, cả người nó toát ra



một mùi thum thủm, lại tanh tanh đến lợm giọng. Toàn thân Vũ

toàn mồ hôi lạnh, răng cậu va vào nhau lập cập khiến cậu

không thể nào mở miệng gọi cha mẹ mình. Hai mắt cậu nhìn

trân trân vào bóng hình nhỏ xíu đu đưa bên khung cửa sổ. Kì

quặc ở chỗ, đứa nhỏ này không hề ướt sũng như những đứa lần

trước cậu gặp, đôi mắt loc cau nó sáng rực lên nhưng miệng thì

ú ở không phát ra thành tiếng. Nó cố lách đầu qua song cửa gỗ,

nhưng chẳng được. Tim Vũ đập mạnh đến mức gần như vỡ

tung, cậu muốn quay sang để lay cha mẹ dậy nhưng cả thân

hình đơ như đá tảng. Chó càng sủa, đứa bé càng rung lắc hai

song cửa liên hồi. Nhìn bộ dạng của nó hệt như muốn gào thét

nhưng không sao thốt lên được lời nào.

Ánh trăng thượng huyền đổi hướng chiếu D khiến một nửa thân

hình đứa bé ngập trong ánh trăng, nửa còn lại chìm trong bóng

tối. Khung cảnh ấy không máu me tàn nhẫn mà ám ảnh đến tận

cùng. Một tiếng gió rít lên vun vút, cánh cửa gỗ đập vào vách

tường đá ong vang lên cành cạch. Đứa trẻ mắt sáng rực thảng

thốt nhìn ra phía sau, dường như nó thấy một điều gì đó nên

run lên bần bật. Vũ chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra thì đã thấy

có một người đàn ông chân bước tập tễnh nhào đến cạnh cửa.

Đứa trẻ kia run lên cầm cập như thể rất sợ hãi, thế nhưng chỉ

trong một khoảnh khắc đôi mắt nó vằn lên ánh nhìn đầy căm

hận. Người đàn ông tập tễnh, có một búi tóc tết sam rất dài ở



phía sau nhìn nó cười khành khạch rồi thuận tay nhét nó vào

cái tai nải màu trắng toát đeo trên vai.

Đứa bé ra sức giãy giụa, gã đàn ông dụng sức để nhét nó vào tai

nải, bím tóc đuôi sam của gã nảy lên nảy xuống trên lưng. Vũ

đờ đẫn nhìn gã đàn ông không rõ mặt, trong tiềm thức của đứa

bé năm sáu tuổi như cậu chẳng thể nào đoán biết được gã là ai.

Đứa trẻ con nằm lọt thỏm trong tay nải, nó giẫy giụa vài cái rồi

im hẳn. Gã đàn ông toan quay đi, thế nhưng chẳng hiểu gã nghĩ

gì mà quay lại nhòm qua khe cửa nhìn i nhòm qu Vũ cười

khành khạch. Giọng cười của gã lạ lắm, vừa giống giọng của

đàn bà con gái khúc khích cười, vừa có âm trầm đục của đàn

ông. Vũ nằm cứng đơ không sao nhúc nhích, mắt trừng trừng

nhìn bóng người ngoài cửa sổ. Gã đàn ông thôi cười, đôi mắt

vàng khè của gã hấp hí nhìn Vũ, bất chợt gã cất giọng ồm ồm:

“Mai bảo người nhà mày ra giữa chợ mà tìm người khâm liệm.

Hí Hí. Mà này, tao bảo cho mà biết, quỷ sự ở nơi này còn chưa

bắt đầu đâu!”

Một cơn gió lạnh ngắt mang theo mùi tanh tưởi thốc vào mặt

Vũ. Bầy chó sủa ma inh ỏi lên hồi vừa nãy bổng dưng im bặt.

Bên cạnh Vũ, hai vợ chộng coi kho lương vẫn ngủ say, hơi thỏ

đều đều vang lên.



Một cơn lờ mờ buồn ngủ kéo đến, chưa đầy nửa tuần hương

sau, Vũ ngủ thiếp đi lúc nào không biết. Trong cơn mộng mi,

cậu bé nhìn thấy một người đàn ông đội khăn ôm kín lấy đầu,

ăn mặc rách rưới ngồi giữa chợ.

Một dự cảm vừa bất an lại vừa quen thuộc dâng lên trong lòng.

Người đàn ông khều khều tay về phía cậu, giọng nói lạ lùng của

gã đàn ông đứng bên cửa sổ khi nãy vang lên từ cổ họng của

người kia:

“Tào! Tào đây! Tào biết khâm liệm! Bảo phụ thân mày và viên

quan kia đến đón tao”

Vừa nghe dứt câu, Vũ choàng tỉnh dậy thì phát hiện bên ngoài

trời đã sáng bảnh mắt từ lúc nào. Cậu vùng dậy tìm cha mình

rồi hổn hển nói:

“Mau! Mau ra chợ! Con… con nằm mộng thấy…. có một lão già

ăn mặc rách rưới. Đó.. đó chính là người có thể khâm liệm”

Viên quan coi kho lương đương uống ấm trà xanh vào buổi

sáng, trên người còn mặc nguyên lớp áo tiện phục từ đêm qua.

Thấy con trai nói năng kì lạ, viên quan ngẩn người nhìn như

chưa hiểu chuyện gì xảy ra. Thế nhưng mà, chỉ khoảng gần hai

tuần hương sau, người ta đã thấy ông tất tả ra chợ để đón một

lão già rách rưới đến nhà quan tri phủ. Cái xác trong nhà quan



đã để bảy ngày, xem chừng nếu không sớm khâm liệm thì mọi

sự chẳng lành sẽ thi nhau kéo đến. Lão già rách rưới chẳng đòi

hỏi gì nhiều, lão chỉ xin một cái kim khâu cỡ lớn và ít rượu hoa

quế để tắm rửa cho cậu quý tử chết thảm.

p>Người nhà quan tri phủ thấy có người nhận khâm liệm mừng

như bắt được vàng, vội vàng chuẩn bị những thứ lão yêu cầu,

lại đồng ý với điều kiện của lão rằng không ai được xem lão

khâm liệm. Quan tri phủ và phu nhân cũng không nỡ nhìn thấy

con trai bị người ta an đâm kim vào da thịt như khâu hình nhân

vải liền thuận ý mặc cho lão hành sự. Mãi đến khi hình hài của

cậu bé tội nghiệp đã trở nên dễ coi hơn một chút, thì viên quan

mới lục tục đi tới thi hài của con để đặt viên ngọc trắng đục như

hạt gạo. Người biết chuyện bảo rằng đó là quan lớn cầu phúc

cho con, nhưng chẳng ai có thể ngờ được rằng, buổi lễ khâm

liệm hôm ấy lại bắt đầu cho chuỗi sự kiện kinh hoàng kéo đến

khiến phủ Quốc Oai rơi vào thảm cảnh tới mấy năm sau, khiến

hàng trăm người vong mạng cùng một lúc.



N

HỒI THỨ BA 
ĐẠI NẠN NĂM MƯỜI TUỔI

gười nhà tri phủ đại nhân chờ hơn hai canh giờ thì việc

khâm liệm cũng xong. Thực ra QUO nếu như người chết theo

cách thông thường thì người ta chỉ việc tắm nước thơm, lau

rượu và mặc quần áo cho người chết. Khổ một nỗi, cậu quý tử

bị phanh ngực moi hết lục phủ ngũ tạng đã đành, lại còn bị cắt

đi tinh hoàn nữa, thành thử việc khâm liệm cũng phức tạp hơn

lẽ thường.

Mặc dù chấp thuận để cho lão quái già kỳ lạ khâm liệm cho con

mình, nhưng trong thâm tâm quan tri phủ vẫn không yên tâm,

ngộ nhỡ lão làm trò tà ma gì trong đó thì nguy. Thế là tri phủ

đại nhân liền sai một thằng hầu nhỏ tuổi đi rình trộm. Thời

gian cứ thế trôi qua chậm Chạp, nỗi lo lắng lấn át cả sự đau lòng

của đôi phu thê bất hạnh. Thằng hầu đi vào trong đó một lúc

lâu sau đã trở ra, gương mặt thất thần vì sợ hãi.

Quan bà thấy lạ liền gặng hỏi nó thì nó run run đáp rằng lão già

kỳ lạ ấy dùng cái kim khâu lại bụng cho cậu chủ, lại dùng hai



hòn thạch anh đặt bên hông coi như thay thế cho phần tinh

hoàn đã bị mất. Mọi sự vẫn bình thường cho tới khi lão quái già

vá đến phần da thịt ở lồng ngực bên trái, thì không hiểu vì sao

vết thương cứ khâu rồi lại bung chỉ. Lão ta gắng sức vá đi vá lại

mấy lần không được, bèn đổ một ít hạt kỷ tử màu đỏ thắm vào

trong lồng ngực để lấp đầy cái hốc đen ngòm.

Nghe thằng hầu tả lại về quá trình khâm liệm, quan bà cảm

thấy rùng cả mình, bất giác bụm miệng nôn khan vài cái. Quan

ông chỉ lẳng lặng thở dài rồi hỏi:

“Thế rồi sao nữa?”

Thằng hầu lúc này dường như đã bình tĩnh hơn phần nào, nó

miêu tả lão quái già dùng nước lá thơm và rượu hoa quế để tắm

táp cho cậu chủ thêm một lần nữa, lại trịnh trọng lấy viên ngọc

trai màu trắng đục mà quan tri phủ chuẩn bị sẵn để đưa vào

miệng cậu chủ. Mọi việc xem ra cũng không có gì quá bất

thường, chỉ hiềm một chỗ: Lúc khâm liệm gần xong xuôi, thằng

hầu thấy rõ ràng lão quái già kia có lấy trong tay nải của lão ra

một thứ gì đó để nhét thêm vào miệng cậu chủ.

Không hiểu sao lúc đó, thằng hầu cảm thấy một cảm giác rờn

rợn kéo đến, nó cố căng mắt ra nhìn thì đột nhiên lão quái già

quay ngoắt lại nơi nó đang trốn. Dường như lão biết có kẻ nào



đó đương theo dõi mình, lão ngừng tay từ từ tiến lại thì thấy

may mắn làm sao lúc đó có một con mèo đen từ góc tối đi ra.

Lúc khâm liệm, người ta tối kị nhất là có mèo lại gần, bởi thế

cho nên vừa trông thấy con mèo, lão quái già sững người, đôi

mắt một mí hấp háy nhìn con mèo rồi tiện tay xua nó đi chỗ

khác.

Thằng hầu vì thế mới thừa cơ lẻn ra ngoài được.

Nghe thằng hầu trong nhà kể lại, quan trị phủ cảm thấy có điều

kì quái. Chuyện đặt ngọc trong miệng con trai mình vốn là chủ

ý của ông. Người Việt xưa nay vẫn có tục đặt vài hạt gạo vào

trong miệng người chết ngỏ ý muốn người chết sau này không

làm ma đói vất vưởng trên thế gian. Thằng con trai duy nhất

của mình chết thảm, thân làm cha như ông vốn chưa thể điều

tra hung thủ sát hại con, nên ông chỉ đành bù đắp cho nó dù là

chút ít. Thế nako nhưng, lão quái già lạ mặt đó nhét thứ gì vào

miệng con mình thì quan tri phủ không thể giải thích được. Mà

cũng thật kỳ lạ! Lão ta ở đâu đến? Tại sao thằng Vũ con của

quan coi kho lương lại nằm mơ thấy lão để mà chỉ điểm cho cha

nó đi tìm? Quan tri phủ thầm nghĩ:

“Nhất định ta phải điều tra cho rõ chuyện này. Nếu không thì

còn đâu mặt mũi mà nhìn mặt dân chúng trong phủ này!”



Quan vừa thở dài một cái thì lão quái đã vén màn từ trong nhà

bước ra. Lão cất giọng khò khè như người bị nghẹt mũi:

“Bẩm quan lớn! Việc khâm liệm cho cậu quý tử nhà ta đã xong.”

Quan bà có vẻ hơi sợ hãi, quan ông hít một hơi rồi trả lời:

“Đa tạ ông lão. Chẳng hay ông lão tên họ là gì? Bản quan xin lưu

lại vài hôm để tiện cảm tạ?”

Lão quái già mỉm cười, đôi mắt ti hí híp lại, à mỉm cười, đôi mắt

ti cái khăn quấn quanh đầu trùm xuống bả vai càng làm tăng vẻ

kì dị. Lão trả lời bằng giọng lơ lớ:

“Bẩm! Tại hạ là kẻ lang bạt kỳ hồ, hay tin nhà quan tri phủ có

việc lớn nên đến giúp nột tay. Nay việc đã xong, tại hạ xin cáo

từ, tránh làm phiền gia chủ.”

Lúc này quan bà đã chuẩn bị sẵn ba nén bạc, lại thêm một ít xôi

thịt gói trong một chiếc lá sen. Bà đích thân mang đến trước

mặt lão rồi nói khẽ:

“Nếu ông lão đã nhất quyết không ở lại. Vậy thì xin ông lão

nhận lấy tấm lòng của chúng tôi.”

Lão quái già khẽ liếc mắt nhìn sang cái khay trên tay tri phủ

phu nhân. Lão cúi đầu nhận lấy không quên nói vài câu đa tạ



rồi đi thẳng.

Bầu trời lúc ấy đã ngả sang chiều, cảnh vật giữa mùa mưa bão

lúc nào cũng u ám, mây đen kéo đến báo hiệu một cơn mưa to

sắp tới. Việc khâm liệm đã xong, quan tri phủ lúc này mới có

thể phát tang và làm nghi lễ hậu sự theo phong tục. Người ta

nói rằng, đám ma của trẻ con, nhất lại là những đứa chết thảm,

không được phép cho những đứa nhỏ khác tham gia để phòng

trường hợp bị bắt vong.

Bởi lẽ trẻ con vốn ngây thơ, nhưng nghiệt oán của chúng lại

nặng nề hơn hẳn người bình thường. Một khi vong nhi còn

quyến luyến cõi trần gian, thì rất dễ bắt vía những đứa nhỏ

khác để thế mạng cho nó. Chính vì thế cho nên mà bậc làm cha

làm mẹ đều chẳng bao giờ dám cho con mình đến những nơi

quỷ dị như thế. Đám ma cậu quý tử con quan cũng không ngoại

lệ.

Tối hôm đó cả phủ Quốc Oai đều nghe rõ tiếng kèn trống inh ỏi

từ phủ quan. Đám tang của cậu quý tử đông người lắm, không

chỉ có các bậc hương thân phụ lão, WHO quan lại đồng triều mà

còn cả người dân trong vùng. Ai cũng thở dài tiếc thương cho

viên quan hiền lương nhưng bất hạnh. Giữa không khí tang tóc

ấy, người ta vẫn tò mò về việc cậu Vũ xem bói bằng cách nằm

chiêm bao tài tình. Người ta dặm mắm thêm muối để câu



chuyên nạn chuyện càng nhuốm màu liêu trai quỷ dị, nào là lão

quái già kỳ lạ kia không phải người ở phủ Quốc Oai mà được

âm binh của cậu Vũ phái tới, nào là chính cậu Vũ được người

âm dẫn đi trong mộng để tìm thấy người khâm liệm.

Tất cả mọi thứ còn sờ sờ ra đó, kẻ không tin quỷ dị cũng không

thể phủ nhận điều này. Danh tiếng của cậu Vũ ngày càng nức

tiếng gần xa. Thế nhưng, nhà quan coi kho lương vẫn đóng cửa

im ỉm, chẳng tiếp ai cả. Thói đời vốn dĩ lạ thường, phu thê quan

coi kho lương càng kín đáo giấu nhẹm con trai, thì người ta lại

càng đổ xô đến. Mặc dù chẳng ai được _ Vũ xem bói, thế nhưng

người nào cũng thao thao bất tuyệt những sự lạ gần đây.

Điều đáng sợ nhất là không biết vì sao mà người trong phủ biết

được chuyện năm đó phu nhân quan coi kho lương hạ sinh cậu

con trai duy nhất vào ngày Phật diệt, thành ra nhiều kẻ ác

miệng thêu dệt những chuyện tà ma quỷ quái rồi lưu truyền

khắp nơi.

Về phần Vũ, kể từ cái đêm nhìn thấy người đàn ông thở khò khè,

tết tóc kỳ lạ, rồi lại mơ thấy kẻ khâm liệm, cậu bé chẳng còn mơ

mộng gì nữa cả. Nhiều lần quan tri phủ và cha cậu gặng hỏi,

nhưng Vũ cũng chỉ kể về những giấc mơ rất vụn vặt của trẻ con.

Quan tri phủ có lẽ vẫn muốn truy ra tung tích của kẻ giết chết



con mình, còn cha Vũ thì vẫn chỉ muốn con mình sống bình an

nên chỉ hỏi một vài lần rồi thôi.

Vụ việc moi tim trẻ con vứt xác khắp nơi ầm ĩ on vứt xa một

thời gian, cuối cùng cũng chẳng thu eagat được kết quả gì đáng

kể. Thiên hạ bàn tán một hồi rồi cũng trôi qua tựa hồ như một

kí ức mờ nhạt. Cho đến tiết Trung Nguyên năm ấy.

Ngày trước người Đại Việt, người Trung Hoa thường sử dụng

nông lịch để tiện cho việc chăm sóc mùa màng. Trong nông lịch

lại chia ra làm hai mươi tư tiết khí, sắp xếp vào mười hai tháng

trong một năm. Tiết trung nguyên chính là rằm tháng bảy, hay

còn gọi là ngày lễ Vu Lan.

Người Việt vốn coi trọng đạo lý hiếu kính tổ tiên, chính bởi thế

mà cứ đến ngày này hàng năm người giàu cũng như kẻ nghèo

đều tất bật khẩn trương chuẩn bị cho lễ cúng rằm, nhằm tri ân

công đức của những chân linh là thân nhân quyến thuộc.

Đêm hôm ấy, Vũ lại nằm mơ. Lần đầu tiên kể từ lúc có nhận

thức, Vũ mới trải qua một giấc chiêm bao đáng sợ đến như thế.

Mãi sau này nhớ lại, cậu bàng hoàng nhận ra câu chuyện về lũ

trẻ con bị móc mất ngũ tạng là khởi đầu cho một chuỗi thảm

kịch kinh hoàng mà chính gia đình cậu phải hứng chịu.



Giấc mộng định mệnh hôm ấy bắt đầu bằng cái hơi lạnh bất

thường của đêm hè tháng bảy. Trong cơn mơ, Vũ thấy mình

đương đi lững thững trên triền đê bất chợt thấy hai con trâu

màu trắng toát ngoi lên từ mặt nước rồi húc nhau đến độ đầu

rơi máu chảy.

Một con bị gãy một bên sừng, dường như cơn đau càng khiến

nó hãng máu, nó lồng lộn như lên cơn điên dại, rồi dùng chính

vết gãy nham nhở lia một đường sắc lẻm ngang thân con trâu

còn lại. Vết thương chí mạng khiến con trâu rống lên một tiếng

thảm thiết rồi máu ồng ộc tuôn ra.

Người nào đã từng chứng kiến cảnh giết trâu sẽ không bao giờ

quên mùi máu của loài vật hiền lành ấy. Thứ mùi vừa tanh tưởi,

lại vừa hôi hôi thật giống với mùi máu me của đàn bà khi sinh

nở. Máu trâu rơi đến đâu, mặt nước ven đê bị nhuộm đỏ đến

đó. Kỳ lạ thay, đúng lúc ấy, Vũ chợt thấy hàng trăm người bị

nhấn chìm giữa năm hữu dòng nước đục ngầu hôi tanh mùi

máu. Già trẻ lớn bé chới với cố gắng ngóc đầu lên kêu cứu thảm

thiết làm huyên náo cả một khúc sông. Vũ chợt nghe thấy tiếng

ai quen thuộc đến lạ thường, cậu căng mắt để nhìn cho rõ thì

phát hiện cha mẹ mình đương bị cuốn vào dòng nước đục ngầu.

Vũ hoảng hồn, cậu hét lạc cả giọng:

“Cha! Mẹ! Ai cứu cha mẹ tôi với!!!!”



Tiếng hét của cậu vang khắp mặt sông hòa cùng với tiếng nước

chảy ồ ồ, tiếng người khóc lóc kêu cứu ầm ĩ. Cha cậu một tay

bám vào một thanh gỗ mục, tay còn lại giữ chặt lấy mẹ cậu đã

ngất xỉu. Vũ gào tên mẹ ầm ĩ, cậu chạy tới chạy lui tìm thứ gì đó

để cho cha mẹ bám. Ấy vậy mà chỉ trong một tích tắc, cả hai

người đều bị cuốn vào vòng xoáy nước rồi chìm xuống đáy

sông. Mọi chuyện xảy ra trước mặt Vũ kay ra truo khiến hồn vía

cậu như bay đi đâu mất. Cậu thất thần ngồi phịch xuống mặt cỏ

ướt sũng, bầu trời lóe lên những tia chớp liên tiếp, sét đánh

đùng đoàng ở trên không trung.

Giữa lúc trời đất như nổi trận lôi đình, cậu nghe thấy một tiếng

cười man dại. Tiếng cười the thé vừa vút lên, Vũ lập tức quay

sang bên rồi phát hiện ra gã đàn ông quái lạ tết tóc đuôi sam

từng đứng thập thò trước cửa sổ phòng cậu đương cưỡi trên

lưng con trâu gãy sừng vừa nãy. Đi phía sau gã là những đứa trẻ

trần truồng không một manh áo. Kì quái hơn nữa là ngực đứa

nào cũng bị phanh ra để mọi hết tim gan, gương mặt chúng

xám ngoét như không có sức sống. Gã đàn ông nhận thấy Vũ

đương nhìn mình, gã cười khoái trá, giọng nói khò khè lơ lớ của

gã rít lên như tiếng rắn bắt ngóe mỗi đêm:

“Chết hết đi! Chết hết đi lũ Đại Việt khốn kiếp! Khắp nơi đều là

sông, khắp nơi đều là người chết! Còn ta là thần. Ha ha ha ha”



Đến lúc này Vũ mới nhận ra gã đàn ông

đứng bên cửa sổ và gã đàn ông khâm liệm cho nhà quan tri phủ

là một. Cảnh tượng cuối cùng trong giấc mơ của cậu chớp

nhoáng nhưng Vũ nhìn rất rõ. Vũ thấy cha mẹ mình, rồi cả

quan tri phủ và hàng loạt lũ trẻ con đều bị cột vào những thân

cây gỗ lớn, treo ngược đầu xuống đất, hai chân hướng lên trời,

từ đỉnh đầu những giọt máu tí tách nhỏ từng giọt. Cậu gào lên

như điên dại rồi bắt đầu co giật từng hồi.

“Vũ…! Vũ! Sao thế này?”

“Vũ! Tỉnh dậy đi con!”

“Sao người nó sốt cao thế này hả ông?”

“Vũ ơi! Con ơi!”

Vũ bật dậy, cậu nhìn xung quanh thấy cha mẹ mình đương ngồi

bên cạnh giường gương mặt hai người vừa lo lắng lại vừa hoang

mang. Vũ thấy thân thể mình còn nguyên, cha mẹ mình vẫn còn

sống khỏe mạnh, cảnh vật bên ngoài vẫn yên bình. Cậu òa khóc

tức tưởi rồi ôm lấy mẹ. Mẹ cậu mỉm cười trìu mến nhìn chồng,

rồi khẽ vuốt ve mái tóc mềm mại của con, bà khẽ nói:

“Không sao! Không sao! Cha mẹ ở đây rồi!”



Vũ thổn thức một hồi rồi mới chịu rời mẹ ra. Lúc này trời đã

gần sáng, tiếng gà gáy trong thôn vang lên khắp nơi, tiếng đám

gia nhân trong nhà lục tục trở dậy nhóm lửa đun nước pha trà.

Quan coi kho lương thấp giọng hỏi con:

“Con lại mơ thấy gì à?”

Vũ khẽ rùng mình một cái, không hiểu sao cậu lại cảm thấy sợ

đến mức như thế. Rõ ràng cậu đã từng chứng kiến ma quỷ đè

lên trên ngực mình, rồi thấy cả bóng gã hote đàn ông thập thò

bên cửa sổ. Thế nhưng không hiểu sao giấc mơ lần này lại làm

cho cậu run lẩy bẩy đến thế. Cậu nuốt nước bọt rồi chầm chậm

kể lại cho cha mẹ nghe. Bầu trời tờ mờ chưa sáng rõ nhưng

cũng đủ để người khác nhìn thấy gương mặt thất thần của viên

quan coi kho lương.

Thay chồng hỏi nhỏ:

“Mình làm sao thế? Có… có chuyện gì à?”

Viên quan coi kho lương run run đóng cửa lại, đoạn thì thào với

vợ:

“Nếu những gì con mình mơ là đúng… thì có lẽ.. có lẽ sắp có

biến lớn xảy ra rồi mình à!”



Không ai biết hôm đó phu thê quan coi kho lương đã bàn bạc

những gì, chỉ thấy đám gia nhân trong nhà kháo nhau rằng

quan bà đi mua rất nhiều gạo, lại sai người làm thêm thật nhiều

kệ gỗ có chân chống thật cao. Người ta cười bảo nhau là gia

đình quan vẽ chuyện, khi không lại làm việc chẳng giống ai.

Chẳng ngờ chưa đầy một tuần trăng sau, phủ Quốc Oai lâm vào

thảm cảnh.

Đêm mười ba âm lịch vầng trăng lấp lánh trên trời. Giờ tí vừa

sang, quan coi kho lương cho ngựa chạy nước kiệu, lững thững

về nhà. Đường từ kho lương của phủ Quốc Oai tới gia trang của

ông phải băng qua một vạt rừng âm u, rồi mới tới con đường

mòn nằm giữa những cánh đồng rộng mênh mông không có

một bóng người. Vốn dĩ việc nông dân dựng nhà ngay sát thửa

ruộng cũng không có gì lạ, thế nhưng ở nơi này chẳng ai dám ở

lại. Vì người ta đồn rằng ở đây có…ma

Mấy người phu đi cấy ban đêm thường kể lại quỷ sự lạ lùng.

Nào là có bà quả phụ họ Trần đi viếng mộ chồng, khi về qua

cánh đồng chợt thấy có mấy người vừa tát nước vừa hát véo

von. Bà quả phụ thấy lạ liền tiến lại, muốn nói chuyện vài câu,

khi tới gần thì mới phát hiện những người này mặt đều bị băm

nát, từng mảng thịt đều có giòi bọ bò lổm ngổm.



Bà ta sợ quá té ngửa ra đằng sau, vừa bò vừa ú ớ kêu cứu rồi

ngất lịm đi trong tiếng cười lanh lảnh, hòa lẫn với tiếng tát nước

ào ào.

Mãi sau này người ta mới biết, thì ra dưới lớp bùn dưới ruộng

có xác mấy người bị giết một cách thê thảm rồi vùi vào trong

đó, quan quân đến điều tra nhưng chẳng thu được kết quả gì.

Dân nhau nghe rằng, những đêm trời không trăng không sao,

hễ ai lỡ bước đi qua bờ ruộng đó đều sẽ thấy những người mặt

bị băm nát vừa tát nước vừa hát vè.

Mà nào chỉ có mỗi chuyện đó, nhiều người còn quả quyết rằng,

cứ mỗi đêm rằm tháng bảy là sẽ thấy từng đoàn oan hồn vất

vưởng đi đi lại lại, có kẻ bị gông cùm xiềng xích, có kẻ bị rạch

toác bụng, từng khúc ruột non ruột già rơi lả tả xuống, thi nhau

quấn chặt vào phần bẹn. Lũ trẻ con trong làng còn truyền tai

nhau, chúng bảo rằng nhiều lúc nghe thấy tiếng râm ran gọi tên

nhau í ới, nhưng đến khi chạy ra đồng thì chẳng có ai ở đó cả,

chỉ có mấy đốm lửa lập lòe sáng lên trong đêm tối mịt mùng.

Cuối cùng cứ độ từ giờ thân trở đi là hơn chục mẫu ruộng đều

chẳng có nổi một bóng người. Ai đó bất đắc dĩ lắm mới phải đi

ngang qua, nhưng mỗi lần đi đều phải thúc ngựa thật nhanh



hoặc rủ ai đó cứng bóng vía đi cùng, âu cũng coi như là cách

phòng ngừa hiệu quả.

Quan coi kho lương ngồi trên lưng ngựa chậm rãi nhìn mọi thứ

xung quanh. Không biết từ bao giờ cuộc sống của ông tràn ngập

những điều quỷ dị khó có thể giải thích được thành lời. Từ

trước đến nay có bao giờ ông tin vào chuyện ma quỷ tầm phào

trong dân gian? Ngay cả đến kho lương, nơi người ta vẫn kháo

nhau rằng có ma đói hay rình mò trong đó, ông cũng chưa bao

giờ gặp. Chính vì vậy mà ông chẳng hề tin.

Vậy mà thằng con trai độc nhất của ông càng lớn, thì những thứ

ma quái càng bủa vây lấy gia đình ông. Ban đầu ông cũng cảm

thấy ngờ ngợ, nhưng những thứ thằng bé nói ngày một linh

nghiệm, nhất là đêm nó nằm mơ thấy hai con trâu trắng tinh

húc nhau chảy máu. Giấc mơ ấy chính là điềm báo cho một trận

đại hồng thủy sắp xảy đến, cổ nhân cũng đã từng đề cập đến

chuyện này. Nhớ lại cảnh tượng lúc Vũ kể lại giấc mơ lạ, bất giác

ông cảm thấy lạnh cả người.

Vua quan từ trước đến nay ai mà lại không tin thiên tượng?

Phàm cứ khi nào xuất hiện thiên tượng kỳ lạ thì dù không

muốn cũng không thể không để tâm. Ngay cả đến Binh Thư Yếu

Lược của Hưng Đạo Đại Vương khi xưa cũng đã đề cập thiên

tượng ngay từ đầu còn gì? Khi ông mang chuyện này bẩm báo



lại với quan tri phủ, chén nước trà trong tay tri phủ đại nhân vỡ

tan.

Ông lấy làm lạ trước thái độ sợ sệt đó, bèn thì mới hay rằng:

“Vào ngày lập hạ vừa rồi, chính ngọ vừa tới, quan tri phủ một

mình cưỡi ngựa đi thẳng lên núi, lại bày lễ cúng bái trời đất rồi

quan sát thiên . Bất chợt quan thấy hướng bắc có đen kéo đến

cuồn cuộn, hướng nam tạo thành hình mỏng manh như dải có

màu đỏ sẫm. Tri phủ đại nhân run quỳ xuống miệng niệm Phật

không , thằng hầu theo sau bèn hỏi thì quan trả lời rằng hai áng

mây giao nhau là điềm ấy báo đại nạn sắp tới. Đúng ấy, từ

hướng càn ( phía Tây Bắc) có ngọn gió mang mùi rất tanh thổi

tới nén nhang bùng lên rồi cháy dữ dội.”

Tri phủ đại nhân thốt lên một tiếng sợ hãi thằng hầu cũng

cuống cuồng vái lạy đất liên tục. Quan run rẩy nói:

“Gió hướng càn thổi đến được gọi là tang phục phong. Có lẽ

nào… năm nay… năm lại có nhiều người chết!??”

Dị sự vào ngày nguyên đán làm cho tri phủ đại nhân canh cánh

không yên. Việc này vốn dĩ quan chỉ dám giấu trong lòng, làm

sao dám biện sớ tấu lên nhà vua? Kinh đô ở Phú Xuân, thần tử ở

phủ Quốc Oai vốn đã có sự dè chừng, nay lại thêm chuyện này

khó tránh khỏi bị dị nghị.



Bấy lâu nay tri phủ đại nhân không dám nói với ai điềm báo đại

nạn ấy. Không ngờ rằng, quan coi kho lương lại đến tìm tận nhà

để kể về giấc mộng của Vũ. Người khác thì quan có thể không

tin, chứ riêng Vũ thì ông không thể nghi ngờ. Nói đâu xa, chính

Vũ là người đã tiên đoán cái chết thê thảm của con trai ông chứ

đâu.

Hai viên quan bí mật tích trữ thêm lúa gạo, gia cố lại con đê

quai vạc chạy ngang qua phủ Quốc Oai. Thời gian không còn

nhiều, những người biết chuyện chỉ đếm trên đầu ngón tay,

chẳng biết khi nào đại họa mới ập đến? Mải suy nghĩ, quan coi

kho lương đã được ngựa đưa về đến nhà từ lúc nào không hay.

…

Sáng ngày 14 âm lịch, trời trong vắt không có một gợi mây nào.

Quan bà khẽ nói với chồng:

“Ông à! Có khi nào giấc mộng của thằng … Vũ con mình..”

Bà bỏ lửng câu nói, nhưng quan ông hiểu rất rõ vợ mình muốn

ám chỉ điều gì. Thực lòng chính bản thân ông cũng mong chờ

điều ấy, nếu không xảy ra biến cố gì thì quả thực là phước đức.

Lúc bấy giờ Vũ đương chơi một mình sau nhà. Từ chỗ cậu bé

ngồi chỉ cách cửa sổ phòng ngủ của cậu mấy bước chân. Từ



ngày Vũ lừng danh thiên hạ vì tài xem bói của mình, cậu bé

không còn được cha mẹ cho ra ngoài chơi với bạn bè nữa. Vũ

buồn bực lắm, cả ngày chỉ quanh quẩn ở trong khoảng vườn

nhỏ để làm bạn với mấy con dế mèn. Một đứa trẻ mười tuổi, tuy

chưa thể hiểu thế nào là nỗi cô đơn, nhưng chúng lại có thể cảm

nhận rõ nét điều ấy. Đã có lúc Vũ mong chờ mấy đứa bé bị moi

tim tìm cậu như lần trước, nhưng lạ một điều rằng từ sau cái

đêm cậu thấy người đàn ông tết tóc đuôi sam mắt ti hí nhét

thằng nhóc vào sau tay nải của lão, thì cậu chẳng còn thấy bất

cứ đứa trẻ nào đến tìm

Vũ biết rằng đó không phải là mơ, bởi cậu đã từng tiếp xúc với

chúng thực sự. Làn da nhớp nháp lạnh lạnh, mùi tanh tanh của

máu phảng phất trong buổi sương đêm, đầu óc Vũ đủ tỉnh táo

để biết rằng lũ trẻ quái dị kia là có thật. Chỉ có điều cậu bé đắn

đo mãi rằng tại sao bầy trẻ lại tìm đến cậu? Có khi nào chính gã

đàn ông tóc đuôi sam xuất hiện cười khe khé bên cạnh cửa sổ là

hung thủ giết trẻ con trong phủ gần đây?

Giờ ngọ vừa điểm, Vũ vừa toan chạy lên nhà thì bỗng nghe từ

đâu có tiếng đùng dùng trên không trung.

“Sao lại có tiếng sấm lúc này?”



Vũ ngơ ngác nhìn lên trời, trong lòng đầy thắc mắc. Từ phía

đông, mây đen cuồn cuộn kéo tới khiến cho trời đất như tối sầm

lại. Một tia chớp xé ngang bầu trời, tiếp theo đó là hàng loạt

tiếng sấm nổi lên như trống trận. Lão Phúc và mấy người gia

nhân khác đứng tụ tập trước sân nhà, ai nấy cũng đều lấy làm

lạ, họ bảo nhau:

“Ơ hay! Quái lạ nhỉ? Trời đang nắng to lại nổi cơn giông!”

Nói thì nói vậy, thế nhưng mà ai nấy cũng đều tất tả đi làm việc.

Người thì mang y phục đương phơi vào nhà, người thì quây lại

chuồng gà, riêng lão Phúc và cậu con trai của Lão thì trèo lên

mái nhà để gia cố lại mấy viên ngói đỏ đề phong mưa lớn.

Tiếng sấm càng lúc càng dữ dội, gió từ đâu vun vút thổi tới

khiến cát bụi khắp nơi bay mù mịt. Mưa bắt đầu đổ xuống, rơi

lập bộp xuống mái hiên, phu nhân quan coi kho lương vừa ôm

con trong tay vừa tần ngần nhìn cơn mưa như trút nước. Lão

Phúc người ướt như chuột lột thở dài nói với mẹ con Vũ:

“Bẩm bà! Không biết quan ông có về không? Trời mưa thế này,

chắc ông sẽ ở lại kho lương!”

Đứa hầu gái đứng bên cạnh vừa nhắc tới từ kho lương đã co

rúm người lại khiến lão Phúc quắc mắt nhìn nó. Quan bà vờ

như không nhìn thấy rồi khẽ lắc đầu nói nhỏ:



Chắc là ông sẽ về nhà thôi! Kho lương cũng đã được gia cố từ

mấy hôm trước rồi. Người túc trực quanh kho lương cũng được

tri phủ đại nhân chấp nhận tăng viện. chắc rõ khôn

Lúc ấy Vũ còn nhỏ, bởi thế khi nghe mẹ và lão Phúc nói chuyện

cậu cũng chẳng hiểu gì, chỉ có thể thắc mắc vì sao khi nhắc tới

kho lương ai nấy đều nơm nớp sợ sệt như thế. Thực ra chuyện

này cũng không có gì lạ, ai cũng biết kho lương là nơi cất trữ

lương thực của cả phủ Quốc Oai rộng lớn. Những năm mất mùa

người người từ khắp nơi kéo đến xin ăn nhiều không kể xiết,

người ta giẫm đạp lên nhau để tranh từng hạt gạo, thậm chí sẵn

sàng giết nhau chỉ vì miếng ăn. Nhiều người không kịp chờ

đành gục ngã trước cửa kho. Những lúc như thế quan coi kho

lương lại lắc đầu hạ lệnh cho quân lính dọn dẹp xác chết, lại

còn cho đào một cái hố lớn để chôn. Từng thây người này nằm

lẫn lên thây người kia, nếu không đào kỹ lưỡng chỉ e dân trong

vùng không ai chịu được mùi xác người gây gây ngai ngái.

Người đời không biết thường chỉ nghĩ rằng nơi âm khí nặng nề

nhất là nhà ngục. Thực ra những nơi ấy hàng ngày đều có binh

lính qua lại, dương khí mạnh mẽ, phàm những vong hồn tầm

thường đều không thể lai vãng. Nơi âm khí nặng nề, quy tụ

nhiều ma đói nhất chính là kho lương. Cứ độ rằm tháng bảy

hàng năm, quan coi kho lương đều mở lễ cúng tế thật lớn, rước



sư thầy tại chùa Trấn Quốc về để tụng kinh siêu độ, lại cho nấu

cháo đựng trên lá đa để các âm hồn không nơi lai vãng có thể

nghe kinh Phật, hưởng lộc trần mà bớt phá phách.

Gần đến ngày rằm, trời lại mưa to gió lớn, ngộ nhỡ quan ông

không về được thì thật đáng lo. Lão Phúc ngẫm nghĩ trong bụng

rồi thở dài sườn sượt. Quan bà khẽ thắp nén nhang cúng bái tổ

tiên rồi lại lặng lẽ ngồi trước hiên, trông ra ngoài màn mưa mịt

mùng.

Hương chưa tàn thì quan ông đã về. Thấy cha về, cậu Vũ reo lên

khe khẽ, quan bà thở phào một cái rồi mỉm cười đón chồng.

Quan ông mặt mày tái nhợt, ban đầu người trong nhà chỉ nghĩ

đơn giản rằng do trời mưa lạnh nên gương mặt ông trắng bệch.

Vừa bước vào nhà, ông đã vội hỏi dồn dập cậu Vũ:

“Vũ! Cái người đàn ông con gặp trong mơ như thế nào?”

Vũ bị bộ dạng hốt hoảng của cha dọa cho sợ đến ngây người,

cậu bé ấp úng đáp:

“Con… con… con chỉ nhớ là ông ta tết tóc đuôi sam rất dài. Đầu

cạo trọc một nửa, làn da vàng vàng nhưng cặp mắt thì ti hí.”

Quan ông thở hắt một cái, quan bà và lão Phúc nhìn nhau

không ai hiểu gì. Lão Phúc tinh ý đuổi đứa hầu gái xuống bếp



pha nước gừng nóng dâng lên. Đợi cho đứa hầu đi khỏi, quan

ông mới hỏi tiếp:

“Giọng nói của lão như thế nào?”

Vũ đáp ngay:

“Con nghe câu được câu mất, chỉ biết giọng nói của ông ta khò

khè, khi cười thì cứ cười khanh khách.”

Quan bà không hiểu vì sao chồng mình lại có thái độ lạ lùng

như vậy, bà vừa giúp chồng cởi áo tơi vừa khẽ trách:

“Có gì thì từ từ nói, ông làm vậy ai mà chẳng sợ”

Quan ông không đáp lời, ông rút từ trong vạt áo ra một mảnh

giấy, hay nói chính xác hơn là một bức tranh đã phần nào nhòe

bởi nước mưa. Ông đưa cho Vũ rồi nghiêm giọng:

“Vũ con! Giờ con nhớ lại thật kỹ người đàn ông con từng gặp

trong giấc mơ. Xem có đúng là người trong hình vẽ này hay

không. Suy nghĩ thật kỹ rồi báo lại với ta!”

Biết có chuyện không ổn, lão Phúc lạt dạt đóng cửa gian nhà

chính, rồi chính lão thắp cây đèn cầy leo lét. Trong gian nhà

tranh tối tranh sáng, ba người lớn đứng xúm quanh một thằng

bé mới hơn mười tuổi. Vũ im lặng không nói gì, cậu nhận thấy



sự nghiêm trọng trong giọng nói của cha. Vũ không vội mở bức

tranh ra xem ngay, cậu chỉ nhắm mắt lại rồi hồi tưởng cuộc gặp

gỡ ma mị giữa cậu và gã đàn ông lạ mặt. Kỳ thực đêm ấy trăng

không sáng lắm, nhưng vẫn đủ để cậu có thể nhớ kỹ được

gương mặt của gã đàn ông thập thò ngoài cửa sổ. Huống chi sau

đó cậu lại gặp lại gã trong giấc mơ của mình, thành ra bóng

dáng lão in đậm trong tâm trí cậu. Phải tới độ nửa tuần hương,

Vũ mới chậm rãi mở bức tranh ra. Vừa nhìn thấy người trong

tranh, Vũ đã thốt lên một tiếng rồi giật mình đánh rơi bức tranh

xuống đất.

Trống ngực đập thình thịch, ông hỏi dồn:

“Sao? Sao thế? Có phải là…?”

Vũ ho khụ khụ vài cái rồi đáp lời:

“Là ông ta! Chính là ông ta. Không sai được”

Nghe chính từ miệng con trai mình thốt ra, quan coi kho lương

ngồi phịch xuống ghế rồi thẫn thờ. Quan bà và lão nô bộc trung

thành không hiểu chuyện gì xảy ra chỉ biết nhìn nhau đầy lo

lắng. Chờ cho quan ông qua cơn bàng hoàng, quan bà khẽ hỏi:

“Rốt cuộc là có chuyện gì? Ông … ông đừng làm cho mẹ con tôi

sợ”



Quan ông nhìn thẳng vào mắt vợ rồi nói rành rọt:

“Sáng sớm hôm nay, tri phủ phu nhân cùng đứa con trong bụng

mất rồi!”

Quan bà khê kêu lên một tiếng xuống cạnh chồng hỏi nhỏ:

“Làm sao mà lại mất? Chẳng phải là tri phủ phu nhân đương

mang thai hay sao? Tôi vừa mới gặp phu nhân ở chùa mấy hôm

trước cơ mà.”

Quan ông nuốt nước bọt rồi trầm giọng:

“Sự tình càng lúc càng rối rắm! Bà nó cũng biết rằng, từ sau khi

cậu quý tử nhà quan chết thảm, phu thê quan tri phủ lúc nào

cũng rầu rĩ. Thế rồi tri phủ phu nhân phát hiện mình mang

thai, các cụ cao niên đều nói rằng ấy là con lộn của hai vợ chồng

họ. Vì từng mất con nên phu thê quan tri phủ cẩn thận lắm. Phu

nhân đi đâu cũng có người theo hầu, không dám khinh suất”

Quan ông khẽ rùng mình một cái rồi lại kể tiếp với giọng khàn

khàn:

“Gia sự của quan tri phủ vốn dĩ không yên lành. Lại thêm hung

tinh liên tiếp xuất hiện. Nào là thiên tượng vào ngày nguyên

đán, rồi lại đến giấc mơ về tinh trâu trắng húc nhau. Tất cả đều

báo điềm báo đại nạn sắp tới”



Quan ông tần ngần một lúc rồi nói tiếp:

“Sáng nay quan trên vẫn đến để xem xét kho lương thực đã

được gia cố phòng khi ngập lụt. Độ chừng hơn một tuần nhang,

có người đến báo cho quan trên trong nhà có việc gấp, mời

quan về phân xử. Đoán chừng sự chẳng lành, tôi cùng quan vội

vã về thì phát hiện trong nhà đương rất huyện náo, gia nhân

đứng túm tụm, đứa nào đứa nấy khóc nấc lên thành tiếng. Khi

đến gần mới thấy xác tri phủ phu nhân nằm giữa vũng máu,

bụng bị rạch toác ra, bào thai cũng bị móc mất. Kẻ nào đó còn

nhẫn tâm kéo nhau thai đi một đoạn, rồi mới dùng dao cứa

đứt…”

Nói đến đó, quan ông nghẹn lại, gương mặt ông không che giấu

nổi nỗi bàng hoàng. Quan bà thốt lên một tiếng rồi hai tay bụm

miệng lại vì quá hoảng sợ, lão Phúc bình thường vốn gan dạ là

thế mà lúc này cũng run run ngồi phịch xuống đất, chẳng thốt

lên lời. Chỉ có riêng cậu Vũ vẫn im lặng, trong lòng cậu tựa hồ

như có con gì đó đương cào xé, toàn thân cậu nặng như chì

giống hệt như cảm giác bị bóng đè lần trước. Quan ông định

nhấp chén trà cho thấm giọng, nhưng vừa đưa lên miệng ông

lại đặt xuống rồi thở dài:

Người trong nhà bẩm lại rằng không thấy ai lạ mặt vào nhà.

Con bé hầu gái tên Thùy chỉ nhớ rằng lúc sáng phu nhân kêu



bứt dứt trong người, muốn đi dạo trong vườn bèn sai con Thùy

đi theo. Vừa mới đi đến hồ cá trong vườn thì quan bà thấy nóng

nên tới thủy đình hóng gió. Tri phủ phu nhân có nói với con

Thùy rằng hình như bà nhìn thấy dưới hồ cá có người, con Thùy

thấy lạ liền cúi xuống xem nhưng chẳng thấy gì. Ngồi một lúc

nó xin phép đi vào bên trong để lấy trà bánh. Từ lúc nó đi cho

tới khi quay lại, chưa tới nửa tuần hương mà sự tình đã ra nông

nỗi thế. Tôi… tôi nhà như in cảnh tượng lúc đó.. Hai chân phu

nhân buông thống gần chạm vào hồ nước phần bụng bị rạch

toang, máu ngấm hết vào áo rồi trào ra ngoài…. Ổ bụng trống

rỗng không có thứ gì trong đó, riêng nhau thai thì… thì… thống

xuống hồ nước đầy cá… Đàn cá bu xung quanh rỉa lấy rỉa để!

Quan bà nghe đó sợ quá,nhưng vẫn gặng hỏi tiếp:

“Vậy thì bức tranh trong tay ông là như thế nào? Tại sao… tại

sao lại có liên quan đến con trai mình cơ chứ?”

Quan ông không đáp vội, ông lẳng lặng lấy cái điếu cày dựng

trong góc nhà, riết một hơi thật dài để lấy lại tinh thần rồi trả

lời:

“Quan tri phủ nhìn thấy xác vợ liền quỳ giữa trời gào khóc như

điên. Lúc đó tôi vội vàng lệnh cho lính tráng chặn hết mấy ngả

đường, rồi sai người đi khắp nơi hỏi xem có thấy kẻ nào khả



nghi hay không. Nào ngờ một lúc sau có người báo về rằng thấy

ai trông giống hệt lão quái già khâm liệm hôm trước lén lút đi

từ cửa sau nhà quan đi ra, trên tay còn ôm theo một cái bọc vải

rất kỳ lạ. Người đó chẳng phải ai xa lạ mà chính là ông lang Bộc.

Khắp phủ này ai mà chẳng biết ông lang Bộc có cái mũi thính

như mũi chó săn, dù đứng cách xa lão quái già khâm liệm vài

trượng nhưng ông lang Bộc khẳng định trên người lão ta có một

mùi máu rất nồng…Thế nhưng lúc đó ông lang cũng không nghĩ

nhiều, chỉ kịp nhìn thấy lão quái già khâm liệm ấy chạy về

hướng bến đò phía đông”

“Bẩm ông! Sau đó thì thế nào?”

Quan coi kho lương lắc đầu:

“Nghe tin lính tráng hỏi, ông lang Bộc vội vội vàng vàng tới khai

báo. Trong lòng tôi có linh tính quỷ sự bấy lâu nay ở phủ Quốc

Oai ít nhiều có liên quan tới người lạ, cho nên tôi lệnh cho lính

trong nha phủ đi hỏi gia nhân từng nhìn rõ gương mặt của lão

khâm liệm để họa lại. Khi các quan khác vừa đến, tôi bẩm báo

lại sự tình rồi cáo từ. Nào ngờ đi được mấy bước, tôi chợt nhớ

đến thẳng Vũ con mình từng mơ thấy lão khâm liệm. Đoán

chừng lại có manh mối, cho nên tôi quay lại để lấy bức tranh về

hỏi con…. Sự tình sau đó bà nó cũng biết rồi”



Không khí trong nhà bỗng nhiên nặng nề chưa từng thấy, ba

người lớn không ai nói gì đều lẳng lặng nhìn Vũ. Chưa bao giờ

Vũ thấy trống ngực của mình đập dồn dập đến thế. Sống lưng

Vũ bỗng dưng lạnh cóng khiến cậu nhất thời không cử động

được

Trời càng lúc càng mưa to. Mưa xối xả như ai đó đổ ào một ang

nước khổng lồ xuống phủ Quốc Oai. Giờ hợi hôm ấy, có một gã

đàn ông mặc y phục người Mãn, tóc tết đuôi sam,lững thững

xách theo một cái tay nải. Gã vừa đi vừa cố bấm chặt mười đầu

ngón chân xuống bờ cỏ ven đê. Một tiếng rúc của chim lợn từ

đâu vang đến, gã đứng trong một cái lán xiêu vẹo của mấy

người chăn trâu dựng tạm. Bàn tay gã lần lần giở từng lớp của

tay nải ra. Bên trong là mấy quả tim người khô cong queo, cứ

như thể đã được sấy rất lâu dưới trời nắng. Gã đàn ông lẩm

bẩm lần giở từng lớp của tay nải ra. Bên trong là mấy quả tim

người khô cong queo, cứ như thể đã được sấy rất lâu dưới trời

nắng. Gã đàn ông lẩm bẩm:

“Vốn định giết nó, nhưng có đứa này thế thân lại càng linh. Khà

khà… Việc sắp thành rồi”

Gã lầm rầm khấn vái gì đó, rồi đem bảy quả tim chôn vào bảy vị

trí khác nhau dọc theo con đê quai vạc. Trời tối mịt mùng

nhưng gã chẳng màng. Khi vừa chôn xong quả tim cuối cùng,



lúc ấy từ phía dưới mặt nước có lác đác mấy bóng đen ngoi lên.

Mắt đứa nào cũng vàng rực.
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rời càng lúc càng mưa tầm tã, từng cơn gió rít lên từng hồi,

thổi tốc cả những mái nhà được lợp bằng tranh tạm bợ. Dân

trong phủ Quốc Oai vừa căng sức mình để chống bão, vừa phải

sơ tán những đồ đạc quý giá, trâu bò lợn gà để tránh bị ngập

nước. Sấm sét đì đùng vang lên tứ phía, cả bầu trời cứ như thể

muốn sập đến nơi.

Thôn Bích Câu vốn là một cái gò đất khổng lồ bị bỏ hoang. Các

cụ cao niên ở vào độ tuổi thất thập cổ lai hy vẫn kể rằng, ngày

trước nơi đó từng là mồ chôn thây của bè lũ quân Thanh bị vua

Quang Trung tốc chiến đánh bại. Quân ta thắng trận bèn ăn

mừng thật lớn, thế nhưng xác của quân thù thì vẫn phải giải

quyết cho triệt để,

Dân khắp nơi dù căm thù lũ giặc đến mấy nhưng với tâm thế

của kẻ thắng trận, người ta vẫn đào một cái mồ thật lớn để chôn

xác bại binh. Nơi hạ táng gia thân thuộc vốn đã phải lựa chọn

cẩn , mồ chôn kẻ thù lại càng phải suy tính chu toàn hơn nhiều.



Sử sách chẳng hề ghi chép người Việt làm nào để giải quyết

những thây người tức tưởi như thế, thế nhưng trong dân gian

vẫn truyền tụng rằng để cho vong hồn của lũ bại binh không

quấy phá được người dương thế, dân Việt thường trấn yểm

bằng cách chôn thật nhiều khí cụ, tiền xu và cả chó mực để trấn

giữ tà khí. Những nấm mồ tập thể đó phải được đào thật sâu, lại

phải được các bậc tăng ni niệm đêm ngày để dẹp tan oán khí.

làm đó vừa để xoa dịu những oán chết ở nơi đất khách quê

người, lại có thể trấn áp không cho giới tà môn Bắc đến càn

quấy gây họa cho gia trăm họ. Nghe đâu giới vu thuật Việt cũng

đóng góp công sức đáng kể trong cuộc chiến âm dương thầm

lặng

Thôn Bích Câu vốn là một nấm mộ khổng lồ như thế, có lẽ chính

vì địa thế đất cao ráo lại dễ thoát nước, khiến cho nơi đây vô

tình trở thành vùng lánh nạn của nhiều gia đình. Người ta chọn

nơi đây làm nơi tá túc để chờ nước rút. Dân Bích Câu mở rộng

cửa đón người đến xin ở nhà, phàm những gã đàn ông trai

tráng khỏe mạnh thì ra đầu thôn dựng lán, còn người già, đàn

bà và trẻ nhỏ thì được ở trong những túp lều dựng bên trên

những chân cột thật cao, thật chắc chắn để đề phòng nước

ngập.



Càng về đêm gió mưa càng vần vũ, tiếng nước đập vào chân đê

bị át đi trong tiếng mưa ồ ồ như đổ. Gia sự của tri phủ đại nhân

đương rối ren, phó quan vâng lệnh đứng ra chỉ đạo việc chống

bão cho dân chúng trong vùng. Ông sai hà đê quan đích thân

xuống tận đê để xem xét sự tình, lại còn căn dặn rất kỹ quan coi

đê phải báo cáo lại với ông về mực nước tới đâu, phòng khi bất

trắc.

Quan coi đê vâng vâng dạ dạ, nhưng trong lòng thầm nghĩ phó

quan muốn lợi dụng chuyện này để chuyên quyền. Tuyến đê

quai vạc đi qua phủ Quốc Oai là nơi trọng yếu nhất, từ bên này

qua bên kia đê cũng phải mấy trượng, làm sao có thể nói vỡ là

vỡ được? Nghĩ vậy nên quan coi đê có vài phần chủ quan, ông

ta không trực tiếp xuống thị sát mà chỉ sai vài tay chân dưới

trưởng đội mưa bão đi làm việc đó. Chẳng ngờ cũng từ chuyến

đi này mà nảy sinh bao chuyện quỷ dị.

Số là trong đám lính của được phái đi kiểm tra đê điều, có một

anh lính quèn tên là Giản. Lính lệ bao giờ cũng khổ, nhất là

những người cùng đinh như Giản. Giản vốn sống cùng thôn

Bích Câu, nhưng tướng mạo quá xấu xí nên thành ra chẳng ai

để mắt tới.

Người ta kể rằng, khi sinh ra Giản cũng bình thường như bao

người khác, nhưng từ ngày Giản bị sét đánh trúng mà không



chết thì trên người Giản xuất hiện những vết sẹo lồi trông hệt

như rễ cây. Vết sẹo đó mùa hè thì đổi thành màu đỏ, sang đến

đông thì lại chuyển thành màu xanh tím, kéo dài từ cổ cho tới

tận gót chân, lan sang đến cả phần lưng và ngực bên tay hữu

(tay phải).

Bề ngoài xấu xí vốn đã khó lấy vợ nhưng điều khiến thiên hạ e

sợ là bởi Giản có thể thấy ma… Hễ ai hỏi ma ở đâu thì Giản lúc

nào cũng giật mình rồi thì thào đáp:

“Ối giời ơi! Ở đâu mà chẳng có ma! Ma ở trên ngọn tre, ma đứng

bên khung cửi, rồi cả ma….cả ma ở trên vai người nữa đấy”

Nhiều người bảo Giản điên cho nên dù có làm lính lệ thì vẫn

chẳng có ai đoái hoài.

Đêm bão hôm ấy, Giản theo lệnh quan ra bờ đê. Vừa mới dùng

vôi vạch một đường thật đậm ở trên mép nước làm dấu sau này,

hắn toan quay người rời khỏi thì bất chợt nghe tiếng cười khe

khé sau lưng. Giản quay phắt lại thì thấy chẳng có ai, xung

quanh tối đen như mực, nước mưa hất vào khiến mắt gã như bị

ai che mắt.

Đoán chừng có ma, Giản hấp tấp trèo lên đê trông xuống nhưng

chẳng có gì lạ. Nghĩ bụng có thể bản thân mình thần hồn nát

thần tính, Giản bèn thuận miệng chửi thề vài câu. Gã chưa kịp



quay về thì một tia chớp sáng lòa lóe lên soi sáng cả không gian

rộng lớn. Trong tích tắc ngắn ngủi ấy, Giản chợt nhìn thấy một

người đàn ông cạo trọc nửa đầu, tóc tết đuôi sam, ăn mặc kì lạ

đứng trong mưa, mặt hướng về phía đường chính vào phủ Quốc

Oai miệng lầm rầm khấn vái gì đó

Giản chưa kịp hoàn hồn thì bỗng nhiên thấy xuất hiện dị tượng

lạ lùng. Trên mặt nước đục ngầu ngoài đê, có những bóng đen

đầu trọc lông lốc nhưng đôi mắt vàng khè sáng rực trong đêm

tối bơi đi bơi lại. Chúng hết ngoi lên lại ngụp xuống, nhưng chỉ

ở dưới nước thôi ngoài ra chẳng làm gì nữa cả. Đầu tiên chỉ lác

đác vài bóng đen, nhưng chưa đầy một lúc sau thì số lượng

bóng đen đã lên đến mấy chục người.

Toàn thân chúng có hình dạng giống người, nhưng mà lại không

phải người, thậm chí lác đác trong đám quỷ dị đó còn có những

kẻ trên tay cầm cả gươm giáo. Giản bủn rủn chân tay vì sợ hãi.

Nếu là người bình thường, chắc chắn sẽ cho rằng những bóng

đen mắt sáng rực như mắt mèo trong đêm ấy là ma da. Thế

nhưng Giản biết, đống quỷ dị này còn quái dị hơn cả ma da, ấy

là vì gã ngửi thấy một mùi máu tanh nồng nặc tràn đến.

Cơn gió càng lúc càng gào thét điên cuồng, Giản bị gió đẩy đi rồi

va vào một thân cây lớn cách chỗ quan coi kho lương phát hiện

ra mấy cái xác trẻ con bị moi tim chỉ vài bước chân. Giản đấu



tranh tư tưởng dữ dội, trong lòng gã muốn nhanh nhanh chóng

chóng trở về nhà nhân lúc gã đàn ông tết tóc đuôi sam còn chưa

phát hiện ra mình. Mặt khác, gã lại muốn ở lại để xem xem rốt

cuộc có chuyện gì xảy ra. Thế nhưng đêm tối mù mịt, ngọn đèn

lồng trong tay Giản đã bị gió làm cho rách nát từ lâu, gã chẳng

thể nhìn được gì thêm nữa.

Giản thở dài rồi lần mò dưới đất tìm được một cành cây khá

lớn, chờ cho trời đứng gió, gã chống mạnh xuống đất làm trụ rồi

bước tìm đường về trong đêm. Gã vừa đi được mấy bước thì

nghe thấy tiếng hò reo râm ran khắp trên mặt sông. Trước mặt

Giản một cảnh tượng kinh hoàng đương diễn ra khiến gã rú lên

một tiếng kinh hoàng. Người đàn ông tết tóc đuôi sam khẽ giật

mình rồi quay người về phía phát ra tiếng động. Phát hiện thấy

Giản mặt trắng bệch ngồi trên triển để chết lặng đi vì sợ hãi,

người đàn ông cười nhếch mép rồi từ từ tiến lại gần.

Cùng lúc đó, Vũ đương nằm ngủ bỗng hét lên kinh hãi.

Vợ chồng viên quan coi kho lương giật mình nghe tiếng tiếng

hét bèn vội vàng chạy vào. Trong gian phòng tối tăm, Vũ ngồi

trên giường run cầm cập, gương mặt hướng về khung cửa sổ bị

bung then cài. Bên ngoài trời tối đen như mực, mưa hắt vào làm

cho nửa gian phòng lõng bổng nước. Phu nhân quan coi kho



lương một tay ôm con, tay còn lại khẽ khêu chiếc bấc của cây

đèn cầy cho thêm phần sáng rõ.

Viên quan cố sức kéo hai cánh cửa sổ mòn vẹt vào trong, gió

thổi thốc vào khiến ông nhắm chặt cả hai mắt. Vật lộn một lúc

ông cũng đóng được cánh cửa, lúc này nửa người ông đã ướt

sũng. Viên quan không mảy may để ý, ông vội vàng quay lại

nhìn con trai hỏi khẽ:

“Làm sao đấy? Làm sao mà lại hét toáng giữa đêm hôm thế

này?”

Vũ thổn thức trong lòng mẹ, quan ông khẽ cau mày:

“Chẳng lẽ con lại nằm mơ thấy gì à?”

Vũ đưa mắt nhìn ra cửa sổ đóng im im, thấy cha mẹ ở bên cậu

mới dám nói:

“Bẩm, không phải con nằm mơ đâu. Vừa nãy… vừa nãy ngoài

cửa sổ có ma!”

Quan bà giật mình bất ra khung cửa sổ ướt nhẹp. Quan ông vội

vàng hỏi lại, trong lòng dâng lên nỗi hoang mang:

“Ma nào? Ma ở đâu ra? Nhà ta làm sao mà có ma quỷ vào

được?”



Quan ông chắc chắn với điều ấy lắm, bởi vì đơn giản: Căn nhà

bề thế mà ông đương ở vốn dựng trên gò đất cao nhất thôn Bích

Câu. Từ thời ông nội ông còn sống đã cho chôn tượng của bốn

con chó mực tạc bằng đá đen nhìn ra tứ phía. Nhiều người yếu

bóng vía trong thôn vẫn hay kể lại, vào những đêm rằm, đặc

biệt là đêm rằm tháng bảy, thường thấy bóng mấy con chó đen

đi đi lại lại xung quanh nhà, mắt con nào con nấy đều sáng rực

lên trong đêm tối. Dưới sự bảo hộ của bốn bức tượng đá như

thế, ma quỷ nào dám lai vãng đến nhà

Thế nhưng nói đi cũng phải nói lại, quan ông biết con mình vốn

căn cao số nặng nên không thể làm ngơ, ông bèn hỏi:

“Thế con nhìn thấy những gì mà hét lớn thế?”

Vũ run run:

“Con … con.. con đương nằm ngủ thì thấy chân ươn ướt. Giật

mình mở mắt trông ra thì thấy cửa sổ bị bung ra từ lúc nào. Gió

thổi vào làm tắt đèn cầy trong phòng con. Con định vén màn để

ra đóng cửa thì đúng lúc ấy một tia chớp lóe lên. Xung quanh

lập tức sáng hệt như ban ngày, con nhìn thấy anh Giản…

Quan ông ngắt lời:

“Giản nào? Có phải thằng lính tên Giản ở cuối thôn không?”



“Dạ phải, chính là anh ấy. Con nhìn thấy anh Giản bên cạnh cửa

sổ, hai tay bám chặt vào song cửa kia kìa. Người anh ấy đầy

máu, máu chảy từ trên đỉnh đầu hòa với nước mưa cứ lăn dài

trên gương mặt ấy. Tia chớp lóe lên rồi vụt tắt, ban đầu con cứ

nghĩ con nhìn nhầm… Đúng lúc ấy thì con nghe thấy tiếng anh

ấy thì thào:

“Vũ ơi… Vũ ơi… đưa xác anh về cho phụ thân anh!”

Tiếng của anh Giản vọng vào với tiếng gió thổi, con sợ quá hét

lên”

Nghe con trai kể mà chính quan ông cũng phải giật mình. Quan

bà khẽ co rúm người lại, vòng tay siết chặt con trai vào lòng rồi

khẽ đáp:

Không sao đâu! Chắc con mệt mỏi nên nhìn nhầm đấy!”

Quan ông cầm chiếc cầy đi châm chậm về phía cánh cửa sổ,

như thể muốn chứng minh cho con thấy mọi thứ hoàn toàn

bình thường. Ấy vậy mà, khi vừa đến gần cánh cửa sổ thì ông

bỗng rú lên một tiếng rồi giật mình lùi lại phía sau, chiếc đèn

cầy trong tay ông rơi xuống đất lăn vài vòng rồi tắt lịm. Quan bà

khẽ thốt lên:

“Ối trời ơi!



“Ông làm sao thế?”

Quan ông thất thần hết nhìn song cửa trước mặt, rồi lại quay lại

nhìn vợ con. Ông nuốt nước bọt một cách khó nhọc rồi run rẩy

đáp:

Song cửa… cái song cửa sổ… có… có. dấu tay người dính máu!!!”

Đêm hôm ấy, nước sông Nhị Hà dâng cao chưa từng thấy.

Trải qua một đêm ma mị kinh hoàng, ba người nhà viên quan

coi kho lương không ai còn dám ở lại trong gian phòng phía

trong. Họ lục tục kéo nhau ra gian bên ngoài, nằm thao thức

chờ trời sáng. Cuối giờ sửu, bên ngoài bầu trời đã sáng rõ, trận

mưa to làm cho khoảng sân rộng trước nhà quan coi kho lương

nước dâng lên cao quá đầu gối. Lão Phúc vừa mở cửa bước ra

ngoài thì đã thấy quan ông mặc sẵn thường phục đương chuẩn

bị đi đâu đó. Lão chưa kịp hỏi thì đã thấy ông thúc con ngựa

phóng thẳng ra đầu thôn, vẻ mặt nghiêm trọng, chẳng nói

chẳng rằng.

Trời đã tạnh mưa nhưng sắc trời còn âm u xám xịt, báo hiệu

cơn mưa sẽ còn tiếp diễn. Con đường nối thôn Bích Câu tới khúc

đê quai vạc cắt qua phủ Quốc Oai ngập trong nước, rác rưởi trôi

nổi khắp mọi nơi. Quan ông muốn đích thân mình tự ra đê để

kiểm chứng để xem xem hiện tượng quỷ dị hôm qua mà con



trai mình thấy có thực sự xảy ra. Càng nghĩ ông càng cảm thấy

quái lạ, cứ cho là thằng cu Giản đã chết thì nó cũng chỉ là hồn

ma bóng quế bình thường, làm sao mà có thể vượt qua được

bốn thần khuyển để vào tận nhà ông? Liệu có điều gì mờ ám ở

đây chăng? Ông nghĩ mãi mà vẫn không ra, nhưng trong lòng

ông một dự cảm bất an ùa tới dồn tới dồn dập

Vừa tới đê, ông đã thấy một đám người xúm đen xúm đỏ. Ông

lập cập xuống ngựa rồi lao tới, đám đông thấy quan hớt hơ hớt

hải chạy đến thì vội nhường chỗ. Dưới đám cỏ ướt lẹp nhẹp,

quan ông nhìn thấy rõ anh lính Giản nằm sõng xoài, hai tay hai

chân giang rộng, phần ổ bụng bị rạch roác, tim cũng bị moi hệt

như những đứa bé chết thảm dạo trước. Thế nhưng, điều khiến

người ta sợ hãi nhất ấy là phần ruột non của anh lính Giản bị

kéo ngược lên trên rồi quấn vào cổ. Ông lang Bộc cũng theo

đám đông tới hóng chuyện, ông khẽ nhìn xác chết dưới đất rồi

thở dài lắc đầu:

“Thằng nào mà thất nhân thất đức quá! Giết người không gớm

tay. Nó giết con người ta đã đành rồi lại còn bày trò trêu đùa

nữa!”

Câu nói tưởng chừng như vô thưởng vô ấy của ông lang Bộc lại

vô tình trôi tai quan coi kho lương. Quan ông giật mình quay ra

hỏi:



“Bác.. Bác lang Bộc nói thế là sao?”

Ông lang chẹp miệng một cái rồi lấy tay xuống dưới cái xác:

“Quan bác nhìn mà xem! Cái ruột non quanh cổ như này, có

phải là giống hệt như đứa bé mới sinh bị nhau thai quấn cổ

không cơ chứ?”

Đám đông im phăng phắc lắng nghe, không một ai dám thở

mạnh. Một người đàn bà gật gù rồi buột miệng:

“Bẩm quan! Ông lang Bộc nói phải đấy ạ! Dây quấn cổ như này

trẻ con dễ chết lắm. Chính mắt con đã từng chứng kiến người

nhà đẻ cũng bị thế kia đấy”

Mọi người lại xì xào bàn tán, không ai hiểu vì sao kẻ nào lại có

thể giết anh lính Giản một cách tàn bạo như thế. Lính lệ trong

phủ lớn khi xưa, dù không thể tinh nhuệ như đội quân chính

quy nhưng chí ít cũng phải khỏe mạnh có sức vóc. Anh lính

Giản dáng người tầm thước, mặc dù nhà nghèo nhưng cũng

không đến mức đói ăn. Vậy thì kẻ nào có thể xuống tay trước

một người thanh niên đương trong tuổi tráng niên?

Mỗi người góp một vài câu chuyện, dần dần quan coi kho lương

cũng hình dung ra phần nào câu chuyện. Thì ra đêm mưa to gió

lớn hôm qua, quan coi đê sai anh lính Giản ra xem mực nước.



Vốn dĩ việc này phải có mấy người, nhưng không hiểu sao mà

mấy người dân sống gần đê chỉ nhìn thấy mỗi bóng dáng anh

Giản. Trời mưa vần vũ nên tối rất nhanh, ông già Thìn sống gần

đê nhất còn khẳng định rõ ràng có nghe thấy tiếng chuông kêu

leng keng lúc nửa đêm mưa gió, sau đó một lúc có tiếng một

người đàn ông hét lên đột ngột rồi im bặt, chẳng thấy gì nữa cả.

Quan quân ở phủ đến hiện trường, thoạt nhìn thấy xác anh

Giản kẻ nào cũng lắc đầu nhăn mặt. Tri phủ đại nhân cùng với

quan coi đê cũng vội vã tới nơi, vừa nhìn thấy gương mặt sa

sầm của quan ông, tri phủ đại nhân đã khẽ hỏi:

“Lại có quỷ sự hay sao? Có khi nào liên quan đến những việc

gần đây không?”

Quan ông khẽ liếc nhìn về đám đông bên cạnh rồi nói nhỏ:

“Đích thực là vậy! Nhưng hạ quan không tiện nói ở đây. Chi

bằng ta an táng nạn nhân trước rồi bàn bạc sau!”

Tri phủ đại nhân cho là phải , ông hạ lệnh binh lính mang xác

nạn nhân chất lên chiếc xe bò, đưa người xấu số trở về cùng gia

quyến. Đám ma anh lính Giản được tổ chức đơn sơ, tri phủ đại

nhân lòng đau như cắt đứng lặng trước linh cữu của người đã

khuất khẽ thở dài. Người mẹ già của anh lính Giản ngất lên ngất

xuống mấy lần, người ta kể lại rằng tiếng khóc của bà còn vang



hơn cả tiếng mưa của trời đất. Anh lính Giản được mặc chiếc áo

mới, nằm im lìm thanh thản trong chiếc quan tài đơn sơ. Người

ta không vội chôn người chết ngay mà phải chờ nước rút. Khắp

nơi đều là nước đục ngầu, đào đất đến đâu nước tràn đến đấy.

Quan ông thở dài một tiếng, hết động viên người mẹ già mất

con, lại phải khuyên tri phủ đại nhân về nghỉ ngơi cho khỏe. Về

phần ông, mãi đến giờ cuối giờ Thân hôm ấy ông mới về đến

nhà.

Người ở làng quê Bắc từ xưa đã có tục lệ, hễ ai đi đám ma thì

đều phải hơ lửa trước khi bước chân vào nhà. Nhà nào cẩn thận

còn hơ cả bồ kết để tránh cho tà khí xâm nhập. Lão Phúc biết

quan ông đi từ đám ma về nên đã chuẩn bị cả bồ kết rồi vài

miếng sả khô rải lên trên chậu than hồng, đốt lên nghi ngút

khói. Quan ông cười buồn rồi dẫn ngựa đi vòng sang bên cạnh,

bản thân mình bước qua chậu lửa. Cứ ngỡ cái chết của anh

Giản thế là xong, nào ngờ đêm hôm ấy nước dâng cao, quan tài

anh Giản trôi lềnh bềnh đến trước cửa nhà cậu Vũ. Quỷ sự lúc

ấy mới thực sự bắt đầu!

Trời tối rất nhanh, tiếng gió rít lên từng hồi thoạt nghe giống

hệt như một con gì lớn lắm đương quần ngoài bãi. Mưa chưa tới

nhưng gió thổi vù vù làm bật mấy gốc cây, khẽn chúng đổ rạp ra

ngoài đường. Những người sống ở quanh đê nhìn con nước



cuồn cuộn đục ngầu tạo thành những dòng xoáy chí mạng. Dân

sông nước nhìn là biết những xoáy nước đó có thể dìm cả nhà

cửa xuống tận đáy sông, huống chi là con người. Người ta hò

nhau đi sơ tán, những đứa trẻ con được cha mẹ đưa đi trước,

rồi mới đến lượt người lớn mang những thứ của cải đáng giá

phía sau. Chỉ tội cho những gia đình mai táng người thân ở

vùng đất trũng, cứ mỗi đợt mưa lũ kéo về thì mồ mả tổ tiên lại

chìm trong biển nước.

Từng tốp thanh niên trai tráng vác những bao cát thật lớn đem

ra hộ đê._ Những người dân quê khỏe mạnh cùng góp sức với

quân lính, mỗi người một chân một tay để chạy đua với thời

gian, chạy đua với thiên tại hung ác.

Tri phủ đại nhân đầu vẫn còn đương đội khăn trắng nhưng

cũng ra tận nơi để chung sức cùng với dân. Quan coi kho lương

sau khi từ đám ma của anh lính Giản trở về nhà, mới bước qua

chậu bồ kết để hơ lửa thì đã vội tất tả đến kho lương để kiểm tra

lại lần cuối. Mọi sự an bài đều đã chu toàn, người ta nín thở chờ

giông bão

Lại nói đến Vũ, khác đứa trẻ con giờ này ngồi rúc trong lòng mẹ,

hay đi hóng người lớn hộ đê, Vũ chỉ trầm ngâm ngồi trông ra

bầu trời xám xịt. Con ngựa thân thiết của cha Vũ đã đem cột

vào trong gian nhà phía sau cùng với bầy gia súc. Vũ nhìn



khung cảnh hoang tàn, cây cối quật cho nghiêng ngả mà trong

lòng tràn ngập một nỗi lo lắng mơ hồ. Cha cậu vẫn nói thành

Thăng Long là nơi địa linh nhân kiệt, người xưa chọn nơi đây

làm kinh đô là do vị trí đắc địa, tránh được thiên tai chứ chẳng

như kinh đô Phú Xuân nơi vua ngự. Ngay cả cơn bão này nhiều

người cũng cho là bất thường, nhất là những ai am hiểu về

thiên tượng, địa lý nước Nam.

Thậm chí có lần cậu còn lén nghe được cha mình nói nhỏ với tri

phủ đại nhân, ông cho rằng trời tháng bảy mưa dầm sùi sụt là

chuyện từ cổ chí kim đã có. Dẫu cho có bão thì nước sông Nhị

Hà cũng không thể dâng cao như đêm hôm trước được, ấy là

chưa kể đến việc vỡ đê. Phủ Quốc Oai bấy lâu nay trù phù cũng

một phần bởi địa thế độc đáo như vậy, nay xuất hiện dị tượng

này e là có đến bảy tám phần liên quan đến âm binh quỷ thuật.

Tri phủ đại nhân nghiêm nghị không đáp, một lúc sau ông mới

khẽ thở dài:

“Phương Bắc từ mấy trăm năm nay có khi nào thôi nuôi mộng

chiếm trọn đất nước ta. Ông chẳng thấy khi xưa cụ Tả Ao đã

năm lần bảy lượt chiến đấu với Cao Biền để giữ cho long mạch

của đất Việt ta không bị đứt đoạn đấy à?”

Vũ đứng sát vào bức tường, lại nghe thấy cha mình khẽ nói:



“Bẩm, nhưng liệu chuyện trấn yểm phong thủy này có thực sự

hiệu quả hay không? Có khi nào chỉ là trò thêu dệt từ miệng

thiên hạ?”

Tri phủ đại nhân cười buồn:

“Sao lại không có? Mà đâu phải chỉ có một mình cụ Tả Ao là bậc

đại sư phong thủy ở nước Nam ta? Nói cho chính xác thì cụ là

thầy địa lý được biết đến nhiều nhất, những người kỳ tài khác

tản mác trong dân gian nhiều vô số kể. Người ta còn đồn đại,

khai quốc công thần của nhà Trần là Thái Sư Trần Thủ Độ từng

vào vùng Thanh Hóa để triệt phá long mạch đế vương ở xứ , có

như thế thời Trần mới cực thịnh như . Cái này ông cũng biết

chứ chẳng phải riêng ta!”

Cha Vũ lại hỏi:

“Bẩm, thế lần này quan nghĩ thế nào? Giấc mộng về hai con

trâu trắng húc nhau?”

Tri phủ đại nhân ngắt lời:

“Việc khác có thể còn nghi ngờ, nhưng riêng giấc mơ của thằng

nhỏ thì ta tin hoàn toàn.”

Tim Vũ đập thình thịch, thình thịch. Cậu không ngờ rằng giấc

chiêm bao của mình lại ảnh hưởng đến nhiều người như thế.



Từ lúc nghe lén được cuộc nói chuyện ấy, đêm nào Vũ cũng trằn

trọc.

Ngẫm ra cũng lạ, không hiểu sao từ trước đến giờ cậu lại gặp

nhiều chuyện khó giải thích đến thế. Trẻ con trong thôn suốt

ngày chơi đùa, còn riêng cậu thì lúc nào cũng ưu tư hệt như một

ông cụ non già trước tuổi. Vũ khẽ liếc cái song cửa sổ có dấu

ngón tay dính đầy máu. Đêm hôm trước anh Giản đã đứng ở

đây, nhìn chằm chằm vào giường Vũ. Lần đầu tiên trong đời, Vũ

mơ hồ cảm nhận được rằng những câu chuyện về cái chết của

trẻ con trong phủ, rồi anh lính Giản bị giết hại dã man, dường

như đều có liên quan tới cơn bão này.

Nghĩ miên man một hồi, Vũ thiếp đi lúc nào không biết. Trời bắt

đầu đổ mưa, một giấc mộng lại đột ngột ập tới. Vũ thấy mình

đứng trước cửa nhà, khắp nơi chìm trong biển nước hệt như

cảnh tượng lúc sáng nay. Chỉ có điều biển nước này rất lạ, nó

không có màu đục ngầu của phù sa mà nó đỏ như máu. Vũ cảm

nhận thấy một mùi tanh xộc thẳng vào mũi, cậu bàng hoàng

nhận ra thứ lênh láng khắp nơi lúc này không phải là nước lũ

mà chính là máu. Bỗng dưng lúc đó, có một giọng cười khành

khạch truyền đến bên tai cậu. Vũ giật mình quay lại thì sững

người phát hiện ra lão quái già từng gặp trong mơ. Lần này lão

ăn mặc lạ lắm, đầu lão cạo trọc_ một nửa, phía sau ót còn tết tóc



đuôi sam trông đến là kì quặc. Lão đứng trước một đoàn quân

binh mặt xám xịt, đôi mắt vàng rực.

“Chẳng phải mình những người này trước đây rồi hay sao? Sao

chúng lại ở đây? Sao… sao khắp nơi lại máu thế này?”

Vũ hoảng hốt nhìn quanh.Dường như đoán biết được suy nghĩ

của Vũ, lão quái già cười gắn:

“Mày không hiểu chuyện gì xảy ra à? Trời phú cho mày nhãn

tuệ nhưng không cho mày đầu óc lắm nhỉ thằng nhãi con?

Chúng mày sắp chết hết rồi còn không biết… ha ha ha!”

Lão cười khành khạch, cái giọng lơ lở khó nghe như thế chẳng

thể nào lẫn đi đâu được. Vũ nhìn rõ mồn một lão dẫn theo đoàn

người phóng thẳng về hướng làng Bích Câu, cậu muốn gào lên

nhưng không sao thốt lên lời. Vũ choàng tỉnh giấc, ngoài trời

mưa như trút nước, đổ ầm ầm lên trên mái ngói. Trong gian

buồng nhỏ ngọn đèn cầy đã tắt ngóm từ bao giờ. Luồng gió len

lỏi qua các ngóc ngách làm cho không gian càng trở nên lạnh

lẽo. Vũ chớp mắt vài cái cho quen dần với bóng tối, cậu cất

tiếng gọi mẹ nhưng rồi chợt phát hiện ra mình không sao thốt

được lên lời, toàn thân cậu cứng đơ như người đã chết.

“Thôi rồi! Chẳng lẽ là…”



Một suy nghĩ thoáng nhanh qua đầu Vũ, cậu hiểu rằng mình lại

bị bóng đè. Cảm giác tứ chi nặng trĩu, Vũ cố hết sức gồng người

lên nhưng bất lực. Gian buồng tối om như hũ nút, tiếng guốc

mộc mẹ cậu vẫn đi lại trong nhà cũng biến mất, chỉ còn tiếng hú

hét của mưa gió bên ngoài. Trên đầu gối, giữa ngực, hai cổ tay

rồi cả bụng Vũ như đương đeo đá tảng. Cậu nghĩ bụng:

“Lẽ nào lại là đám trẻ con lần trước?”

Đúng lúc ấy, một tia chớp lóe lên giữa không trung, Vũ hoảng

hồn khi nhìn thấy ngồi chễm chệ trên ngực mình không phả là

một đứa trẻ con bị moi tim như lần trước mà là một người đàn

ông cao lớn. Tim của Vũ như dừng đập, lại thêm hai tia chớp

nữa lóe lên trong đêm tối mịt mùng. Lần này thì Vũ kịp nhìn rõ

mặt người ấy. Cơn điếng người khiến cho cậu gần như á khẩu,

chỉ có thể khẽ kêu lên kinh hoàng:

“Anh … anh.. giản!”

Anh lính Giản ngồi trên người Vũ đôi mắt anh đỏ lòm không

nhìn ra con ngươi trắng. Đoạn ruột non lòng thòng vẫn quấn

chặt vào cổ anh hệt như cái lúc người ta phát hiện ra xác anh

mất. Gương mặt anh tím tái vì nghẹt thở, hai dòng nước mắt

hòa lẫn với máu tanh tanh chảy ròng ròng xuống mặt. Anh lính

Giản thì thầm khe khẽ đủ đểcho Vũ nghe thấy:



“Vũ ơi! Xác anh trôi đên cổng nhà em rồi!”

“Em … ra vớt anh vào với. Không là trôi mất đấy…”

Vũ nghe rõ mồn một lời anh Giản thì thào. Lúc này cậu không

còn cảm giác lạnh cứng cả sống lưng như trước nữa, mà thay

vào đó là một cảm giác bàng hoàng. Một tia chớp sáng lòe, Vũ

không nhìn thấy anh Giản đâu nữa, lồng ngực cậu cũng dễ thở

hơi vài phần. Thế nhưng dưới chân Vũ là cậu quý tử con quan

tri phủ ngồi trên đó. Đôi mắt nó thâm đen, gương mặt của nó

chẳng còn chút sinh khí nhưng Vũ vẫn cảm thấy nó buồn rười

rượi. Đột nhiên có tiếng sấm sét chói tai vang lên, tiếp theo là

một hồi chuông dài, cậu quý tử con quan nghe thấy liền giật

mình rồi vội vã biến mất, lúc bấy giờ chân Vũ mới tìm lại được

cảm giác

Vũ đương không hiểu chuyện gì xảy ra, thì ngay lúc ấy cánh cửa

sổ mà lão Phúc đã gia cố lại cho cậu từ tầm chiều đột nhiên mở

toang, gió thổi nước mưa hắt vào lạnh buốt. Giây phút ấy Vũ lờ

mờ nhìn thấy có mấy bóng người đứng ngoài cửa sổ. Người nào

người nấy hai mắt vàng rực như mắt mèo trong đêm tối. Tất cả

chỉ đứng nhìn thôi, chẳng nói gì cả. Vũ hoảng loạn thực sự, cậu

rú lên kinh hoàng:

“Cứu!… Cứu với!!!”



Xung quanh không có tiếng ai trả lời.

Vũ quên cả sợ hãi, vội vàng tung lớp chăn rồi chạy ào ra gian

phòng khách. Nước đã dâng lên quá đầu gối từ khi nào, Vũ lội bì

bõm đi tìm cha mẹ. Trời vẫn mưa như trút nước, sét đánh đì

đùng trên cao hòa với kêu khóc ai oán của người nào đó.

Vừa bước ra đến gian nhà chính, đập vào nắt Vũ là một cảnh

tượng mà vĩnh viễn đời này cậu không thể nào quên

Khắp nơi mênh mông toàn nước là nước, cha cậu vẫn còn

đương mặc quan phục cùng lão Phúc, ông Thìn và hai người gia

nhân khác vật lộn giữa dòng nước kéo một cái quan tài đơn sơ

để khỏi bị trôi. Bà vú già ẵm cậu Vũ từ khi còn nhỏ, rồi cả mẫu

thân của cậu thì đương kéo bà cụ Đoan mẹ của anh Giản. Mưa

rơi càng lúc càng nặng hạt, tia chớp lóe lên liên tục khiến bầu

không khí càng lúc càng nguy ngập.

Vũ nghe thấy tiếng lão Phúc hét lên át cả tiếng mưa:

“Nguy rồi ông ơi! Nước càng lúc càng dâng cao”

Ông Thìn chửi thề một câu:

“Mẹ nó! Khéo thế này thì chìm mất!”

Tiếng bà cụ Đoan khóc con lại càng ai oán:



“Giản ơi là Giản! Con thương u thì con đừng trôi quan tài đi

mất.”

Vốn nằm trên một gò đất khổng lồ, cho nên địa thế của thôn

Bích Câu càng lên cao càng dốc, từ xa nhìn vào nơi đây giống

như một sườn đồi thoai thoải. Điều này vừa là lợi thế, nhưng

cũng _ là tử huyệt của cả làng. Chỉ cần nước dâng cao đến lưng

chừng thôn, hoặc nước từ đầu gò đất đổ xuống lập tức nơi đây

sẽ trở thành một ngọn thác khổng lồ cuốn băng băng mọi thứ

nó gặp trên đường đi. Nói đâu xa, chỉ cần cái quan tài của anh

Giản bị cuốn đúng vào xoáy nước là coi như chết mất xác. Quan

ông mất cả bình tĩnh, hét lên với mọi người.

“Mau kéo bà đoan vào! Bên này đẩy chiếc quan tài chếch sang

trái một tí! Mẹ kiếp, nhanh cái tay lên không là chết chìm cả lũ

bây giờ!”

Tiếng cha cậu vừa dứt, Vũ nhìn thấy giữa dòng xoáy nước đục

ngầu có hai cái đầu người nhấp nhô. Mới đầu cậu còn tưởng là

mấy quả dừa khô, nào ngờ nhìn kỹ lại thì mới biết ấy chính là

mấy cái đầu người vừa đứng thập thò ngoài cửa sổ nhìn cậu.

Dường như cảm nhận được cái nhìn chòng chọc của Vũ, vài cái

đầu người ngoái lại nhìn đầy đe dọa. Vũ chết đứng như trời

trồng.



“Đích thực là lũ chúng nó. Lũ ma da này ở ngoài sông Nhị Hà

tràn vào đây”

Chưa kịp nghĩ xong, Vũ nhìn thấy một bóng đen xì bơi tiến gần

cha cậu. Quan ông chẳng hay biết gì về điều ấy, bởi lẽ ông còn

đương mải nhìn vợ và bà vú già dìu bà cụ Đoan đã ngất xỉu đi

lên phía hiện nhà. Cái bóng đen xì càng lúc càng tiến lại gần chỗ

quan tài, dường như chúng rắp tâm muốn kéo mấy người đàn

ông vào vòng xoáy nước. Vũ không kịp nghĩ nhiều, cậu nhào

xuống nước. Lúc bấy giờ nước sông đã dâng đến cổ một đứa

nhóc con như cậu, Vũ mặc kệ tiếng la thất thanh của mẹ và bà

Vũ xen lẫn với tiếng quát của cha. Cậu phải bơi đến để xua lũ

ma da ra khỏi nhà mình, nếu không thì ngày hôm nay sẽ không

chỉ có một mình anh Giản vong mạng

Mãi sau này nghe lão Phúc kể lại Vũ mới biết, thì ra lúc ấy

gương mặt cậu sợ lắm, hai mắt vằn lên từng tia máu đỏ lòm. Đôi

mắt ấy nhất định không thể nào xuất hiện ở một đứa bé con

hơn chục tuổi đầu. Giây phút chới với giữa dòng nước, gần

chạm tới được bờ vai của cha mình, lũ ma da mắt vàng khé

không còn dám bơi quanh nữa. Chúng lập tức lui về rồi cứ thế

nhấp nhổm xung quanh vòng xoáy nước, cha cậu hét điên

cuồng:

“Thằng ngu ngốc! Ai cho mày xuống dưới đây hả?”



Vũ mặc kệ, hay nói đúng hơn là cậu không nghe lọt tiếng nói

của cha vào tai. Bởi vì đúng lúc ấy, một giọng nói lơ lớ truyền

đến tại Vũ:

“Lừa được thằng nhãi vào tròng rồi!”

Theo phản xạ Vũ ngước mặt lên phía trước thì thấy trên tán cây

trước sân nhà, lão quái già dị hợm đương ngồi vắt vẻo. Trên tay

lão cầm mấy sợi xích dài buộc vào cổ mấy vong linh của trẻ con.

Vũ ngớp ngoái giữa biển nước cố căng mắt ra nhìn cho rõ bất

chấp cơn mưa táp vào mặt cậu. Vũ nhận ra mấy vong linh kia là

của mấy đứa trẻ con đã bị chết. Trong đó có một người cao lớn

hơn hẳn là anh lính Giản.

Khung cảnh ây nghĩ lại cũng thật quái dị. Một chiếc quan tài

ngấm nước dần dần chìm xuống, ba bốn người đàn ông vật lộn

để kéo chiếc quan tài vào mái hiên, còn một đứa trẻ con chới

với giữa dòng nước nhìn lên trên tán cây rậm rạp. Tiếng mưa,

tiếng gió rít lên bần bật hòa lẫn với tiếng khóc của mấy người

phụ nữ. Gã đàn ông quái dị tết tóc đuôi sam cười hô hố trên cây,

gã khẽ rung một chiếc chuông. Chuông chưa kịp dứt thì bầy ma

da nhào đến Vũ, mặt đứa đứa nấy đen ngòm nhưng vẫn bừng

lên một vẻ hiểm độc. Vũ cảm nhận rất rõ một bàn tay lạnh toát

sờ vào chân rồi kéo cả người cậu đi thật xa. Vũ chới với chỉ kịp

thốt lên:



“Cứu con với!”

Lão Phúc và ông Thìn đồng thanh gào lên:

“Ôi giời ơi! Chuột rút! Chuột rút rồi”

Vũ bị vô số những bàn tay dìm xuống nước. Dòng nước tanh

tanh đục ngầu tràn vào mặt, vào mũi, vào tai khiến cậu choáng

váng. Hàng loạt những âm thanh truyền tới tai nghe hết sức lạ

lùng:

“Giết nó đi….”

“Giết nó!!”

“Giết nó là được đi đầu thai!”

“Kéo mạnh lên”

Khung cảnh này giống hệt như những gì mà Vũ đã nằm chiêm

bao trước đó. Vũ gắng sức bơi lên, hai chân cậu giấy đạp liên

hồi nhưng vô ích. Quan ông thấy con chìm nghỉm chẳng nói

chẳng rằng gạt một góc quan tài sang một bên rồi nhào xuống

chỗ con vừa chìm nghỉm.

Quan ông vừa ngụp xuống đã thấy Vũ lịm dần, dòng nước càng

lúc càng cao khiến ông biết rõ con đê chẳng còn chống cự được



bao lâu nữa. Ông gắng sức lại gần chỗ con, một tia suy nghĩ

thoáng nhanh trong đầu:

“Quái lạ thật! Nơi này không phải sông mà tại sao xoáy nước lại

xuất hiện?”

Ông vươn tay để bắt lấy khuỷu tay của con trai, Vũ dần đuối sức

nhưng vẫn hé mắt ra nhìn cha. Quan ông khựng người vì ông

nhìn thấy có đến bốn năm cái bóng đen ngòm bán chặt lấy chân

con mình. Hai bên rơi vào thế giằng co, quan ông cố sức kéo Vũ

về phía mình, lũ ma da dưới nước lại hò nhau kéo lại. Chúng

càng kéo càng hăng, vì giết được cả hai cha con cũng có nghĩa là

cơ hội đầu thai của chúng nhân lên gấp bội. Vật lộn dưới nước

một lúc, ngay đến cả quan cũng đuối dần.

“Thôi! Có lẽ cha con ta đành chết ở đây!”

Quan ông nắm chặt tay Vũ , người gần như trôi theo dòng nước

xoáy.

Mấy tiếng sét đùng đùng vang lên liên tiếp làm cho ai nấy đều

giật mình. Hai cha con Vũ Vũ rùng mình một cái tựa hồ như

bừng tỉnh khỏi cơn mê. Dưới nước xuất hiện một ánh sáng vàng

nhạt khiến cho Vũ choáng váng.



Một bà cụ chống gậy, đầu đội nón hai chân đi khuỳnh khuỳnh

có vẻ khó nhọc. Lạ một điều, bà cụ đi trong nước cứ như người

ta đi trên cạn. Quan ông kinh ngạc không nói lên lời. Làn da bà

cụ tái nhợt, riêng đôi mắt thì lồi ra trông thật quái dị. Bà cụ lướt

nhanh đến gần cha con Vũ. Lũ ma da đương giằng co chợt nhìn

thấy bà cụ bèn co rúm lại sợ hãi. Bà lão kì lạ đó không nói

không rằng, cầm cây gậy trong tay đánh thẳng vào lũ ma da.

Thân hình đen ngòm của chúng vỡ toang hệt như người ta ném

bùn khô vào mặt nước. Quan ông lập tức kéo con trai về phía

mình, bà cụ già đứng im nhìn theo rồi khò khè cất giọng nói:

“Liệu mà giữ lấy thân!”

Hai cha con chưa kịp nghe dứt lời thì đã trồi lên tới mặt nước.

Vũ họ khan rùng mình một cái. Lão Phúc, ông Thìn, hai người

gia nhân trẻ tuổi reo lên mừng rỡ. Bà Vú già, bà cụ Đoan cùng

mẹ Vũ gào lên át cả tiếng mưa gió không ngừng. Vũ thảng thốt

nhìn cha rồi hỏi dồn dập:

“Cha có nhìn thấy không?”

Quan ông mặt mày tái nhợt gật đầu:

“Có! Có thấy!”



Vũ ngước lên tán cây um tùm lúc nãy, lúc này đã không còn một

ai. Cậu không kịp nghĩ nhiều, chỉ vội vàng cùng những người

khác kéo chiếc quan tài của anh Giản vào. Kỳ lạ thay, lúc này

quan tài lại trôi băng băng như thể một khúc gỗ mục. Khi vào

được đến hiên nhà thì mẹ Vũ đã chạy ào ra đón chồng con, bà

khóc nghẹn ngào không nói được thành lời.

Biến cố giữa dòng nước vào đêm mưa bão hôm ấy kể ra thì dài,

nhưng thực tế tất cả chỉ xuất hiện vô cùng chóng vánh. Không

một ai, ngoại trừ cha con ngầm thỏa thuận với nhau không hé

răng với người khác về quỷ sự dưới nước lúc ấy.

Mọi người vội vã vào này đều ượt nhẹp, mặt mũi tím tái vì

ngâm trong nước mưa. Bà cụ Đoan vừa khóc vừa cảm tạ gia

đình quan coi kho lương, nếu như không có họ thì giờ đây cái

xác của con bà đã làm mồi cho cá.

Phải tới lúc vào nhà, mọi người mới biết được nội tình hôm ấy.

Thì ra bà cụ Đoan chờ mãi mà nước vẫn không rút bớt để hạ

huyệt cho con trai. Mấy người thanh niên trai tráng có lòng tốt

ở lại phụ bà, nhưng đến cuối giờ tuất tình hình vẫn chẳng mấy

khả quan. Ai nấy đều lắc đầu bỏ về, có người còn tốt bụng an ủi

bà cụ vài câu rằng nếu không hạ táng dưới đất thì thủy táng

cũng được. Bà cụ Đoan nuốt nước mắt nhìn từng người ra về

mà lòng đau như cắt. Nghĩ cũng phải, những người cùng thôn



chịu ở lại với mẹ con bà đến giờ này cũng đã tốt lắm rồi. Suy

cho cùng thì họ cũng còn có người thân ở nhà, đâu có vì bà mãi

được.

Nước cứ thế dâng lên cao, khắp nơi vang những tiếng khóc của

người, tiếng kêu cứu thất thanh rồi cả tiếng gà vịt từ dưới chân

đồi vọng lại.

Thôn Bích Câu tọa lạc ở nơi cao như thế mà còn bị ướt đầm đìa,

vậy thì những nơi khác e rằng khó sống. Bà cụ Đoan đương ôm

quan tài con trong tay thì từ đâu dòng nước xối thẳng vào nhà

khiến quan tài của con bà cứ thế trôi băng băng. Thế đất thoai

thoải của thôn Bích Câu tựa như mộ chiếc máng cuốn thẳng mọi

thứ xuống dưới chân đồi. Bà cụ Đoan gào lên rồi nhào theo

quan tài của con. Nào ngờ chư: trôi được vài trượng thì một đầu

quan tài k kẹt vào trước lùm cây nhà quan ông. Bà c gắng sức

kêu cứu, lúc bấy giờ người trong nhà mới phát hiện bà cụ Đoan

một tay bám chặt vào quan tài, một tay ôm vào cây phía trước.

Mạng sườn của bà cụ bị một cành cây sắc nhọn xượt qua, chảy

loang ra cả mặt nước. Quan ông, quan bà, rồi đám gia nhân và

cả ông Thìn tá túc ở đó nhìn thấy cảnh tượng trước mắt không

thể không cứu. Họ bơi ra ngoài, gồng mình giữa sức nước để

cứu người. Lúc ấy, chẳng ai kịp nghĩ rằng mọi thứ lại diễn ra

quỷ dị đến vậy!



Họ ngồi nói chuyện với nhau một lúc lâu rồi quyết định sẽ

mang quan tài của anh Giản táng vào gò đất nhỏ nhô lên sau

nhà của quan ông. Quan ông ban đầu vốn không có ý định này,

bởi ông sợ điều ấy sẽ phá hỏng long mạch của gia đình mình.

Vậy nhưng ngẫm nghĩ một hồi, ông lại cho rằng tiên tích đức,

hậu tầm long. Gia đình ông làm việc thiện cứu người, thế rồi

cũng nhận được phước báo, ví như thế những kẻ làm ác thì dù

có táng ở huyệt đế vương thì con cháu đời sau cũng chẳng mong

vinh hiển.

Việc đào xới chôn cất diễn ra hết sức chóng vánh. Lão Phúc và

ông Thìn không chôn anh Giản cùng với quan tài, mà chỉ đào

một cái hố sâu ba tấc rồi nhanh chóng tăng anh xuống đó. Khắp

cả thôn này, nếu không phải xác anh Giản trôi về phía nhà quan

ông thì e rằng anh chẳng có chốn yên nghỉ.

Bà cụ Đoan mẹ anh quỳ thụp xuống làn nước lạnh để cảm tạ vị

quan tốt bụng. Bà run run bảo:

“Đội ơn quan lớn! Sau này có thành ma tôi cũng xin báo đáp

cho gia đình quan!”

Quan ông xua tay rồi vội vàng đỡ bà cụ dậy, lại cho bà vú với

mấy người gia nhân đi nghỉ, dẫu sao cũng đã quá nửa đêm.



Quan ông không có thời gian để nghỉ ngơi như người khác, bởi

vì ông còn đương suy nghĩ về những gì diễn ra trong khoảnh

khắc ở dưới dòng nước đục ngầu. Mọi thứ không thể là mơ, tất

cả đều là thật. Loài ma da ông đã nghe thấy từ lâu, việc chúng

kéo chân người ta để dìm chết những mong được thế mạng

không còn xa lạ trong dân gian. Điều mà ông thắc mắc cảm thấy

khó hiểu nhất ấy chính là bà cụ chống gậy, hai mắt lồi lồi cứu

cha con ông. Nếu không có bà ấy, giờ này khéo có khi cả hai cha

con vong mạng.

Ông khẽ thằng Vũ. Dưới ảnh đen cầy lờ mờ, thằng Vũ co ro

trong manh áo nhưng mắt vẫn nhìn chăm chăm vào gian buồng

nhỏ của nó ở phía trước. Thằng con của ông mới hơn mười tuổi,

ấy vậy mà nó còn gan dạ hơn cả người lớn. Nói đâu xa, chuyện

vong thằng lính Giản về bám vào cửa sổ buồng nó còn nguyên

dấu tay đầy máu, ông là người chứng kiến mà còn sợ. Thế mà

nó khăng khăng vẫn đòi ngủ trong phòng ấy.

Quan ông hết nhìn con rồi lại nhìn bầu trời mưa vần vũ. Ông

biết giờ này ngoài đê nhốn nháo lắm. Dân hộ đê tấp nập chạy

tới chạy lui để giữ cho nước khỏi tràn vào. Sức đê cầm cự với

sức nước, nếu không kịp thì …

Khẽ rùng mình một cái, quan ông nhìn con nước dưới chân rồi

thở dài:



“Không khéo phen này vỡ đê!”

Ông còn đương suy tính thì chợt thủy Vũ đã gục bên mẹ ngủ từ

lúc nào. Quan bà nhìn con rồi khẽ nói với chồng:

“Cứ mưa to thế này thì không biết bao giờ nước mới rút?”

Quan ông lắc đầu:

“Bà xem thế nào đi gom mấy thứ quý giá lại, rồi cả bài vị của tổ

tiên nữa. Tất cả cho hết vào cái tay nải. Đợi đến sáng, tôi sẽ đưa

mọi người đi về phía đỉnh đồi, chỗ ấy tôi đã cho lão Phúc cất giữ

ngựa và một ít đồ dùng vào trong một cái hang đá”

Ông chưa nói dứt lời thì từ đâu tiếng chim lợn kêu lên ai oán.

Quan bà kinh hãi níu cánh tay chồng rồi run rẩy:

“Tiếng… tiếng chim lợn ở đâu thế? Có khi nào thôn này có người

mất không?”

Quan ông khẽ nghiêng đầu về phía gian nhà bên cánh trái, nơi

bà cụ Đoan, ông Thìn, lão Phúc và mấy người gia nhân

đương nghỉ. Ông hạ giọng:

“Bà nói khẽ thôi! Đến cơ sự này không có người chết mới lạ ấy.

Đợi trời sáng, ngớt mưa tôi đưa mọi người đi. Hễ trên đường

gặp ai thì ta khuyên họ đi cùng.”



“Không! Phải đi ngay bây giờ!”

Tiếng Vũ cất lên đột ngột

Hai vợ chồng vị quan coi kho lương giật mình đánh thót một cái

rồi cúi xuống nhìn con. Vũ đã dậy từ lúc nào, sau cơn vật lộn

với làn nước hung tợn, Vũ thiêm thiếp ngủ.

Nào ngờ vừa chợp mắt một cái thì Vũ đã thấy cậu quý tử con

quan, cùng với anh Giản dẫn theo mấy đứa nhỏ đứng ngoài

gian nhà chính nhìn vào rồi gọi tên cậu. Vũ nhìn thẳng vào mắt

cha mình rồi nói rành rọt:

“Giờ Thìn ngày mai, đê sẽ vỡ!”
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ghe con trai nói chuyện lạ lùng, quan bà thất kinh khẽ

mắng:

“Vũ! Sao con lại nói gở như vậy? Ngộ nhỡ ai nghe được thì sao?”

Quan ông bình tĩnh hơn, ông ngồi thụp xuống trước mặt con

trai rồi chau mày:

“Làm sao con biết? Chẳng lẽ con mơ thấy gì hay sao?”

Vũ gật đầu rồi đáp:

“Bẩm, con vừa nằm mơ thấy anh Giản và bầy trẻ con bị móc tim

đứng trước cửa nhà. Trong đó có cả người con của tri phủ đại

nhân nữa. Đám người ấy đứng ở ngoài trời mưa, nhìn chằm

chằm vào nhà ta rồi chỉ vào con. Chỉ có điều gương mặt ai cũng

thâm đen, duy có anh Giản là tỉnh táo nhất dù gương mặt anh

đầy máu. Anh ra sức đấm vào ngực mình, rồi lại dùng tay chỉ

vào con.”



Quan bà bụm miệng để ém tiếng kêu khe khẽ. Quan ông sững

sờ rồi lẩm bẩm:

“Thế có nghĩa là thế nào? Tại sao? Tại sao lại vậy nhỉ?”

Vũ nhìn cha mẹ rồi quả quyết nói:

“Vú từng có lần nói với con là con sinh ngày Phật diệt. Ngày ấy

yêu ma quỷ quái tràn lên khắp nhân gian. Cha mẹ cho con hỏi,

ngày Phật diệt năm ấy rơi vào ngày nào?”

Quan bà giật mình rồi nghẹn ngào đáp:

“Làm sao mà quên được cái ngày ta sinh con ra! Hôm ấy đích

thực là ngày Nhâm Thìn, nhằm mười lăm tháng hai âm lịch!”

Một suy nghĩ loé sáng trong đầu quan ông, ông vọng gọi bà cụ

Đoan đến rồi hỏi:

“Bác Đoan à! Bác có biết cậu Giản nhà ta sinh nhằm ngày bao

nhiêu không?”

Bà cụ Đoan lúc bấy giờ chưa ngủ vì nhớ con, mắt bà vẫn còn

nhòe nhoẹt nước mắt, bà nghẹn lời:

“Bẩm quan lớn! Con của lão sinh giữa rằm tháng hai. Nếu nó

còn sống thì năm sau là vừa tròn nhị thập tam”



Quan ông nhìn con trai, cả hai không hẹn mà khẽ rùng mình.

Một cảm giác rờn rợn kéo đến. Đích thị là có một kẻ nào đó tìm

kiếm những người sinh ngày Phật diệt để toan tính quỷ sự.

Quan ông hỏi lại:

“Vậy cậu Giản nhà ta là tuổi ..”

Bà cụ Đoan sụt sịt:

“Bẩm quan! Con con tuổi thìn!”

Quan ông nhìn con trai trong lòng đầy suy đoán. Cậu Giản đã

mất kia tuổi thìn, lại cùng sinh vào ngày Phật diệt. Chẳng có lẽ,

ng c cậu ta là người thế mạng cho Vũ? Hành động chỉ tay vào

lồng ngực ấy, có khi nào nhằm ám chỉ hai người cùng tuổi. Mưa

lớn thế này, có khi nào giờ thìn nhất định có họa.

Quan ông lạnh cả sống lưng, ông hướng mặt về gian nhà phía

sau mà gào:

“Bác Phúc! Bác Phúc ơi! Đi cùng với tôi! Họa đến nơi rồi!!!”

Đêm hôm ấy thôn Bích Câu được phen náo loạn, người ta lội bì

bõm trong màn mưa để di tản tới đỉnh đồi cuối thôn. Vốn dĩ ban

đầu dân trong thôn chưa có ý định rời đi vì cho rằng nơi đây có

thế đất hiểm, thêm vào việc quan quân đương hộ đê ở ngoài mé

sông, nước không tràn vào thôn thì làm sao mà phải di tản?



Ấy thế mà đến khi tận mắt dân trong thôn quan coi chứng kiến

quan coi kho lương cùng lão nơi mà bạn Phúc nô bộc trung

thành hô hào dân chúng chạy di tản trong cơn bão mỗi lúc một

dữ dội, thì ai nấy mới tin điều ấy là sự thật. Người già và trẻ nhỏ

được đưa lên những chiếc ghe nhỏ, những người đàn ông khỏe

mạnh kéo ghe dưới cơn mưa tầm tã. Tiếng khóc sợ sệt của lũ trẻ

nhỏ, tiếng lầm rầm niệm Phật của những người già cứ thế vang

lên giữa mưa giông gió giật.

Trong lòng quan coi kho lương lúc này trào dâng một nỗi lo

lắng. Một mặt ông vừa muốn tin những gì con ông vừa nói, mặt

khác ông lại không điều ấy trở thành sự thực. Ông không dám

nghĩ đến tình cảnh tồi tệ nhất là con đê bị vỡ, nếu quả thực như

thế thì không biết bao nhiêu người sẽ vong mạng.

Biết đâu… biết đâu thằng Vũ nhà ông nó đoán sai, mộng mị đâu

phải lúc nào cũng đúng. Những tia chớp cứ lóe lên, tiếng sấm

vang lên đì đùng trên không trung như muốn làm tăng thêm

phần sợ hãi cho những kẻ phàm trần.

Khi người dân trong thôn Bích Câu lên được đỉnh đồi thì cũng là

lúc giờ Dần vừa điểm. Suốt mấy canh giờ gồng mình giữa mưa

gió mưa bão táp, ai cũng lả đi vì mệt. Lũ trẻ con ngủ quên trong

cơn sợ hãi, chỉ còn mình Vũ vẫn ngồi cạnh cha trước cửa hang

nhìn ra màn đêm mịt mùng. Từ trên đỉnh đồi nhìn xuống dưới



là một biển nước mênh mông, mặc dù trời tối thui như hũ nút

nhưng Vũ vẫn kịp nhìn thấy thấp thoáng đâu đó có những cặp

mắt vàng khé lóe lên rồi biến mất trong làn nước thăm thẳm.

Vũ biết đó là lũ ma da chờ những người hợp mạng để nhân cơ

hội dìm chết người ta những mong chúng được đầu thai làm

người.

Bên đống lửa bập bùng trong lòng hang rộng lớn, quan ông khẽ

quan sát con mình, ông hiểu ánh mắt đầy ưu tư của Vũ, thứ ánh

mắt ấy không nên có ở _một đứa trẻ con mới phải. Một hồi lâu,

ông mới hỏi nhỏ:

“Vũ này! Con còn nhớ bà cụ già chống gậy đi dưới nước không?”

Vũ đang miên man suy nghĩ, nghe thấy phụ thân hỏi bèn giật

mình:

“Dạ! Dạ.. bẩm con nhớ!”

Quan ông thở dài:

“Không rõ bà ấy là ai, đặng mà còn cảm tạ ơn cứu nạn. Nếu

không có bà ấy thì cha con ta…”

Ông bỏ lửng câu nói, nhưng Vũ lại tò mò:



“Bẩm, con nhớ rằng bà ấy đội nón lại chống gậy. Có khi nào là

cụ thần khuyển nhà ta biến thành không ạ?”

Quan ông lắc đầu:

“Không! Không thể nào được. Chó đội nón mê…. thực chất là

một con chó thành tinh được truyền tụng thôi con ạ. Ta theo

đọc sách thánh hiền, cũng chẳng dám nói là chuyện đó có thực

hay không. Chỉ là nghe lời người xưa kể lại, chó đội nón chống

gậy phải là chó đực, toàn thân màu trắng nhưng có cái mũi đỏ.

Loài chó yêu ma này có thể hại người chủ mất hết hồn phách.

Ban ngày thì nó là một con chó bình thường, nhưng đến đêm thì

nó hiện nguyên hình là yêu quái.

Người ta kể rằng nó hay đội nón rồi chống gậy đi lại quanh nhà,

nhà nào có con chó ấy, không quá ba năm là sẽ vong mạng.”

Vũ nghe mà rụng rời chân tay, quan ông lại thâm trầm nói tiếp:

“Nhà ta kỳ thực có chôn bốn gốc bốn bức tượng chó đá. Nhưng

mà, những bức tượng ấy đều là chó đực, lại thêm công dụng chỉ

là ngăn cho tà ma ngạ quỷ không vào được nhà chúng ta. Sao…

sao có thể cứu người được? Càng nghĩ càng không hiểu!”

Vũ im lặng không nói gì, gương mặt đôn hậu của cha cậu bị ánh

lửa sáng bập bùng hắt vào vô tình trông già nua thêm mấy



phần. Đoạn cậu chỉ ra phía trước rồi thì thầm:

“Ngoài kia nhiều lắm cha ạ!”

Quan ông nhíu mày hỏi lại:

“Nhiều gì hả con?”

Vũ khẽ đáp:

“Ma da! Ma nước ấy! Đứa nào mắt cũng vàng khè hệt như mắt

rắn. Chúng nó ngụp lặn tìm người để thế thân!”

Giữa trời mưa như trút nước, quan ông lạnh cả người khi nghe

con nói. Mặc dù ông không trực tiếp nhìn thấy nhưng chỉ nội

việc tưởng tượng ra khung cảnh ấy thôi, cũng đủ khiến ông cảm

thấy rợn người.

Trời đã nửa đêm về sáng nhưng không ai dám ngủ, người ta chờ

đợi biến cố kinh hoàng đương chậm rãi xảy đến. Không một ai

biết rằng, ngoài sông Nhị Hà lúc đó có một gã đàn ông mặc

trang phục người Mãn, đầu cạo trọc một nửa, tóc tết đuôi một

nửa trên hà sam đương lầm rầm cúng bái.

Gã đứng trên một gò đất cao, từ vị trí của gã có thể nhìn thẳng

ra con đê trước mặt. Mặc cho mưa gió gào rú bên tai, mặc cho



tiếng hét thất thanh của phu hộ đê, gã vừa lầm rầm khấn vừa

khẽ rung chiếc chuông nhỏ trên tay. Không một ai để ý tới gã.

Giờ thìn vừa đến, nước sông Nhị Hà dâng lên cuồn cuộn, nước

táp liên hồi vào khúc quanh của đê quai vạc. Sức đê chốn không

lại với sức nước. Một lão phu hộ đê hét lên:

“Mẹ kiếp!!! Chạy đi! Đê vỡ rồi!!!”

Dòng nước ngoài sông ồ ạt tràn tới, cuốn phăng mọi thứ nó gặp

trên đường đi. Tiếng người kêu cứu, tiếng khóc than vang lên

khắp mọi nơi. Hàng chục người phu hộ đê ngớp ngoái trên mặt

nước, nhiều người khác không kịp chạy đều bị vùi dưới dưới

lớp đất đá vỡ vụn. Nước cứ thế dâng lên cao, tựa hồ như sông

suối trong thiên hạ đều đổ xuống dòng Nhị Hà hung hãn. Một

người lính già chới với giữa dòng nước, cái lạnh tê tái từ nước

mưa và nước lũ khiến ông càng lúc càng thấy đuối dần, mưa táp

liên hồi vào mặt làm ông cảm thấy ran rát. Ông cố gượng sức

mình để với lấy một thân cây gỗ trôi lờ lững ngang qua, thế

nhưng khi chưa kịp chạm vào cây gỗ, ông đã cảm thấy một bàn

tay lạnh ngắt nắm lấy cổ chân mình.

Tim ông đánh thót một cái, một cảm giác điếng người chạy dọc

toàn thân, theo phản xạ tự nhiên ông ngước mặt nhìn xuống.

Dưới mặt nước đen ngòm, người lính già nhìn thấy hai con mắt



vàng khè nheo lại nhìn mình, một tiếng cười lạnh lẽo truyền tới

tai ông.

Hơn ba mươi năm làm lính lệ trong coi đê điều ở phủ Quốc Oai,

ông chẳng lạ gì những câu chuyện đồn thổi về tụi ma nước.

Trực giác nhanh nhạy mách cho người lính già biết điều gì sắp

xảy đến với mình, ông cố gắng vùng vẫy giữa làn nước sâu thăm

thẳm. Thế nhưng, càng cố vùng thì bàn tay lạnh lẽo nọ lại càng

kéo ông xuống sâu hơn. Đầu tiên là một bàn tay, rồi sau đó là

hai và ba bàn tay khác xoay ông mòng mòng, trong cơn quẫy

đạp, ông mơ hồ cảm nhận thứ quái quỷ dưới nước không phải

chỉ đơn thuần là một lũ ma da, mà còn là một thứ gì đó kinh

khủng hơn rất nhiều. Những bàn tay lớp nhớp lạnh ngắt kéo

tuột ông xuống nước, ông lính già chỉ kịp kêu lên một câu:

“Bớ… Bớ người ta… Có quỷ ở đáy sông!!”

Thế rồi chìm nghỉm.

Trời sáng rõ mặt người, dân trong thôn Bích Câu lặng cả người

khi nhìn xuống một vùng nước mênh mông. Nhà quan coi kho

lương vốn dĩ nằm nơi cao ráo thoáng đãng là thế, ấy vậy mà giờ

cũng ngập đến nửa thân người. Bà cụ Đoan sụt sịt nghẹn lời:

“May mà nghe lời cậu Vũ! Nếu không thì….”



Quan coi kho lương trong lòng lo lắng, không biết kho lương có

bị ngập không, không biết có bao nhiêu người bị chết rồi. Trận

lụt này lớn quá, chỉ trong một đêm mà cả một vùng rộng lớn

chìm trong biển nước. Trời tuy đã ngớt mưa nhưng chẳng thể

nào xuống núi. Mấy cái ghe nhỏ đêm hôm trước người trong

thôn cột chặt ở gốc cây cũng chẳng biết đã trôi đi đâu. Quan ông

thở dài sườn sượt, quan bà ngậm ngùi bảo với chồng:

“Ông chớ lo quá! Tuy đêm hôm qua ta không đi khắp nơi trong

phủ thông báo được. Nhưng người dân quê ta cũng có thể lường

trước được trận lụt này. Chỉ là… chỉ là.. không biết giờ giấc như

chúng ta mà thôi!”

Nghe vợ nói, quan ông bất giác nhìn thằng con trai đang say sưa

ngủ trong một góc hang. Quả thực con ông đã đoán đúng, vừa

đúng giờ thìn toàn thể dân làng Bích Câu nghe thấy một tiếng

ầm kinh thiên động địa rồi tiếng nước chảy ồ ạt. Ông lo lắng cho

dân chúng mười phần, thì lo cho con ông cũng phải đến tám

chín phần. Thứ dị năng này, xem chừng là thứ họa hại, nhất là

với nam tử con quan.

Người ta vẫn có câu nhân bảo như thần bảo, điều mà quan ông

lo lắng đích thực cũng đã tới. Mối họa của gia đình quan coi kho

lương, bắt đầu từ dòng nước lũ đục ngầu đầy xác chết ấy.



Từ cổ chí kim, kho lương được coi là là một trong những địa

điểm trọng yếu nhất của một vùng. Quan quân triều đình đi

đánh giặc, dân chúng bị đói kém mất mùa, tất thảy đều phải

trông ngóng về kho lương. Chức quan trông coi kho lương, tuy

phẩm hàm không cao nhưng lại là chức quan được nhiều kẻ

nhòm ngó. Bởi lẽ chỉ cần mười bảy câu kết với thủ hạ là có thể

kiếm tiền muôn bạc vạn, của cải bày ra trước mắt thế gian có

mấy kẻ có thể làm ngơ?

Ấy vậy mà quan coi kho lương ở phủ Quốc Oai lại không như

vậy. Quan ông mẫn cán, trung thực, một lòng thương dân như

con. Mà nào đã hết, tri phủ đại nhân cũng hết mực liêm khiết

đức độ, chính vì vậy mà từ trước tới nay con dân trong phủ

Quốc Oai đều bảo nơi này long mạch tốt nên có quan hiền. Chỉ

có điều không ai có thể hiểu được vì sao những tai vạ lại giáng

xuống đầu nơi đây liên tiếp.

Bầu trời u ám không có một tia nắng nào,vẫn biết rằng tiết

tháng bảy mưa dầm sùi sụt, thế nhưng sắc mây lúc nào cũng âm

u vần vũ thực khiến lòng người không khỏi lo âu. Nước chưa

rút nhưng khắp nơi trong phủ, nhất là mạn gần đê, người ta đã

thấy la liệt những cái xác đã bỏ mạng trong trận lụt kinh hoàng

vừa rồi.



Dân trong vùng ngày trước vẫn có câu đúng hẹn như sông Nhị

Hà ý nói triều cường, lũ lụt của con sông Nhị Hà diễn ra rất đều

đặn.

Lòng sông đục ngầu đỏ rực sa mang đến sinh khí cho cả một

vùng rộng lớn, nhưng cũng đều đặn chở về những cái xác vô

danh, bao gồm cả xác người lẫn xác thú. Việc xử lý mấy cái xác

quả thực cũng không phải chuyện dễ dàng gì. Xác của động vật

chết như trâu, bò, lợn, gà trôi dạt vào mạn bãi bồi bên sông

thường được dân làng vớt lên tận dụng. Nếu như con vật chết

chưa lâu, thịt còn chưa sinh dòi bọ thì dân nghèo thường hò

nhau mang về để mổ thịt chia nhau cho qua cơn đói. Những

miếng thịt ngai ngái, xám ngoét có mùi hôi hội nhiều khi là

phao cứu cánh cho những ngày mưa bão.

Xác thú là vậy, còn xác người mới thực là một vấn đề nan giải.

Những người chết trôi từ trên thượng nguồn về còn mặc

nguyên y phục của bản làng, nhưng cũng có người lõa thể trôi

lềnh bềnh giữa dòng nước lũ.

Ai mới chết thì còn được nguyên vẹn mặt mũi, chỉ tội nghiệp

cho kẻ nào chết lênh đênh trên sông nước nhiều ngày bị cá ở

dưới sông rỉa hết da thịt, lại bị ánh nắng mặt trời thiêu đốt

khiến toàn thân nổi những bọng nước như bị bỏng, hoặc bị

vướng vào đâu đó làm cho tứ chi đứt rời từng đoạn.



Phàm khi gặp những cái xác như vậy, dân trong vùng không ai

dám mạo phạm mà đều bỏ công vớt về, ghi chép đặc điểm rồi

hạ táng ở một nơi nào đó phòng khi có thân nhân đến tìm. Tuy

nhiên, nếu xác nào bị thối rữa quá nhiều, hoặc cụt đầu không

còn nhìn thấy rõ hình thù, thì người trong phủ chỉ còn cách chất

thây thành từng đống rồi làm một lễ cúng đơn giản ở trên bãi

bồi, sau cùng đem hỏa thiêu rồi lấy tro trải ra biển. Đám ngư

dân trong vùng sinh sống bằng nghề chài lưới sẽ nhận nhiệm

vụ này, một phần vì đặc thù nghề nghiệp, phần còn lại xuất

phát từ mong muốn sẽ được phù hộ mỗi khi lênh đênh trên

sông nước.

Lũ lụt tràn về, lại thêm bị vỡ đê khiến tri phủ đại nhân lo lắng

đứng ngồi không yên. Ông đi đi lại lại trong gian phòng còn

đương nghi ngút khói nhang.Thủy thổ khắc nghiệt ở xứ này

trong lòng ông vốn dĩ không lạ, thế nhưng sáng nay có người

đến bẩm báo một việc khiến ông nghe xong trong lòng cũng

phải rợn người.

Số là khi còn nhỏ tri phủ đại nhân từng được một lão ngư dân

có tên là Chài cứu thoát khỏi nạn đuối nước, kể cả sau này lớn

lên đỗ đạt rồi làm quan, tri phủ đại nhân vẫn không dám quên

ân tình năm ấy, ông vẫn thường biểu quà bánh cho lão Chài vào

những dịp lễ tết. Lão Chài sinh ra trên sông Nhị Hà, miếng cơm



của lão cũng là do dòng sông này mang lại. Cả đời gắn y mai bó

với khúc sông vắt ngang qua phủ, lòng sông chỗ nào nông sâu

lão Chài đều biết cả. Cứ mỗi khi mùa lũ về, lão lại cùng vợ và

cậu con trai bơi thuyền ra giữa dòng để vớt thi hài của những

người xấu số.

Người ngư dân rất sợ phải cứu người đuối nước, vì họ cho rằng

như thế là đắc tội với hà bá và lũ ma da, bởi thế mà gặp ai bị

nạn nhiều người đành cắn răng bơi thuyền ra chỗ khác coi như

không thấy. Chỉ riêng lão Chài thì không làm như vậy, hễ nghe

thấy tiếng ai kêu cứu lão đều xả thân cứu giúp, nhiều lần tưởng

đuối sức đến nơi nhưng chẳng biết vì lý do gì mà lão lại sống.

Lão Chài vẫn nở nụ cười móm mém cho rằng mình làm phúc,

nhất định sẽ không gặp họa. Ấy vậy mà cái trận lũ vừa rồi, lão

lại gặp phải chuyện chưa từng có trong đời

Những cái xác trôi nổi trên dòng sông được cơn lũ đưa vào mạn

bãi bồi vào sâu trong phủ Quốc Oai lần này đích thực là kỳ lạ.

Xác nào cũng bị gặm mất đầu rồi gặm cả tứ chi, chỉ để trơ khúc

thân giữa cụt ngủn. Vốn dĩ xác chết trôi sông bị mất một vài bộ

phận cũng xem như bình thường, nhưng không phải thi hài nào

cũng kém may mắn như thế. Họa hoằn lắm mới có cái xác

không toàn thây, còn lại đa phần bị cá rỉa thịt là nhiều hơn. Vậy

mà lần này….



Biết có sự chẳng lành, lão Chài bèn vội vàng đến chỗ của tri phủ

đại nhân bẩm báo. Mới đầu, đại nhân còn tưởng rằng lão Chài

đến xin thóc gạo bèn vội vàng sai gia nhân mang đồ ăn ra biếu,

nào ngờ lão Chài từ chối rồi nói:

“Bẩm tri phủ đại nhân! Lũ lụt tràn về ai cũng đói kém cả, nhưng

tiện dân sống trên sông nước cũng đã nửa đời người nên vẫn

chưa đến mức phải chết đói. Chỉ có điều…”

Lão Chài ngập ngừng một lát rồi nói tiếp :

“Trận lụt lần nay tới sớm hơn mọi năm, lại dữ dội hơn bình

thường mới khiến cho con đê bị vỡ. Cho tới sáng hôm nay, fri

mưa giông cũng ngớt, thủy triều cũng hạ cho nên hạ dân mới

cùng con trai chèo au thuyền men theo dòng nước để tìm xem

có cứu được ai hay không. Nào ngờ, người sống không thấy mà

chỉ thấy toàn xác chết rất lạ lùng”

Tri phủ đại nhân giật mình hỏi nhỏ:

“Cụ … cụ thấy những xác chết như thế nào? Xin nói rõ cho bản

quan được biết!”

Thấy tri phủ đại nhân dù đã làm quan lớn nhưng ăn nói vẫn rất

mực khiêm nhường với thường dân áo vải như mình, lão Chài

thở dài rồi nói tiếp: tiếp:



“Bẩm, xác chết bị thứ gì đó cắn lìa đầu, hai cánh tay và hai chân

cũng bị đứt rời. Mà không phải một vài xác chết bị như thế, hạ

dân cùng con trai vớt cái xác nào cũng đều chung một tình

trạng như vậy. Bất kể là đàn ông hay đàn bà.”

Tri phủ đại nhân cảm thấy sống lưng mình lạnh toát, bèn vội

vàng cắt ngang lời:

“Có khi nào là cá ăn thịt không? Hay nhỡ đâu là giống thuồng

luồng mà ta vẫn nghe người ta đồn thổi cắn đứt thì sao?”

Lão Chài lắc đầu đáp lại:

“Bẩm quan lớn! Không thể có chuyện như vậy được! Cá hay thứ

gì đó dưới sông muốn ăn xác người chết thì một là rỉa thịt tạo

thành những vết cắn nham nhở, hai là kéo hẳn thây người dưới

đáy sông. Từ lúc vỡ đê đến nay cũng đã được mấy ngày, nói lâu

thì cũng không lâu, mà sớm thì cũng không sớm. Cá dù có đói

thịt đến mấy cũng không thể nào cắn đứt đầu và xé toạc chân

tay thi hài như vậy được. Chỉ e….”

Lão Chài vừa nói đến đó, một tên lính hầu đứng cạnh bất giác

không nhịn được mà nôn khan một tiếng. Tri phủ đại nhân cau

mày tỏ vẻ không vừa lòng, ông chỉ khẽ phất tay cho tên lính lui

ra rồi hạ giọng:



“Chỉ e là sao? Cụ cứ nói với bản quan! Ở đây không còn ai nữa,

cụ đừng ngại!”

Lão Chài nhìn quanh như thể xác định in quar chắc chắn không

còn ai nghe lén được mình. Đoạn lão thì thào đầy sợ hãi:

“Bẩm, hạ dân cho rằng … thứ thứ mà có thể làm những thây

người ra nông nỗi ấy… ây, người ra nên chính là… chính là…”

Thấy lão Chài hoảng sợ, tri phủ dại nhân vội vàng ghé sát đầu

nghe lão thì thầm. Không biết lão đã thì thầm những gì, mà tri

phủ đại nhân mặt biến sắc. Tên lính hầu chỉ thấy tri phủ đại

nhân thảng thốt hỏi lão vừa mới nôn khan cảm thấy tò mò về

câu truyện đương nghe dở quá đỗi, y nấp sau một lùm cây để

nghe trộm. Thế nhưng, chỉ thấy chi phủ đại nhân thảng thốn

hỏi lão Chài:

“Có thực không? Cái thứ ấy.. cái thứ ấy có thực trên đời hay

sao?”

Lão Chài nói khe khẽ:

“Bẩm quan! Dân gian lưu truyền từ bao nhiêu đời nay, kẻ nào

làm chài lưới trên sông Nhị Hà cũng đều biết cả! Thú thực với

quan… hạ dân… hạ dân chưa từng thấy bao giờ. Nhưng mà..



như những gì hạ dân biết được thì e lại chuyện sẽ không chỉ

dừng lại ở đây!”

Tri phủ đại nhân run đáp:

“Những xác chết cụ vớt được hiện giờ đương ở đâu? Bản quan

muốn xem cho kỹ!”

Lão Chài khẽ nghiêng người đứng tránh qua một bên tỏ ý

nhường tri phủ đại nhân đi trước. Thằng hầu nghe ta nghe

tiếng quan gọi:

“Thằng Được! Thằng Tuất đâu rồi? Đi theo ta!”

Nghe thấy quan gọi tên mình, thằng hầu lúng túng khẽ khom

người đi từ trong lùm cây tới hành lang nhỏ phía sau, rồi ra bộ

như vừa mới tấp tểnh đi vào. Tri phủ đại nhân không nói gì,

gương mặt nghiêm nghị điềm tĩnh của ông ngày nào nhợt nhạt

trông hệt như người bị ốm.

Thằng Tuất nghe trộm được câu chuyện của tri phủ với ông cụ

ân nhân của quan, dù không hiểu đầu đuôi sự tình nhưng nó

cũng cảm nhận được rằng có điều gì đó ghê gớm lắm sắp xảy ra

ở phủ Quốc Oai này. Nó khẽ gọi thằng Được đi cùng theo lệnh

quan, trong bụng khấp khởi vì điều ping kna mà bản thân mình

tò mò sắp được hé mở. Chỉ có điều cả nó và thằng Được đều



không biết, những cái thây mà chúng sắp được nhìn thấy sẽ

khiến chúng rụng rời chân tay.

Khi tri phủ đại nhân hối hả theo chân lão Chài mục kích sở thị

xác chết trôi sông kì lạ, thì tại kho lương cũng xảy ra một quỷ dị

hết sức lạ thường. Trước ngày xảy ra lũ lụt, quan coi kho lương

đã cho tu sửa kho chứa thóc và gạo. Những bao tải chứa lương

thực đều được chất lên cao thêm nửa trượng. Đám lính làm việc

trong kho lương đều thắc mắc tại sao quan ông lại cất kỹ như

vậy, chẳng lẽ sợ lũ lụt hay sao?

Quan ông mỉm cười không nói, chỉ bảo rằng cẩn tắc vô ưu.

Việc chất thóc gạo lên cao tuy có hơn tốn nhiều công sức, nhưng

lại ngăn được ẩm mốc và chuột phá thóc gạo. Nay con đê đã vỡ,

quan coi kho lương đã thảo sớ xin quan trên chuẩn y cho việc

mở kho cứu tế cho dân. Theo lệ thường, biểu sớ này không được

trực tiếp gửi đến hoàng thượng, mà phải qua tri phủ đại nhân,

rồi mới được phép gửi đến tay tổng trấn thành Thăng Long, cuối

cùng khi đã đóng dấu mới đem tâu lên thánh thượng.

Lúc bấy giờ đức vua ngự ở Phú Xuân, phía Bắc và phía Nam đều

do tổng trấn cai quản một vùng rộng lớn. Cách phân bổ như vậy

có từ khi Nguyễn Phúc Ánh lên nắm chính quyền, tuy cũng có



hiệu quả nhưng chẳng khác nào một nước có tới hai phó vương,

lợi bất cập hại khôn lường.

Quay lại quỷ sự ở kho lương lúc quan coi kho lương đã cho cất

giấu thóc gạo rất kỹ lưỡng phòng nước ngập. Ấy vậy mà thóc

gạo không cánh mà bay. Điều kì quái ở chỗ, nếu như có người

cố ý trộm vài đấu gạo thì số lượng bao gạo sẽ còn nguyên, chỉ là

trọng lượng mỗi bao sẽ ít đi vài phần.

Thế nhưng lần này lại khác, trong kho mất tới vài bao, những

bao khác đều còn nguyên ở chỗ cũ.

Đám lính canh thề sống thề chết rằng không có kẻ lạ mặt vào

trong đây. Vả lại nếu như muốn ăn trộm thì không thể nào

ngang nhiên cầm bao tải gạo trốn thoát ra ngoài được. Nhiều

người còn nói bóng nói gió rằng làm được việc ấy chỉ có thể là

ma quỷ.

Quan coi kho lương hết sức đau đầu, ông tin đám lính dưới

quyền của mình không gây ra chuyện ấy. Chính ông đã từng thử

lòng chúng rất nhiều lần, thế nhưng việc mất gạo sờ sờ ra đó, có

muốn cũng không thể nào tránh khỏi liên lụy. Quan ông nhìn

cánh cửa thông gió gần mái nhà, trong lòng bất chợt cảm thấy

mơ hồ. Nếu như muốn ăn cắp gạo thì chỉ có cách trốn ra bằng

lối ấy. Nhưng cái cửa thông gió chỉ có trẻ con mới lọt qua, trong



khi cửa chính đều bố trí vòng trong, vòng ngoài binh lính canh

gác. Quan ông nghĩ mãi không ra, sau cùng đành nói với thuộc

hạ:

“Thôi! Các chú đi thuyền về ngọn đồi phía sau thôn Bích Câu để

lấy gạo bù vào chỗ đã mất. Có ai biết gì thì phải bẩm với ta, rõ

chưa?”

Nghe thấy quan coi kho lương quyết định chắc nịch, đám lính lệ

và thủ thư trông coi sổ sách vâng vâng dạ dạ rồi mỗi người một

chân một tay làm việc. Khi chỉ còn một mình quan ông trong

kho, một người lính trẻ mới rụt rè đến thưa chuyện:

“Bẩm.. bẩm quan! Con.. con.. muốn bẩm báo với quan một

việc!”

Đoán có chuyện lạ, quan ông bèn ôn tồn hỏi lại:

“Có việc gì thế! Cứ nói đi!”

Thấy ngữ khí của quan ông hòa nhã, anh lính hít một hơi thật

sâu rồi nói thật rành mach:

“Bẩm quan! Đêm hôm qua trước khi đóng cửa chúng con đã

kiểm tra một lượt. Lúc ấy mọi sự vẫn bình thường. Đến nửa

đêm con đương canh gác bên ngoài, trời mưa không lớn lắm, lại



do đêm hôm trước con chạy loạn với gia đình nên… nên… nên

con có ngủ gục một lúc.”

Nói đến đó, anh lính trẻ đưa mắt len lén nhìn trong lòng lo sợ sẽ

bị trách phạt. Quan ông khẽ nhắm mắt rồi trầm giọng:

“Cứ nói tiếp đi!”

Anh lính trẻ rụt rè:

“Bẩm! Giờ tí vừa điểm thì con giật mình tỉnh giấc. Sợ đội trưởng

trách mắng, con liền đi ra phía sau lu nước bên cạnh cây hòe để

vốc nước rửa mặt cho tỉnh táo. Lu nước ấy ngày thường chúng

con vẫn sử dụng để uống, đối diện thẳng với lu nước là cánh

cửa thông gió của kho lương. Lúc

ấy… con thấy có một thứ gì đó…”

Quan ông hỏi dồn:

“Thứ gì? Thứ gì mới được?”

Anh lính khẽ nói:

“Bẩm quan! Con nhìn thấy cửa thông gió mở toang, từ dưới mặt

nước mấp mé có một con gì đó dài như con rắn bay lên. Mà

trông nó không giống con rắn, nó có cái đầu người và vô số tay

chân, nhưng riêng mình mẩy nó thì dài thượt như loài trăn loài



rắn khổng lồ. Toàn thân nó đen xì, nhưng đôi mắt nó vàng khè

phát sáng. Nó bay từ mặt nước bay lên rồi trườn vào bên trong

thông qua cửa gió. Con sợ quá! Định bụng hét lên một tiếng thì

thấy trên cây hòe có động. Theo phản xạ, con quay lại thì nhìn

thấy trên cây hòe có một người đàn ông tết tóc đuôi sam đương

ngồi trên đó.”

Anh lính trẻ dừng lại một khẽ vuốt ngực cho bình tâm rồi kể

tiếp:

“Mà… mà không phải một mình người đàn ông lạ mặt ấy ngồi ở

đó đâu. Còn có… còn có …cả một bầy trẻ con nữa. Mặt mũi đứa

nào cũng thâm đen tím tái, nhưng toàn thân chúng thì sáng rực.

Phải rồi… sáng rực như thể ma trơi ngoài nghĩa địa ấy… Chúng

ngồi trên cây hòe nhìn con. Đúng lúc ấy… con nhận ra trong

đám trẻ ấy có một người con quen biết..”

Anh lính càng kể thì gương mặt anh ta càng tái nhợt, mồ hôi túa

ra như tắm.

Quan ông điếng người vội hỏi:

“Người nào?”

Quan ông định nói thêm mấy câu, thì đúng lúc ấy đội trưởng

canh giữ kho lương hớt hải chạy vào, gương mặt trắng bệch



không còn một giọt máu. Anh ta lắp bắp nói không ra hơi:

“Bẩm! Bẩm quan ông! Có người chết! Có người chết trôi dạt vào

trước kho của ta!”

Quan ông bực mình, sẵn giọng:

“Lũ lụt lớn như thế, người chết trôi dạt là chuyện thường. Nhà

anh làm đội trưởng hơn mười năm, sao mà phải sợ những

chuyện như thế?”

Đội trưởng vuốt gương ốt gương mặt mặt còn nguyên mấy giọt

nước mưa táp vào, miệng run run đáp:

“Bẩm! Bẩm quan! Nhưng mà đám người chết này lạ lắm! Con..

con chưa thấy ai chết trôi mà lại như vậy!”

Quan ông điếng người, vội vã đi ra phía trước để xem tình hình.

Hai người lính không nói không rằng đi theo ông. Phía trước

nghi môn của kho, mấy người lính xúm đông xúm đỏ để xem

xác chết, nhìn thấy quan ông tất tả đi ra, ai nấy đều khẽ lui lại

nhường đường.

Dưới dòng nước đục ngầu phù sa, một đám xác chết quái dị đập

vào mắt họ.



Đống thi thể trôi sông chỉ khoảng vài người, nhưng đều bị lũ

cuốn trôi rồi mắc kẹt vào gốc tre chìa ra bên mé sông, đối diện

với nghi môn của kho lương. Đáng sợ ở chỗ những thi hài chết

trôi này chỉ còn mỗi phần thân giữa cụt ngủn, phần đầu và tứ

chi thì bị một hàm răng sắc lẻm gặm nham nhở, máu khô đen

đặc quánh dính vào phần da thịt nổi trên nước. Nhìn sắc da

nhợt nhạt, anh đội trưởng đoán chừng họ ngâm nước cũng đã

một – hai ngày, bằng với thời gian bị mất trộm ở kho lương.

Quan ông nhìn đống thi thể bất giác dọc toàn thân nổi đầy gai

ốc. Ông khẽ lẩm bẩm:

“Sao … sao ..sao lại lạ lùng như thế?”

Viên đội trưởng lính canh thấy gương mặt thất thần của quan

ông, bèn nghiêm mình hỏi khẽ:

“Bẩm quan ông! Giờ tính thế nào ạ?”

Quan ông thở dài:

“Xác chết trôi sông gớm ghiếc thế này không thể để cho dân

chúng biết được. Ta sẽ phải bẩm báo chuyện này lên tri phủ đại

nhân. Nhà anh cho người chôn cất đàng hoàng. Còn đâu mọi

việc sẽ có quan trên sắp đặt.”



Viên đội trưởng dạmột tiếng rồi hối hả cùng đám người hạ ghe

nhỏ xuống để vớt xác. Quan ông bước đi được mấy bước như

sực nhớ ra điều gì, bèn quay lại nhìn tận mắt quá trình đào đất

rồi thổ táng, sau

đó ông mới cho gọi anh lính trẻ lúc nãy vào chuyện.

Trời lại mưa lâm thâm rả rích thỉnh thoảng lại có tiếng sét đì

đùng trên không trung vang lên rợn ngợp, trong góc nhà lõng

bõng nước, có hai người đàn ông một già một trẻ chụm đầu nói

chuyện. Quan ông vừa mới giám sát quân lính chôn đám thi hài

quái dị, vạt áo còn ướt sũng, ông cầm trên tay một cái điếu cày

nho nhỏ rồi khẽ hỏi:

“Chuyện lúc trước ngươi thấy người quen nào ngồi trên gốc cây

hòe? Mau bẩm rõ ta nghe!”

Anh lính vội vàng nói khẽ:

“Bẩm quan! Chính là anh Giản. Anh lính Giản bên chỗ quan coi

đê! Cái người mới chết cách đây mấy hôm ấy.. Quan nhớ

không?”

Quan ông choáng váng, xây xẩm cả mặt mày. Thôi rồi! Điều ông

lo sợ nhất đã đến! Việc mất trộm ở kho lương không phải do



phàm nhân gây ra, mà do yêu ma quỷ quái. Mọi chuyện càng

lúc càng dồn dập, thực không biết phải trái ra làm sao.

Quan ông cau mày rồi nói:

“Chuyện này chỉ có ta và ngươi được biết. Không được hé răng

với ai. Nhớ chưa?”

“Dạ..dạ.. con hiểu!”

Anh lính trẻ đáp lời.

Quan ông khẽ khoát tay cho người lính trẻ đi. Sự việc xác chết

cụt đầu trôi trên dòng lũ, cùng với việc anh lính Giản ngồi trên

cây hòe với đống ma quỷ lạ thường không còn được coi là việc

hoang đường của những người yếu bóng vía nữa. Người trong

phủ trước giờ vẫn đương thắc mắc gì sao năm nay lũ lụt lại tới

sớm như vậy, xem chừng việc đó cùng với sự lạ diễn ra gần đây

có thể liên quan mật thiết với nhau

Trời sẩm tối rất nhanh, hôm nay quan không về nhà mà ở lại

kho lương để bàn bạc việc phát chẩn cứu tế cho dân trong vùng.

Mọi sự đã liệu chu toàn, chỉ đợi quan tổng trấn hạ lệnh theo ý

chỉ của hoàng thường là xong. Đầu giờ tuất, quan ông đi đi lại

lại trong thư phòng tại kho lương, bóp trán suy nghĩ. Ông nhủ

thầm:



“Làm quan mấy mươi năm, thiên tai hạn hán cỡ nào ta cũng

từng chứng kiến. Thế nhưng lần này trong lòng ta lại cảm thấy

bất an không rõ.”

Quan ông nhìn bầu trời có vầng trăng màu xanh đục trên cao,

cơn gió thổi từ ngoài bến sông vào khiến ông cảm thấy buồn

ngủ vô cùng.

Ông gục đầu trước thư án, một giấc mộng chợt ập đến

Trong cơn mê man, quan ông thây một bà già chống gậy đi tới.

Cánh cửa thư phòng khi nãy vẫn đóng im ỉm, thế mà chẳng hiểu

vì sao bà lão lạ lùng này lại có thể lọt vào.

Vừa nhìn thấy ông, bà lão đã cất giọng khe khẽ:

“Ta đến báo cho quan một việc! Mệnh của quan đã hết. Đại nạn

của quan đương tới gần. Quan phải lo liệu sự việc, để sau này

còn giữ lại được giọt máu duy nhất của mình. Nếu không thì ta

e là nhà quan sẽ bị bức đến con đường tuyệt tử tuyệt tôn!”

Thế rồi ông choàng tỉnh giấc . Ông thấy cơn mưa lất phất ban

đêm hất vào khiến gương mặt mình ướt ướt, ông thở phào một

tiếng rồi nghĩ bụng:

“Ai già! Thì ra chỉ là một giấc mơ”



Ngồi vẩn vơ suy nghĩ mãi về cơn mộng mị vừa nãy, quan ông

chợt sực nhớ ra… Hình như người đàn bà khi nãy… chính là

người đã cứu bố con ông lúc sắp chết đuối dưới sông!

Sáng hôm sau quan ông trở về nhà, đi được nửa đường ông lại

đổi ý muốn quay lại gặp tri phủ đại nhân. Người khác có thể

không tin chuyện quỷ dị nhưng riêng quan tri phủ chắc chắn

tin.

Biệt phủ của quan tri phủ vẫn vậy, vẫn là giống trúc quân tử

trồng trước cửa nhà, trận bão vừa qua đã khiến chúng vẹo sang

một bên, trông đến là tội nghiệp. Trong thư phòng của tri phủ

đại nhân, quan ông điềm tĩnh kể rành mạch lại sự việc mất

trộm trong kho lương, rồi đem cả chuyện người lính trẻ gặp gã

đàn ông quái lạ và vong hồn anh lính Giản cùng bầy trẻ con

ngồi vắt vẻo trên thân cây hòe nhìn vào gian nhà kho. Khi nghe

đến việc mấy cái xác trôi nổi trên mặt nước, tri phủ đại nhân

thốt lên một tiếng hãi hùng rồi lắp bắp:

“Nhà chú cũng nhìn thấy mây cải xác do rồi ư? Ta tưởng … ta

tưởng… xác đó chỉ trôi nổi ngoài sông thôi chứ? Sao … sao lại

tràn vào cả làng?”

Quan ông ngạc nhiên hỏi lại:

“Bẩm! Quan cũng biết mấy chuyện này hay sao?”



Tri phủ đại nhân gật đầu:

“Chính phải! Đó là do lão Chài đánh cá trên sông báo với ta! Lão

còn bảo…”

Tri phủ đại nhân ngừng một lúc rồi nhìn ra ngoài cửa như thể

muốn xem xem có ai nghe lén hay không. Quan coi kho lương

sốt ruột khẽ hỏi:

“Bẩm! Ông lão đánh cá đó nói sao ạ?”

Khẽ khép cánh cửa sổ lại, tri phủ đại nhân nói nhỏ:

Lão thưa với ta về câu chuyện kì dị mà cánh chài lưới trên sông

vẫn thường kể cho nhau nghe. Nghe nói dưới sông Nhị Hà có

loài quái vật mình dài như rắn, thân có vảy thường xuyên bắt

người trên sông ăn thịt. Nhưng mà con thủy quái này rất lạ, nó

ăn mọi thứ của con người trừ nội tạng.

Quan coi kho lương ngẩn người. Thấy vậy tri phủ đại nhân thở

dài rồi nói tiếp:

“Lão Chài nói với ta rằng từ khi lão còn là đứa trẻ con theo cha

đi học bơi ngoài bãi bồi, lão đã nghe thấy các cụ cao niên trong

làng chài kể cho nghe truyện đó. Chính vì thế mà nhiều khi lênh

đênh trên sông nước, dân chài mà thấy nội tạng trôi lềnh bềnh

trên sông dù là của người hay của vật thì tuyệt nhiên cũng



không dám động tới. Vì họ biết đó là thức ăn thừa mà loài thủy

quái gây ra”

Quan ông chờ cho tri phủ đại nhân kể hết rồi mới hỏi:

“Vậy theo ý đại nhân, những cái xác chết cụt đầu và tứ chi, chỉ

còn phần thân là do loài thủy quái đó gây ra hay sao?”

Một tiếng thở dài não nề vang lên, tri phủ đại nhân khẽ chau

mày rồi đáp:

“Lũ lụt dâng lên, người chết vốn dĩ không lạ. Nhưng cái điều

quái gở là sao thi thể lại bị cắt cụt đầu như thế! Chính mắt ta

nhìn thấy, mà chính ông cũng mục đích sở thị rồi còn gì? Phủ

Quốc Oai này hơn nửa năm nay đều xảy ra quỷ sự. Thêm một

chuyện này nữa cũng chỉ tô thêm thói sợ sệt của người đời dành

cho nơi đây. Thú thực với ông, ta làm quan cả nửa đời người,

những trò dị đoan được bày binh bố trận để ám hại nhau thì

tiền triều hậu cung đều có cả. Thứ quái vật này… ai dám bảo là

nó không phải thuộc âm mưu nào đó của bè lũ giặc?”

Quan ông giật mình nói:

“Ý quan là đây là âm mưu của giặc phương Bắc?”

Tri phủ đại nhân thảng thốt:



“Khe khẽ thôi. Chuyện này không đơn giản đâu! Ông nghĩ mà

xem, cục diện đất nước này như thế nào? Vua ngự ở kinh đô

Phú Xuân, phía Bắc phía Nam đều có tổng trấn cai quản. Chỉ

cần một trong hai miền gặp nạn thì chẳng phải sẽ đe dọa trực

tiếp đến vùng kinh thành hay sao?”

Quan coi kho lương run lẩy bẩy cả người.

Trong lòng ông vốn dĩ đã nghĩ đến chuyện , chỉ hiềm chức quan

của ông quá nhỏ nhoi, không dám nghị luận đại sự vượt quá

chức trách của mình. Nào ngờ tri phủ đại nhân thẳng thắn nói

về quỷ sự liên quan đến cục diện của cả một phương, chỉ e

chuyện sẽ không dừng lại ở đây. Ông khẽ lẩm bẩm chỉ đủ cho

hai người nghe thấy:

“Thì ra đại nhân cũng để tâm đến việc này!”

Một cơn gió thổi lạnh buốt làm tung cánh cửa vừa khép lúc nãy,

quan tri phủ không buồn nhìn cơn mưa lất phất rơi trên án thư.

Ông nặng nề nhìn vị quan coi kho lương trước mặt mình, một

lúc sau mới cất giọng buồn bão

“Ta trước kia vốn không tin. Nhưng từ khi phu nhân ta mệnh

mỏng bị hại chết cả mẹ lẫn con, rồi thằng con trai duy nhất của

ta cũng bị giết hại thê thảm. Có những chuyện dù không muốn

cũng phải tin. Từ trước đến nay đất Việt ta tôn suy Nho giáo, ta



thực lòng chỉ biết lấy chữ trung hiếu làm đầu. Nhưng nếu chỉ

biết tìm thủ phạm giết hại theo cách của Hình bộ, liệu bao giờ

người chết mới có thể nhắm mắt xuôi tay? Ta tìm hiểu nhiều

lắm, càng nghiền ngẫm ta càng thấy lịch sử của dân ta biết bao

nhiêu vụ án nửa người nửa quỷ mà không tìm thấy câu trả lời

cuối cùng.”

Quan coi kho lương lặng người đi, tri phủ đại nhân lúc này đôi

mắt đã đỏ hoe nói:

“Vụ thảm án tru di cửu tộc của danh thần Nguyễn Trãi, vụ án

oan của thái sư Lê Văn Thịnh còn sờ sờ ra đó. Đâu ai biết được

ngọn ngành thế nào? Lại càng không có ai dám khẳng định

không dính líu gì đến lũ pháp sư phương Bắc trà trộn trong dân

gian. Các quan ngự sử trong kinh thành đâu phải chỉ là mấy ông

già ngồi ghi chép, họ cũng lưu tâm những vụ án kì lạ như thế.

Các vụ án kì quái xảy ra, rồi quân phương Bắc kéo tới, điển

hình như Đỗ Thích giết Đinh chưa được bao lâu thì quân Tống

tới đó thôi. Biết đâu… biết đâu quỷ sự này cũng thế. Ông ngẫm

xem ta nói có không?”

Quan coi kho lương im lặng chẳng thể nói thêm điều gì. Phải

rồi! Những câu chuyện ma quỷ lưu truyền trong dân gian, với

những kẻ ngày ngày phải lo cơm ăn áo mặc thì đó chẳng qua chỉ

là một thứ để mua vui. Còn với những kẻ nắm giữ quyền bính



trong tay thì đó lại là vấn đề không thể không lưu tâm tới. Ông

ngập ngừng một lúc rồi hỏi tiếp:

“Bẩm quan! Vậy lão Chài có nói thêm điều gì về loài rắn nước

ăn thịt người ở dưới đáy sông Nhi Hà hay không?”

“Có! Có nói! Nhưng mà ít lắm. Ông cụ chỉ kể rằng loài rắn ăn

thịt người ấy không có độc, nhưng có hàm răng sắc nhọn, cắn

chết người rồi nhai rau ráu. Riêng những đứa trẻ con không

may rơi xuống sông, nhẹ thì bị chết đuối rồi trôi mất xác, nặng

thì bị loài thủy quái này ăn thịt. Mà nghe đâu, ma da trôi nổi

ngoài bãi cũng chỉ có thể dìm người ta chết. Còn thứ này thì….”

Cả hai viên quan không nói gì thêm nữa, mỗi người đều chìm

vào trong suy tư dày đặc. Cuối cùng, tri phủ đại nhân mới mở

lời:

“Hiện tại ta chưa biết được những suy đoán vừa rồi có đúng hay

không? Nhưng mà ông phải nhớ.. chớ có hé răng chuyện này

với ai. Bằng không dân trong vùng sẽ nhốn nháo lên, vạn nhất

đều nguy hiểm”

Quan ông vừa cúi đầu chào từ biệt, vừa nói:

“Hạ quan đã rõ! Hạ quan xin lui!”

Vừa đi được vài bước, quan ông lại quay lại rồi hỏi:



“Bẩm! Thế vậy thứ thủy quái đó tên là gì?”

Tri phủ đại nhân trầm giọng, trên tay ông còn cầm một chiếc

khánh nhỏ bằng bạc vốn là đồ vật của cậu quý tử quá cố của

ông:

“Người ta gọi nó bằng cái tên Nhị hà quái. Ám chỉ con quái trên

dòng sông Nhị Hà”

Quan coi kho lương khẽ gật đầu rồi lại từ biệt một lần nữa, tri

phủ đại nhân nhắc với theo:

“Nhà ông sau này…. nhớ cẩn thận đấy!”

Quan ông khẽ mỉm cười buồn bã, đoạn lấy chiếc dù rồi bước đi

vội vã trong cơn mưa chiều nặng hạt.

Trên ngọn đồi nho nhỏ nằm sau thôn Bích Câu, gia đình quan

coi kho lương và những người khác đương thổi lửa nấu cháo.

Trận lũ lụt vừa rồi cuốn trôi tất cả hoa màu, của cải của người

dân xuống biển nước. Mặc dù quan bà nghe lời chồng con đã bỏ

tiền ra để mua sẵn lúa gạo, nhưng chẳng biết bao giờ nước mới

rút, tình hình mới sáng sủa hơn, cuối cùng chỉ còn cách bớt ăn

bớt mặc hàng ngày, chờ cho qua cơn bĩ cực. Đám thanh niên

trong thôn, rồi cả những người nhanh chân chạy lũ lụt từ dưới

phủ đã nhanh tay dựng thêm những chiếc lán để làm nơi tá túc.



Trên gương mặt ai nấy đều hiện rõ vẻ buồn rầu, khổ nhất là

những người thất lạc thân nhân, ngày cũng như đêm họ đều

nhìn xuống dòng nước đục ngầu chờ tin tức.

Chỉ có lũ trẻ con, chẳng mấy khi được tụm sống cạnh nhau nên

chúng háo hức lắm. Chúng chạy tới chạy lui, lại rủ nhau vác cần

đi câu cá cùng với các anh lớn. Vũ tuy trong lòng nặng trĩu với

những suy nghĩ về giấc mơ quỷ dị, nhưng trước trò vui như thế

cậu cũng hăm hở đi theo. Cũng chính vì thế mà xảy ra chuyện.

Chiều hôm ấy trời phủ đầy mây đen, bà vú và bà cụ Đoan vừa

nhóm bếp lò bằng mấy thanh củi ẩm bốc khói mù mịt, vừa

buồn rầu nói chuyện với nhau:

“Trận này đói to rồi bà ạ!”

“Khốn khổ! Không biết bao giờ nước mới rút. Bao nhiêu là thóc

gạo coi như đi đứt”

Lão Phúc tình cờ đi ngang qua nghe được liền góp lời:

“Mấy bà lo đói, còn người ta đương lo tìm con ngoài kia kìa”.

Bà cụ Đoan giật mình:

“Chết chưa?! Ai mất con mà phải đi tìm thế?”

Lão Phúc thở dài, gác cái cần câu cá trên vai rồi nói:



“Nhà lão lang Bộc chứ ai! Lão lang Bộc cùng vợ con vừa rồi

cũng nhanh chân chạy thoát lên trên đỉnh đồi, lại còn mang

theo được mấy bì thuốc quý. Chiều hôm qua tôi mới thấy đứa

con gái của lão tha thẩn chơi gần nhà mình, tôi còn tưởng nó

đến rủ cậu Vũ nhà ta đi chơi, nên mới gọi nó vào trong nhà. Nào

ngờ, nó chỉ lắc đầu rồi chạy mất tăm. Ai dè đến tối, lão lang Bộc

cùng mấy người gần đây chạy đến tìm thì mới biết con bé biến

mất từ bao giờ!”

Bà vú già thắc mắc:

“Có khi nào nó mải đi chơi nên lạc đường ?”

Lão Phúc chỉ bâng quơ ra phía trước:

“Làm sao mà lạc được! Ngọn đồi này bé tẹo teo, chẳng phải

rừng thiêng nước độc thì sao mà lo con bé bị lạc được. Mà ngay

trong đêm hôm qua lão lang Bộc đã huy động mấy người gần

đây đi tìm rồi. Vẫn không tìm thấy tăm hơi con bé đâu”

Không ai nói gì thêm nữa. Họ chỉ lẳng lặng nhìn xuống dòng

nước dưới chân đồi. Dù chẳng ai nói ra nhưng trong lòng ai

cũng nghĩ con bé lành ít dữ nhiều. Cây bạch đài cao vút được

dựng lên để người dân đánh dấu mực nước dâng nay đứng im

lìm tron cơn mưa gió. So với mấy ngày trước, nướ đã rút đi

được một ít nhưng chẳng thấm I bao, dòng nước vẫn lững lờ



trôi khắp han ngõ hẻm. Chẳng ai có thể ngờ rằng dòng nước ấy,

có một thứ quái quỷ đương men theo hại người.

Cùng lúc ấy, Vũ nằm trong nhà nhìn cơn không nói lên lời. Vụ

con bé nhà thầy lang Thế con giúp được gì. Chỉ có điều, cậu linh

cảm mưa bắt đầu nặng hạt mà lòng nặng trĩu . Bộc bị mất tích

cậu cũng có nghe nói. Nhưng dẫu sao thì cậu cũng chỉ là đứa nít

miệng còn hôi sữa, làm sao mà có thể rằng con bé nhà thầy lang

Bộc hiện không ở trên đồi, họa chăng tìm dưới nước thì may ra

….

Vũ cứ nằm nghĩ mãi, nghĩ mãi rồi cậu ngủ gục lúc nào không

hay. Bà lão già chống gậy đi lại phăm phăm dưới nước lại hiện

về trong cơn chiêm bao của cậu. Có điều lần này bà ta lạ lắm, cứ

nhìn Vũ hồi lâu rồi cất giọng ngân nga:

“Tai vạ từ phương Bắc 

Biết bao giờ rửa oan 

Hỏi thăm Nhị Hà quái 

Tự khắc biết thiên cơ”

Vốn là con nhà thi phú, Vũ biết ngay đó là một bài thơ. Chỉ có

điều bài thơ này kì lạ quá, Vũ nghe mà không hiểu. Cậu bé khẽ

gọi bà cụ già:

“Bà ơi! Bà là ai? Sao lại đọc bài thơ lạ lùng như thế!”



Bà cụ già chống gậy rồi biến mất dưới làn nước, chỉ để lại một

mùi tanh tanh thoang thoảng. Vũ muốn đuổi theo, nhưng khi

vừa chạm chân xuống dưới nước thì cậu choàng tỉnh…

Bà già cụ chống gậy rồi biến mất dưới làn nước, chỉ để lại một

mùi tanh tanh thoang thoảng. Vũ muốn đuổi theo, nhưng khi

vừa chạm chân xuống dưới nước thì cậu choàng tỉnh…

“Lại là một giấc mơ quỷ dị!”

Vũ khẽ lắc đầu rồi lật đật chong đèn đi tìm mẹ.

Cảnh sống ở nơi sơ tán chẳng bao giờ được thoải mái như ở

nhà. Thôn dân Bích Câu cảm tạ ơn cứu nạn của gia đình quan

coi kho lương, cho nên họ nhường cho quan cái hang đá rộng

rãi nhất, âu cũng để cho quan nghỉ ngơi. Mấy ngày hôm nay,

quan ông đi đến đâu cũng có người hỏi hạn không biết bao giờ

mới phát chẩn cứu tế. Trời mưa cứ mưa, nước vẫn chẳng rút, cứ

như thế này khắp phủ Quốc Oai chỉ còn là xác chết.

Những lúc như vậy quan ông lại thầm cầu mong trời Phật cứu

giúp trăm họ. Số lượng gạo trong mấy nhà kho đều được ông coi

sóc cẩn thận, đích thân ông cùng thủ kho hạch toán. Số lượng

gạo tuy không nhiều, nhưng cũng đủ để cầm cự được một thời

gian chờ nước rút.



Tối hôm ấy từ nhà quan tri phủ đại nhân về, trong lòng ông cứ

ngẫm nghĩ mãi. Nếu như quan trên nói đúng, thì phủ Quốc Oai,

hay nói rộng hơn là cả thành Thăng Long đều chẳng còn yên ổn

được nữa. Ông đem tâm tư buồn phiền ấy về đến nơi gia đình

mình đương lánh nạn. Cơn gió lạnh thổi vun vút vào hang tạo

thành âm thanh ma quái, hệt như tiếng cười khành khạch vang

lên mỗi đêm, đủ khiến cho người dù cứng bóng vía đến đâu

cũng phải rợn cả người.

Vũ nghe thấy tiếng cha, bèn lục tục chạy ra lễ phép chào:

Quan ông quên cả buồn phiền, mỉm cười nhìn con trai rồi khẽ

xoa đầu Vũ rồi dẫn con đến chiếc bàn đá đơn sơ trong hang,

đoạn lại nhấp ngụm trà đã lạnh ngắt từ lâu. Chẳng ngờ, Vũ hỏi

ngay:

“Bẩm! Nhị hà quái là thứ gì vậy cha?”

Nghe con trai hỏi, quan ông lạnh cả người, nhìn con với vẻ kinh

hoàng rồi nói:

“Con… con.. con nói cái gì thế? Sao con lại hỏi đến thứ ấy”

“Bẩm! Bà cụ già trong giấc mơ nói cho con nghe!”

Quan ông chết sững, giật mình tuột tay làm rơi vỡ chiếc chén

sứ. Một cơn chấn động kéo đến khiến ông bàng hoàng.



Lẽ nào lại có chuyện trùng hợp đến thế

Đúng lúc đó, ngoài cửa hang có ánh đèn đuốc lập lòe phát sáng

hắt vào. Quan ông giật mình nhìn ra ngoài, khéo cũng phải đến

vài chục ngọn đuốc. Đoán có biến, cả hai cha con vội vã chạy ra

xem.

p>Thì ra… lão lang Bộc dẫn người đi tìm xác con!
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iệc con gái nhà lão lang Bộc mất tích, đến tận bây giờ quan

ông mới được nghe từ miệng lão Phúc. Thế nhưng có điều ông

không hiểu được, vì sao lão Bộc mãi đến khi trời xẩm tối mới

chong đèn đi tìm con.

Nghĩ thì nghĩ vậy, nhưng ông cũng tất tả đi sau đoàn người để

xem thế nào. Cái ơn lão lang Bộc chữa bệnh khi vợ con ông ốm

vẫn còn đó, dù không giúp được nhiều về sức, nhưng cũng có

thể động viên về tinh thần. Quan ông không ngờ rằng cậu Vũ

bám theo sau mình từ lúc nào.

Con đường xuống đồi tuy không quá xa, nhưng lại đặc biệt dốc,

chỉ cần sơ xảy là cả người sẽ bị ngã lăn xuống dưới. Dưới ánh

đuốc sáng rực, đoàn người đi cẩn trọng nhấc từng bước chân.

Vừa xuống được dưới chân đồi, nhìn mặt nước vỗ vào bờ tạo ra

những âm thanh ì oạp, Vũ đã thấy lồng ngực đập mạnh. Mồ hôi

trên người cậu túa ra như tắm, cậu nhìn thấy rõ mồn một lũ ma

da ngụp lặn dưới nước. Vẫn là những bóng người đen thui, có



đôi mắt vàng khè sáng rực lên trong đêm tối, chỉ có điều lần này

Vũ nhìn sơ qua cũng phải thấy hơi trăm bóng đen bơi đi bơi lại

giữa dòng

Chúng vừa nhìn thấy đám người từ trên đồi đi xuống, bèn tụ tập

vào gần bờ rồi ngỏng cổ lên cả tấc như để xem xem trong số đó

có ai hợp vong mạng với mình không. Một làn gió lạnh buốt

thổi tràn qua, Vũ nhìn thấy trên một chiếc ghe nhỏ bập bềnh

giữa bến có một người đàn ông lạ mặt ngồi ở đó. Cái bóng lưng

đó rất quen, nhưng nhất thời Vũ không nhớ được ra là ai.

Những người lớn theo sau ông lang Bộc lục tục vội trèo lên ghe

để đi ra giữa dòng, còn riêng Vũ thì nhìn chăm chăm vào bóng

người đó. Vũ ngờ ngợ thầm thì trong miệng:

“Anh Giản! Có phải anh Giản không nhỉ?”

Vừa thốt ra miệng, lập tức cái bóng người quay lại.

“Đúng là anh ấy!”

Vũ khẽ bụm miệng để ngăn một tiếng hét.

Giản vẫn ăn mặc hệt như ngày gã chết, trên cổ vẫn còn vương

đám ruột già lòng thòng, gã nhìn Vũ rồi ra sức xua tay ngỏ ý Vũ

đừng xuống. Đám ma da tiến tới càng lúc càng đông hơn, cứ



như thể đám người vừa lên ghe là những con mồi béo bở dẫn

xác đến cho chúng.

Quan ông không xuống ghe, mà chỉ đứng ở trên chờ đợi.

Khoảng cách từ Vũ tới ông tính ra chưa đầy ba thước. Vũ nhìn

cặp mắt vàng khè của lũ ma da ngày càng sáng rực, làn gió thổi

đến mang theo cái tanh tưởi nồng nồng của xác người, xác mà

trống ngực đánh liên hồi. Đột nhiên, một tia chớp từ trên không

trung lóe sáng, Vũ nhìn rõ con bé nhà ông lang Bộ ngớp ngoái

trên mặt nước. Đám ma da không để ý đến điều đó, chúng tao

thành vòng trong vòng ngoài chờ đám người chèo ghe ra giữa

dòng để đoạt mạng.

Tình thế lúc này rất nguy cấp, Vũ vừa chạy vừa hét lớn:

“Đừng xuống nước! Dưới nước có ma da!”

Nghe tiếng hét thất thanh, đám người lớn giật mình quay lại.

Quan ông sững người nhìn Vũ rồi quát:

“Vũ! Ai cho phép mày ra đây?”

Vũ không trả lời câu hỏi của cha, giọng cậu lạc đi:

“Các bác ơi! Đừng có xuống nước! Xuống nước bây giờ là chết

đấy!”



Ai ngỡ ngàng, chẳng hiểi đầu đuôi thế nào. Đoán chừng có kẻ

phá bĩnh, bọn ma da lắc lư cái đầu rồi dùng tay khua khoắng

mép nước. Dòng nước dưới chân đồi vốn là do nước từ sông Nhị

Hà tràn vào, chính vì lẽ đó mà nơi đây chẳng hề có sóng cũng

không hề có xoáy nước như một dòng sông thực sự. Thấy mấy

chiếc ghe chao đảo, có người đàn ông thảng thốt kêu lên:

“Ối! Làm sao thế này?”

Cùng lúc đó đứa con gái nhà lão lang Bộc vẫn chới với trên mặt

nước. Điều quái lạ ở chỗ là nó không kêu thành tiếng, cũng

chẳng tạo ra bất cứ âm thanh gì để thu hút sự chú ý của người

khác. Riêng đám người kia thấy mặt nước dập dềnh sóng như

có ma trêu, ai nấy mặt mày tái mét vội vàng chen nhau đi lên

bờ.

Giờ hợi vừa điểm.

Sấm chớp lại sáng lòe trên không trung.

Lúc này Vũ mới kịp nhìn rõ, dưới làn nước đen ngòm có một cái

đuôi quẫy lên cuộn chặt vào chân con bé hệt như một cái đuôi

rắn. Vũ điếng người, cậu chỉ tay rồi gào lên:

“Con ông lang kìa! Con ông ấy bị con gì quấn ở chân ấy!”



Mọi người ngơ ngác nhìn theo tay Vũ chỉ. Quan ông sững người,

đích thực dưới ánh sáng của sấm chớp, người ta nhìn thấy

những hình ảnh của đứa bé gái vật lộn với một thứ quái quỷ gì

đó dưới làn nước âm u.

Lão lang Bộc gào lên một tiếng rồi run lẩy bẩy trèo lên chiếc

ghe. Vũ không nói không rằng, nhảy theo để cứu người, mặc kệ

tiếng quan ông gọi con đến lạc cả giọng. Lúc bấy giờ cả đám

thôn dân lặng đi khi nhìn thấy cảnh tượng kinh hoàng, dưới

nước ngoi lên những cánh tay kì quái, to có, nhỏ có, tay đàn ông

có, tay đàn bà có. Một nửa trong số đó giữ chặt lấy thân con bé,

một nửa khác cầm cẳng chân rồi …. Ngay lập tức một tiếng rẹt

vang lên hệt như người ta xé vải, chân con bé bị xé rời khỏi

thân, như cái cách người ta cầm đùi gà mà xé thịt.

Con bé lúc này mới rú lên một tiếng kinh hồn, tiếng vọng của nó

làm cho bầy chim làm tổ trên sườn đồi bay lên nháo nhác.

Tiếng hét đó dường như cũng khiến cho thứ thủy quái dưới

nước hoảng hồn, nó lẩn đi rất nhanh chỉ để lại một vật máu dài

loang trên mặt nước. Khoảnh khắc ấy diễn ra quá nhanh khiến

cho ai nấy đều cảm thấy bàng hoàng, Vũ và lão lang Bộc chẳng

kịp bơi thuyền ra nữa, những người chứng kiến gào lên khiếp

đảm rồi bỏ chạy tứ phía. Quan ông là người đầu tiên tỉnh táo

trở lại, ông hét lên với đám thanh niên còn ở lại:



“Đi ra lôi xác con bé vào đây! Cá nghe mùi máu tanh kéo đến là

con bé bị rỉa sạch bây giờ. Đi nhanh lên!”

Tai lão lang Bộc như ù đi, lão ngơ ngẩn nhìn ra mặt nước đen

ngòm sực nức mùi máu tanh. Ai đó khẽ kéo lão và cậu Vũ lên

trên bờ. Vũ không khóc cũng chẳng nói được câu gì, lần đầu

tiên trong đời cậu chứng kiến cảnh tượng người bị xé xác thảm

thương như thế.

Khi đứa con gái nhà ông lang Bộc được kéo vào đến nơi thì cũng

là lúc trời bắt đầu nổi giông. Ông lang Bộc ôm con trong tay

khóc không thành tiếng, con bé chưa chết hẳn, nhưng một ống

quần của nó giờ đã trống không, mùi máu tanh xộc lên. Quan

ông quỳ bên hai cha con, khẽ nói:

“Con ngoan! Làm sao mà lại để đến nông nỗi này?”

Con bé dường như ý thức được thời gian của nó không còn

nhiều, nó ứa nước mắt rồi thì thào:

“Con đương tha thẩn ở gần hang thì con gặp cậu bé con nhà

quan tri phủ. Cậu ấy rủ con đi chơi. Con nhớ… con nhớ là cậu ấy

đã chết rồi nên hỏi vì sao lại có thể xuất hiện ở đây. Cậu ấy bảo

rằng mình chưa chết, muốn tìm bạn chơi chung. Hai đứa con

xuống dưới đồi chơi. Vừa đến gần mạn ghe thì con nhìn thấy có

mấy đứa trẻ nữa, có cả anh lính Giản đương chèo đò. Bọn trẻ



nhìn con vẫy tay rối rít, con như mê đi. Khi tỉnh lại thì con thấy

mình trôi giữa dòng, con cố sức kêu cứu nhưng không được…

Thế rồi… thế rồi có rất nhiều bàn tay nắm lấy con kéo xuống

nước.”

Quan ông nghe đến đâu đổ mồ hôi ròng ròng đến đó. Mặc kệ

đám người hiếu kỳ lúc này đương xúm xít vây quanh, ông lại

hỏi:

“Vậy… vậy… vậy con có biết thứ gì hại con không?”

Con bé càng lúc càng yêu, nhưng nó vẫn cố gắng gượng:

“Trời tối lắm… con..con nhìn không rõ. Con chỉ biết rằng, con

vật ấy giống hệt như con rắn khổng lồ. Chỉ có điều là… là nó có

chân tay. Trên bụng nó.. có chữ Quái và ngoằn nghèo những

chữ kì lạ con chưa trông thấy bao giờ!”

Quan ông khẽ rùng mình một cái, lão lang Bộc quay sang nạt:

“Quan đừng hỏi gì nữa! Để con tôi được yên!”

Một giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống gò má bầu bĩnh tái nhợt

của con bé. Nó thầm thì:

“Thầy đừng khóc! Thầy đừng khóc!”

Lão lang Bộc sụt sịt nói xuôi theo con:



“Ừ thầy không khóc! Thầy không khóc nữa! Thầy ru con ngủ

nhé!”

Trời bắt đầu mưa nặng hạt, những giọt nước mưa lộp bộp rơi

như muốn dập tắt hết mấy cây đuốc sáng rực trong đêm tối.

Giữa khung cảnh rợn ngợp của mùa lũ bai đêm, lão lang Bộc cất

giọng trầm đục hát ru con. Giọng hát ru của lão hòa với tiếng

mưa tạo thành một thử âm thanh vừa ma mị, lại vừa thê lương

đến tột cùng. Không ai muốn rời đi. Vũ im lặng bám vào vạt áo

của cha, quan ông thở dài rồi khẽ choàng tay lên vai Vũ. Chưa

đầy nửa tuần hương sau, con bé chết trong tay cha nó.

Lão lang Bộc lúc này không khóc nữa, lão chỉ khẽ cởi vạt áo giao

lĩnh màu xám nhạt đã bị nhuộm đỏ vì máu của con mình. Nhìn

nó trông thanh thản hệt như người đương ngủ. Vũ nước mắt

nhạt nhòa, lầm lũi theo sau đám người men theo con đường đồi

dựng đứng. Một vài người từng được lão lang Bộc chữa bệnh,

ngỏ ý muốn được lặn xuống dưới nước để tìm lại cái chân cho

con bé. Nhưng bàn tới bàn lui không ai dám xuống nước. Dù

không nói ra nhưng ai cũng hiểu rằng dưới làn nước đục ngầu

tanh tưởi kia, có thứ quỷ quái đương chờ chực.

Người ta chôn con bé ngay trong đêm, mùi nhang khói thoang

thoảng trong bầu không khí lạnh lẽo quỷ dị của đêm cuối mùa



hạ như muốn tô điểm thêm sự đau đớn của vợ chồng lão lang

Bộc. Quan coi kho lương thở dài ngẫm nghĩ, phủ Quốc Oai từ

trước đến nay, chưa bao giờ có một đám ma nặng nề đến thế.

Đêm hôm ấy người ta lại thức trắng. Ai cũng bàn tán về những

câu chuyện vừa chứng kiến. Sông Nhị Hà bao lâu nay nuôi sống

biết bao nhiêu người, nhưng cũng ẩn chứa trong lòng nó những

câu chuyện quỷ dị không ai lý giải được. Những người già trong

thôn kể rằng, ngày đó sông Nhị Hà vốn lớn hơn bây giờ rất

nhiều. Những năm binh biến, giặc phương Bắc tràn sang khiến

cướp bóc giết hại không biết bao nhiêu người vô tội. Xác người

bị vùi dưới đáy sông, đám dân chài khi lặn xuống thường nhìn

thấy cơ man xương người trắng ởn. Vũ bị mẹ bắt về nhà, không

cho nghe người lớn nói chuyện. Cậu bé nằm phụng phịu nhìn

lên trần hang mà thở dài ngao ngán.

Nghĩ đi nghĩ lại cậu vẫn cảm thấy mọi thứ xảy ra đêm nay thực

sự lạ lùng. Không hiểu sao trong khoảnh khắc cậu lại nhìn thấy

anh Giản, rồi lại thấy đám ma da. Quái lạ nhất là con quái thú

kia là loài gì mà thân hình kì lạ đến thế. Ngay cả những bậc lão

niên trong làng cũng không chẳng giải thích được. Bên ngoài

kia, cơn mưa một lúc đương lớn dần. Một tiếng sấm rền vang ở

hướng Nam, vợ chồng quan coi kho lương giật mình nhìn về

hướng ấy. Tiếng sấm vừa dứt, cũng là lúc kho gạo xảy ra quỷ sự.



“Thứ đó … thứ đó… là thứ quái quỷ gì vậy?”

Thế nhưng, không ai trả lời.

Đêm hôm ấy Vũ lại nằm mơ. Cơn mộng mị của cậu kì lạ lắm,

cậu thấy cha mẹ mình bị một con quái rượt theo. Con quái trên

đầu lúc nhúc vô số những cái đầu người, nó đi đến đâu mùi

tanh tưởi oi oi của thây người chết tỏa ra đến đó. Vũ cố gắng gọi

cha mẹ quay lại nhưng không được. Cậu cố nhoài người về phía

trước nhưng vô ích. Đột nhiên, Vũ nghe thấy những tiếng bước

chân người dồn dập, cậu choàng tỉnh dậy thì thấy trong cái

hang nhỏ nơi gia đình cậu đương tá túc có một toán binh lính

ập vào

Vũ tưởng đâu có biến cố bèn vùng dậy chạy tới. Trên nền đất

lạnh lẽo, một người đàn ông nằm trên cái cáng mắt nhắm

nghiền, từ bắp chân của ông ta rỉ ra dòng màu đen thẫm, mùi

xú uế lan ra khắp nơi khiến Vũ nôn khan vài cái.

Quan ông nhíu mày, gương mặt lộ rõ vẻ căng thẳng, vừa cúi

xuống vừa khẽ vỗ nhẹ vào vai người đàn ông rồi nói:

“Anh đội trưởng ơi! Anh có nghe thấy ta gọi không?”

Không thấy viên đội trưởng có động tĩnh gì, quan ông lại ngẩng

mặt lên hỏi đám lính canh:



“Sao lại đến nông nỗi này?”

Anh Thạch lúc đó mới cúi đầu thật thấp rồi thưa:

“Bẩm quan, giờ tí hôm nay ở kho lương xảy ra quỷ sự”

“Quỷ sự? Quỷ sự gì?”

Anh Thạch vuốt gương mặt còn lấm tấm nước mưa, không biết

vì lạnh hay vì hoảng sợ mà mặt anh trắng bệch hệt như cái xác

chết trôi của con nhà lão lang Bộc. Trong cơn mưa lạnh buốt dội

vào bên ngoài hang, anh kể lại mọi diễn biến chóng vánh

nhưng kinh hoàng. Khi vừa nghe đến đoạn con quái kỳ lạ cắn

vào chân viên đội trưởng, quan ông sững người giật thót mình

một cái, còn Vũ khẽ thốt lên khe khẽ rồi nhìn cha mẹ với ánh

mắt hoảng sợ. Quan bà theo phản xạ bèn vội kéo con vào lòng.

Mấy người lính đi cùng tuy im lặng không nói gì, nhưng nhìn

gương mặt và đôi vai run rẩy của họ, quan ông hiểu rằng đích

thực họ sợ hãi không thốt được thành lời.

Quan ông khẽ khịt mũi vài cái rồi hỏi:

“Anh đội trưởng bị như thế này từ khi nào?”

Anh lính Thạch khẽ thở dài rồi thưa:



“Bẩm quan! Từ giờ tí tới lúc này mới được hơn hai canh giờ. Sau

khi con quái biến đi mất, chúng con trong lòng sợ lắm nhưng

vẫn chạy đi kiểm lại lượng gạo đã mất. Đếm đi đếm lại thấy con

quái đã ăn mất hơn ba bao gạo. Lúc đó chúng con chưa biết

phải xử trí làm sao thì thấy đội trưởng liên tục kêu đau, người

sốt hầm hập. Nhà đội trưởng lại ở quá xa, không biết phải nhờ

ai nên chúng con bàn nhau đưa đến chỗ quan, trước là để bẩm

báo

được sau là để xin quan xử trí”

Thấy anh lính Thạch nói đầu ra dây, quan ông cũng gật gù. Lúc

này quan bà hỏi lại:

“Đường lên đồi không hề dễ dàng. Các chú khiêng được đội

trưởng đến đây cũng dễ dàng gì. Vậy bây giờ ở kho lương ai?”

Một người khác thưa:

“Bẩm, còn một tốp trực khác vẫn đương ở đó ạ!”

Quan ông khẽ gật đầu một cái rồi quyết định:

“Bà nó gọi lão Phúc sang mời ông lang Bộc thăm bệnh cho đội

trưởng. Các chú theo ta về kho lương xem xét. Chuyện này hệ

trọng, nhất định không được hé răng với ai nửa lời. Lúc này mà



tin tức ở kho lương có quái chỉ khiến cho lòng người hoang

mang. Mọi người nhớ cả chưa?”

Ai nấy không hẹn nhất loạt đồng thanh Vâng một tiếng thật lớn.

Lão lang Bộc đầu còn chít khăn tang nhưng vẫn vội vã đến ngay

trong đêm. Quan bà và bà vú không tiện ở lại chăm coi, chỉ

đành lui ra bên ngoài cho lão Phúc, ông lang Bộc chăm sóc. Vũ

lẻn vào hóng chuyện, cũng chính vì thế mà cậu mới được chứng

kiến tận mắt dị tượng từ vết thương của viên đội trưởng.

Dưới ánh đèn cầy leo lét tỏa ra thứ ánh sáng tù mù, ông lang

Bộc lấy từ trong vật áo viên lĩnh một hộp kim thật dài bằng bạc

óng ánh. Lão Phúc trông thấy bèn hỏi nhỏ:

Thầy Bộc định châm cứu cho anh ta sao?”

Lão lang Bộc lắc đầu bảo:

“Vết thương này sâu quá. E là phải rạch thịt để nặn hết thứ máu

độc ra. Châm cứu để anh ta mê man, từ đó mới đỡ đau đớn.

Không ai nói gì.

Không khí trong cái hang nhỏ căng thẳng đến nỗi chẳng ai dám

thở mạnh, chỉ có tiếng gió thổi đập vào cửa hang và tiếng rên

khe khẽ của viên đội trưởng. Vũ đứng bất động trong bóng tối,

ánh mắt cậu dán vào người đàn ông nằm trên giường. Anh đội



trưởng sốt cao rên hừ hừ như người lên cơn dại, toàn thân

chuyển màu xanh tựa như thiếu máu lâu năm.

Ông lang Bộc lại lấy từ trong vạt áo ra một con dao nhỏ xíu,

đoạn dưới nó bằng rượu rồi rạch thật nhanh một đường trên

vết thương của người bệnh. Rõ ràng chỉ có dấu răng to bằng

ngón tay út người lớn cắm vào, nhưng lúc này máu đã tụ thành

từng một cục to tướng. Nếu ai không biết nhìn vào còn nghĩ

rằng chân anh đội trưởng mọc bướu. Nhát dao của ông lang Bộc

vừa lia xuống, máu đen lập tức bắn tóe ra xung quanh, vương

cả vào áo của cậu Vũ. Một mùi tanh tưởi, ngai ngái bốc lên

khiến Vũ phải vội vàng bịt mũi.

Khoảng một tuần hương sau mới xong việc. Trong hang vốn dĩ

đã lạnh hơn bình thường, ấy vậy mà mồ hôi trên trán ông vẫn

túa ra. Vừa phải rạch cho máu độc tan ra, vừa phải lau rửa vết

thương bằng cồn rồi khâu lại vết thương, từng đó công việc đủ

khiến cho ông cảm thấy mệt mỏi. Lão Phúc đứng bên cạnh ông

lang bấy giờ, chờ ông xong việc mới thắc mắc

“Thầy Bộc có biết là của con gì gây ra không?”

Ông lang Bộc đương thu xếp dụng cụ, nghe lão Phúc hỏi trúng

tim đen bèn ngừng tay một lúc rồi thở dài:



“Thú thực với ông, từ trước đến giờ tôi chưa từng thấy vết

thương nào lạ lùng như thế này!”

Thấy ông Phúc và cậu Vũ nhìn nhau bàng hoàng, lão lang Bộc ra

hiệu cho hai người tới gần rồi mới thì thào nói tiếp:

“Ông và cậu nhìn vết thương này đây. Hai dấu răng vừa tròn

vừa sâu, nhìn hình dạng rất giống vết cắn của rắn, rết. Thế

nhưng dấu răng to như thế này thì liệu có thể là loài rắn nào

được chứ? Hơn nữa.. hơn nữa.. người bệnh lại hôn mê bất tỉnh..

chẳng biết có sống được không!”

Bầu không khí càng trở nền nặng nê. Lao Phúc buồn rầu nhìn

viên đội trưởng đương tuổi tráng kiện rồi lắc đầu:

“Khổ thân cho nhà anh đội trưởng! Xin ông lang làm phúc cứu

cho. Với lại, quan ông có dặn, chuyện này ông lang chớ nói cho

ai biết. Chỉ sợ dị tượng thế này mà lan ra ngoài dân tình lại sợ

hãi.”

Ông lang Bộc nghiêm nghị gật đầu ra chiều đồng ý:

“Vâng! Tôi hiểu, tôi hiểu! Chờ sáng mai tôi sẽ viết thư cho sư

huynh của tôi ở phủ Long Hưng. Vết cắn lạ thế này, nếu như

bảo là loài vật thông thường cắn thì nhất định tôi sẽ không tin.

Chỉ có sư huynh tôi mới hứng thú với mấy chuyện dị tượng như



thế này. Nếu có thể dốc lòng giúp quan ông thì tôi sẽ không nề

hà.”

Ông lang Bộc ngừng một mà trầm giọng:

“Cậu Vũ à! Thực lòng cảm ơn cậu! Nếu không có cậu hồi hôm

thì … con gái tôi đã chết mất xác, bản thân tôi cũng vong mạng.”

Ông lang Bộc nói chưa hết câu nhưng giọng đã nghẹn lại vì cơn

xúc động. Cậu Vũ lúc ấy chỉ là một đứa trẻ, nhưng cũng biết tiến

đến nắm tay ông lang thật chặt thay cho lời động viên. Chính

cậu cũng không biết rằng, đêm hôm đó đã khiến số phận của

mình thay đổi mãi mãi.

Phải đến tối ngày hôm sau quan ông mới về, gương mặt ông rầu

rĩ không buồn nói chuyện với ai. Riêng về phần viên đội trưởng,

từ sau khi được ông lang Bộc cứu sống anh cứ nằm bất động

trên giường, mặc dù anh đã tỉnh nhưng miệng dường như bị

cấm khẩu không nói được thành lời, đến bữa bà vú già chỉ bón

cho anh được vài thìa cháo, muốn ăn thêm thì cũng đành chịu.

Việc chăm sóc viên đội trưởng cũng không đến nỗi vất vả, chỉ

hiềm một nỗi anh chẳng hề có người thân nào cả. Ngộ nhỡ xảy

ra cơ sự gì quan ông, quan bà biết tìm đến ai để báo tin?



Nghe đâu anh vốn là người ở miền ngược, trước mẹ anh không

chồng mà chửa nên bị dân trong bản phạt vạ phải cuốn gói đi

khỏi xứ. Người phụ nữ bụng mang dạ chửa lặn lội băng rừng

vượt suối mấy ngày đường, cuối cùng mới nhờ được đám lái

buôn thương tình cho theo xe ngựa xuống dưới kinh thành. Sau

này bà đẻ được người con trai, cũng chính là viên đội trưởng

bây giờ.

Vì thương mẹ nên anh cố sức xin vào nha phủ làm lính, sau

được thuyên chuyển tới kho lương. Mẹ anh sớm đã khuất núi từ

lâu, anh cũng chẳng biết họ hàng mình có những ai, thế là từ đó

anh bỏ trống mái nhà tranh ven sông, sống hẳn ở kho lương coi

như làm nhiệm vụ đêm ngày

Ngẫm ra cũng thấy thật kì lạ, việc viên đội trưởng bị cắn vào

đêm hôm trước, thì ngay đêm hôm sau người ta vớt được cái

xác của một đôi trai gái dưới chân đồi. Gọi là cái xác cũng

không đúng, vì thi hài đã bị thứ gì đó ngoạm mất đầu và tứ chi,

chỉ còn lại mỗi cái thân cụt lủn. Quan quân cũng chỉ đành dựa

vào đó mà khẳng định người chết là một cặp trai gái có tư tình

với nhau, nên hẹn nhau ở chân đồi tâm sự, ngoài ra chẳng còn

manh mối gì thêm.

Quan tri phủ sai quân tìm kiếm sục sạo hết quả đồi nhưng

chẳng thu được dấu tích gì đáng giá. Chỉ biết rằng, có ông già



nửa đêm mất ngủ bèn ra ngoài hóng gió, giờ hợi vừa điểm thì

ông nghe thấy có tiếng phụ nữ gào lên thất thanh cùng với tiếng

sóng nước vỗ ầm ầm rồi tắt lịm. Ông lão muốn xem xem có

chuyện gì xảy ra, nhưng đường từ đỉnh đồi nơi ông đương tá túc

tới chân đồi khá xa, bản thân ông lại già cả mắt mờ nên đành

vào nhà nằm im chờ trời sáng.

Đám quân lính nghe xong cũng chẳng hiểu sự tình ra làm sao,

hỏi thêm thì ông lão mãi mới nhớ ra được rằng trước khi có

biến, ông nghe được một tiếng chuông đâu đó rung lên khe khẽ,

ngoài ra không có gì thêm. Vụ việc lại đi vào bế tắc.

Lũ lụt kéo về nước còn chưa kịp rút, nay trong phủ lại trôi nổi

những cái xác chết thảm thương khiến cho lòng người hoang

mang sợ hãi.

Chiều hôm ấy quan ông đi làm về chỉ vào thăm viên đội trưởng

một lát rồi đi nằm, không thiết ăn uống. Quan bà thấy vậy tất tả

vào xem chồng thế nào.

Vũ đi theo nhưng quan ông lại kêu cậu ra ngoài. Bản tính tò mò

nổi lên, cậu đứng nấp sau hốc đá để nghe trộm.

Vũ nghe cha mẹ nói chuyện mới biết. Vào cái đêm mà con quái

xuất hiện bắt đầu kho lương bắt đầu có quỷ sự. Từ đó cho đến

nay đêm nào trong kho cũng mất gạo. Mặc dù đã canh phòng vô



cùng nghiêm ngặt, nhưng không hiểu vì sao sáng ra kiểm lại

bao giờ cũng thấy thiếu. Đám lính canh nói rằng không hề thấy

con quái xuất hiện thêm nữa, chỉ thấy cứ đều đặn vào đầu giờ tí

là có bóng người ra vào cửa kho.

Quan ông gặng hỏi thì mỗi người trả lời một ý. Có người bảo

rằng thấy một đứa bé gái bay là là trên không trung rồi chui tọt

qua cửa thông gió vào bên trong. Người này thấy vậy bèn tri hô

có trộm, nhưng đến khi mở được cửa chính xông vào thì gạo đã

vương vãi khắp nơi, kiểm tra lại thì thấy mất cả đấu.

Lại có người lính khác quả quyết rằng chính mắt anh trông thấy

anh Giản đã chết từ đời nào đứng trên cây hòe cười khanh

khách. Người lính són ra quần vì sợ bèn chạy cuống cuồng đi

kêu cứu. Những người khác vừa tới nơi thì gạo đã không cánh

mà bay. Thậm chí bố con lão Chài đi ngang qua kho lương ban

đêm còn nhìn thấy một đoàn trẻ con toàn thân sáng rực, đứa

nào đứa nấy ôm một thứ gì đó trắng ởn rồi nhảy xuống sông.

Lão Chài ngỡ là trẻ con nhà nào nghịch dại bèn giong thuyền đi

tới để cứu, nào ngờ khi đến nơi chẳng thấy gì cả, chỉ nhìn thấy

vài hạt gạo trắng phau nổi lềnh bềnh trên mặt nước.

Một đồn mười, mười đồn trăm, chẳng mấy chốc cả phủ Quốc

Oai đều biết đến dị tượng ở kho lương. Thậm chí, người ta còn



kháo nhau rằng, viên đội trưởng đã bị ma bắt mất hồn. Có kẻ

còn ác miệng bảo rằng đội trưởng thông dâm với vợ người, bị

chồng bắt được đánh cho thừa sống thiếu chết.

Quan ông lúc ấy lo lắng lắm, mấy chuyện đồn đại ông vốn dĩ

không quá để tâm.

Nhưng việc mất trộm ở kho lương thì không thể nào không giải

quyết. Ví như chỉ mất một vài bao gạo thì ông có thể tặc lưỡi bù

vào, nhưng đằng này ngày nào cũng mất trộm thì chỉ e không

sớm thì muộn sự việc này cũng bại lộ. Thấy chồng lo lắng, quan

bà cũng đứng ngồi không yên. Hai ông bà rủ rỉ rù rì nói chuyện

với nhau, không để ý tới Vũ đã tiến vào từ lúc nào. Cậu nói với

cha:

“Bẩm, cha không thấy có sự gì lạ ở đây hay sao?”

Nghe thấy tiếng con vang lên, quan bà giật nảy cả mình. Bà

nhìn con rồi nghiêm giọng:

“Vũ! Con vào đây từ lúc nào? Sao dám nghe chuyện người

khác?”

Bị mẹ mắng Vũ không dám nói gì, chỉ chớp mắt ra chiều hối lỗi

rồi nhìn mím môi nhìn xuống đất. Quan ông hòa hoãn hơn, ông

xua tay khẽ nói:



“Không sao! Không sao! Bà đừng có nghiêm khắc quá với con

nó.”

Đoạn ông quay sang con rồi hỏi tiếp:

“Vừa nãy con nói sự lạ là sao? Nói cho ta nghe xem nào?”

Lúc này Vũ mới đứng sát lại gần cha rồi nói nhỏ:

“Bẩm, từ ngày trong phủ liên tiếp có trẻ con bị chết, con mơ

thấy lão già tết tóc đuôi sam đứng lảng vảng bên cửa sổ từ

buồng ngủ trông ra. Con đã cảm thấy có thứ gì đó đáng sợ sắp

xảy tới xứ này. Sau đó anh Giản mất, rồi kho lương xảy ra việc

mất cắp, khiến con cảm thấy sự việc nhất định có sự liên quan

với nhau.”

Quan ông ngẫn người ra nhìn con, quan bà khẽ thốt lên:

“Ôi trời đất ơi! Có lý lắm! Nhưng… nhưng liên quan thế nào hả

con?” ..

Vũ đăm chiêu như một ông cụ non, một lúc sau cậu mới nói:

“Bẩm! Việc anh Thạch nhìn thấy anh Giản trên cây hòe ở kho

lương không phải chỉ là trùng hợp. Không biết chừng, kẻ giết

người mà nha phủ vẫn chưa tìm ra, có liên quan tới con quái

mà viên đội trưởng cùng anh Thạch trông thấy lúc trước. Nếu



tìm ra được tên quái dị đã từng khâm liệm cho người nhà tri

phủ đại nhân, ắt hẳn sẽ có manh mối”

Không thấy cha mẹ lên tiếng, cậu ngừng một hồi rồi nói tiếp:

“Con không biết rằng việc này có ai để ý hay không, nhưng

không hiểu vì sao kho lương luôn mất gạo vào giờ tí, còn người

chết lại luôn chết vào đầu giờ hợi. Đấy cũng chính là điều mà

con thắc mắc bấy lâu nay!”

Vũ nói một hơi rồi im lặng nhìn cha mẹ trong lòng đầy hồi hộp.

Quan ông và quan bà bàng hoàng nhìn nhau.

Quả thực nếu không phải chính Vũ thốt lên thì chưa chắc ông

bà đã phán đoán được sự tình đến như thế. Trong lòng quan

ông cả mừng vì thằng con trai duy nhất của mình lại thông

minh, đĩnh đạc đến vậy. Thế nhưng, dù có mừng đến mấy ông

cũng không để cho con trẻ lấy đó mà ỷ tài sinh kiêu. Cuối cùng

ông chỉ gật gù:

“Có lý lắm! Nhưng việc này chỉ dựa suy đoán của con. Nha phủ

từ trước đến nay làm việc đều cần có bằng chứng. Nếu chỉ dựa

vào những giấc mơ của con rồi những lời thêu dệt của thiên hạ

thì khó lòng điều tra tiếp được. Ta sẽ bẩm báo lại chuyện này

với tri phủ đại nhân, nhưng con phải nhớ cũng đừng kể chuyện

này với ai nhé.”



Vũ vâng vâng dạ dạ rồi bước đi, trong lòng nhẹ nhõm hơn lúc

trước.

Trời lúc này cũng đã bớt mưa, nước cũng sắp rút, dân trong

thôn Bích Câu đã bàn bạc tới chuyện trở về nơi cũ, dựng lại nhà,

thu xếp lại vườn tược, dù sao thì cũng chẳng thể sống mãi trên

đồi được.

Hôm ấy vừa tròn bảy ngày kể từ khi đứa con của ông lang Bộc

mất. Người Việt thủa trước thường có niềm tin rằng: người chết

ba ngày là biết mình đã vong mạng, bảy ngày là có thể về được

nhà, sau 49 ngày thì sẽ đi đầu thai. Có lẽ chính vì thế mà cứ mỗi

một thất (tuần )người ta đều làm cơm cúng cho người đã khuất.

Nhà nào cầu kì hơn thì tụng kinh siêu độ, nấu cơm chay và rước

thầy chùa về cúng.

Ông lang Bộc đương chạy lụt lên núi, chẳng thể nào cúng thất

dau trọng cho con gái như lẽ thường, nhưng ông cũng sắm sửa

cơm canh tươm tất. Mới từ sáng sớm, Vũ đã ngửi thấy mùi

nhang khói thơm phức từ phía xa thoảng lại hòa lẫn với tiếng

khóc ai oán, thê lương của ông thầy lang tội nghiệp.

Giờ ngọ vừa tới, Vũ theo chân lũ trẻ con trong thôn đến nhà

thầy lang hóng chuyện. Gọi là nhà cho oai, chứ thực ra chỉ là

một cái hốc đá nho nhỏ được che bằng tấm liếp tạm bợ để tránh



mưa. Trong gian nhà chỉ có một cái bệ đá mà ông lang coi như

bàn thờ, một thân cây chuối cao chừng một gang tay để làm bát

nhang.

Ông Bộc lang ngồi thừ người, vừa nhìn bát nhang vừa khóc

rưng rức. Con Khoai ở nhà Vũ cũng tò mò đến xem, ngày nó vẫn

thường chơi với đứa con ông Bộc nhất, nay người bạn của nó

đột ngột, dù chẳng hiểu sự tình vì sao mất mát trong lòng

Nó đương nhìn ông lang Bộc khóc, bỗng dưng nó chỉ tay về phía

góc của hang rồi ngây thơ nói:

“Ông lang ơi, ông đừng khóc nữa! Nó đương đứng ở đằng sau

ông kìa!”

Ông lang nghe thấy như vậy bèn giật mình nhìn lại phía sau. Lũ

trẻ con nghiêng đầu nhìn nhưng chẳng thấy gì, Vũ chỉ đứng

lặng thinh. Một thằng nhóc đen nhẻm quát lên:

“Mày đừng có nói vớ vẩn! Có thấy ma nào đâu?”

Thằng nhóc chưa kịp nói dứt lời, bỗng có cơn gió lạnh ngắt từ

đâu thổi tới. Con bé Khoai rùng mình một cái rồi lăn ra đất khóc

lên tru chéo:

“Ối thầy ơi, mẹ ơi! Con khổ quá… con khổ quá thầy ơi!”



Đám trẻ bỗng dưng thấy con Khoai phát khùng bèn cả kinh, bỏ

chạy toán loạn, chỉ còn Vũ ngạc nhiên nhìn cảnh tượng trước

mắt. Ông lang Bộc có phần bất ngờ, ông đứng phắt dậy rồi chăm

chăm nhìn đứa trẻ dưới chân mình, đoạn hỏi:

“Con… con… ơi! Có phải con đấy không?”

Con Khoai khóc nấc lên từng hồi:

“Thầy ơi! Con lạnh lắm! Con ở mãi dưới sông mà chẳng ai cứu

con về!”

Phải đến lúc này ông lang Bộc mới nhận thức rằng con mình

nhập hồn vào đứa bạn, ông nghẹn ngào trả lời:

“Thầy đã đưa xác con lên và đem đi an táng rồi! Thầy cứu con

rồi mà con ơi!”

Con Khoai vẫn khóc không ngừng, tiếng khóc của nó làm vang

vọng cả ngọn đồi nho nhỏ. Người trong thôn nghe chuyện hiếu

kỳ bèn tới xem mỗi lúc một đông. Con bé lắc đầu quầy quậy:

“Không.. không phải đâu! Hồn con vẫn ở dưới nước ấy. Lão già

không cho bọn con đi… Con ở với cả con nhà quan tri phủ… với

… với cả anh Giản…”



Vũ vừa nghe đến đó lập tức giật thót mình, trái tim cậu như có

ai bóp nghẹn lại. Cậu vội vã lại gần nghe cho kỹ. Ông lang Bộc

cũng bàng hoàng không kém, ông hỏi lại:

“… sao con lại ở cùng với những người đó? Chẳng phải… chẳng

phải họ chết lâu rồi hay sao?”

Đám đông càng lúc càng xúm đen xúm đỏ. Con bé lắc đầu quầy

quậy rồi khóc nức nở, miệng lắp ba lắp bắp:

“Lão già… lão già nhốt chúng con… không cho về! Không…

không được về..! Hôm nay… hôm nay. nhờ có anh Giản… mà mà

con mới trốn được đi.. đi về.”

Ông lang đưa mắt nhìn Vũ tỏ vẻ không hiểu, sau rồi ông mới

nói:

“Lão già nào hả con? Lão già nào thế? Nói với thầy, thầy sẽ đi

cứu con.”

Con bé khóc nức khóc nở, đúng lúc đó một tiếng chuông quái dị

lại vang lên. Cái Khoai đương thổn thức lập tức ngưng khóc, nó

nhìn tới nhìn lui rồi hốt hoảng nói:

“Lão.. lão biết con đi rồi!”



Lão lang Bộc ngơ ngác, con bé Khoai nằm sống xoài ra nhà như

thể đau đớn lắm. Nó thì thào:

“Thầy ơi! Thầy… nhắn … với quan kho lương… sắp có nạn…!

Vào giờ… giờ… hợi”

Cái Khoai chưa kịp nói hết câu thì đã ngã lăn ra bất tỉnh nhân

sự. Mẹ nó lúc này mới chạy ào đến khóc lóc liên hồi:

“Ối con ơi là con! Mày làm sao thế này hả Khoai ơi?”

Đám đông lặng đi nhìn Vũ. Ngay cả ông lang Bộc cũng ngây

người nhìn cậu với ánh mắt tò mò. Vũ cảm thấy ngượng ngùng,

cậu không nói gì mà lập tức chạy thẳng về nhà. Mặc dù không

hề quay lại, nhưng cậu vẫn có thể tưởng tượng ra được đám

người lớn người bé,người già người trẻ nhìn theo cậu

Vũ về đến cái hang nơi gia đình cậu tá túc thì chẳng thấy bóng

dáng một ai. Cậu chạy vội vào cái hốc chỗ viên đội trưởng nằm

thì thấy mẹ cậu, bà vú già, lão Phúc đều đứng quây quần bên

cạnh giường, ai nấy mắt cũng đỏ hoe.

Quan bà ngồi xuống cạnh giường, giọng bà như nghẹn lại:

“Cậu ráng đợi ông nhà tôi về, ông ấy đương ở kho lương sắp về

đến nhà rồi. Cậu cố đợi nhé!”



Nhắc tới kho lương, viên đội trưởng mắt như sáng lên, một

dòng nước mắt trào ra trên khóe mắt. Sau cùng anh rùng mình

một cái rồi lặng lẽ qua đời. Quan bà, rồi cả bà vú đều khóc nấc

lên. Lão Phúc vừa đỡ quan bà dậy vừa lén lau nước mắt:

“Bẩm bà! Bà đừng khóc nữa, anh đội trưởng đi rồi!”

Vũ đứng lặng lẽ bên ngoài trông vào trong lòng nặng trĩu. Một

tiếng quạ réo vang lên ở đâu đó khiến cậu vô thức ngẩng lên,

mà không hề biết nước mắt mình đã rơi lã chã từ khi nào.

Chỉ trong vòng một tuần mà có tới hai mạng người chết, chưa kể

hai cái thi hài trôi nổi dưới ngọn đồi, người dân trong phủ kháo

nhau rằng thôn dân Bích Câu là quỷ nên mới có chuyện đi đến

đâu chết người đến đó. Vũ đứng nhìn bầu trời mây đen kéo tới

vần vũ, trong lòng dấy lên một dự cảm bất lành.

Trưa hôm ấy ở trong kho lương xảy ra một biến cố lớn. Khâm

sai triều đình lặn lội từ trong Phú Xuân để tới giám sát việc phát

chẩn cứu tế cho dân. Khi tới kho lương, nhìn thấy số lượng thóc

gạo trong kho được trà trộn gạo cũ lẫn gạo mới bèn nổi giận lôi

đình, cho rằng quan coi kho lương sợ bị vu vạ nên lấy gạo mới

bù vào số lượng gạo cũ đã thiếu hụt.

Trước lời kết tội vội vàng của khâm sai, quan coi kho lương

điềm đạm trả lời:



“Bẩm khâm sai đại nhân! Hạ quan làm việc ở đây chưa từng xảy

ra mất mát hay thất thoát bất cứ thứ gì. Đại nhân đến đây

không hề có thông báo trước, phỏng như hạ quan có ba đầu sáu

tay cũng không thể biết mà đổ gạo mới để qua mắt đại nhân.

Nếu thực lòng có ý đó, hạ quan chỉ cần vu cho có đám cướp ăn

trộm mất có phải dễ dàng hơn chăng? Xin đại nhân soi xét!”

Quan khâm sai khi ấy vốn là thế lực của cung phi họ Đinh, vốn

cậy thế dì ruột của mình được hoàng thượng sủng ái nên mặc

ngang ngược, chẳng coi ai ra gì. Thấy quan coi kho lương trước

mặt tuổi đời còn trẻ, nhưng lại có khí phách át người, quan

khâm sai gằn giọng:

“Được! Để xem xem nhà ngươi nói có đúng không! Nếu sai thì

đừng trách quốc pháp vô tình.”

Quan ông dù chỉ là một chức quan rất nhỏ trong phủ Quốc Oai,

nhưng mấy mươi năm lăn lộn trong chốn quan trường đủ cho

ông hiểu rằng, khâm sai đại nhân vốn chỉ là một kẻ áo gấm ngủ

ngày chưa hề trải sự đời. Việc quan khâm sai bắt được quant

ham lộng hành trong dân gian, đem giải về kinh để rồi từ đó

thăng quan tiến chức vốn dĩ chẳng hề xa lạ gì. Có lẽ vì thế mà

quan mới đột xuất tới kho lương để kiểm tra sự tình.

Quan ông lắc đầu rồi nói nhỏ với thủ kho:



“Hắn ta không muốn mọi việc ở phủ này yên ổn. Thứ mà hắn ta

cần nhất lúc này, phải là quan tham, là dân nghèo khắp nơi bị

cường hào ác bá hành hạ. Phủ ta tuy xảy ra quỷ sự, nhưng

người dân vẫn chưa hề oán thán. Thôi thì, chúng ta phải canh

phòng cẩn mật, đừng để cho bất cứ điều gì không hay xảy ra!”

Viên thủ kho khẽ vâng một tiếng, rồi đi báo cho đội lính bên

ngoài túc trực. Quan khâm sai không hề rời đến công quán, mà

một mực đòi ở lại những mong phát giác ra được chuyện gian

lận ở kho lương.

Quan ông lo lắng vô cùng, ông không sợ bản thân mình bị liên

lụy, mà chỉ lo việc mất gạo ở kho lương bởi yêu ma quỷ quái gây

ra bị bại lộ. Nếu thế thì hậu quả không chỉ ông gánh, mà có khi

đến tri phủ đại nhân cũng không tránh khỏi liên lụy.

Đêm hôm ấy, ông quyết định ở lại kho lương. Ngày từ chiều

trong lòng ông đã bồn chồn, thấp thỏm không yên. Tiếng quạ

réo từ lúc chập tối đến giờ khiến cho một người gan dạ như ông

cũng cảm thấy rờn rợn. Có lẽ vì trời mưa mà trời sẩm tối rất

nhanh. Từ cửa phòng ông trông ra một mảng trời đen đặc

không hề có lấy một ánh trăng, ánh sao nào cả. Làn gió nhè nhẹ

lất phất vài hạt mưa khiến cho quan ông cảm thấy mệt mỏi vô

cùng. Lúc ấy mới gần đến cuối giờ tuất, quan ông đương đọc



sách thì bỗng thấy từ bên ngoài cửa sổ có một bóng người rất

quen.

Ông khẽ nheo mắt nhìn cho rõ thì bóng người lại biến mất. Cứ

ngỡ là mình nhìn nhầm nên ông tặc lưỡi cho qua. Nào ngờ chưa

đầy một lúc sau, bóng người ấy lại tiến đến gần hơn rồi đứng

lấp ló bên cạnh bụi cây

Quan ông đứng lên rướn người ra phía trước để nhìn. Ông bàng

hoàng nhận ra… bóng người phía trước mặt ông là….viên đội

trưởng. Đích thị là anh ta, không thể nào lẫn đi đâu được.

Gương mặt viên đội trưởng bị khuất sau tán lá um tùm, anh ta

cất giọng thâm trầm nói với quan ông:

“Bẩm quan! Quan đi sang khu nhà bên tả đi! Ở đó…vừa mới có

người chết!”



Q

HỒI THỨ BẢY 
VONG THEO

uan khâm sai nằm ở trên cái chống bọc nhung trong gian

nhà chính của kho lương. Gã khẽ xoa xoa cái bụng ra chiều

thỏa mãn lắm. Trước khi đi thị sát lần này, bà cung phi họ Đinh

đã gửi thư về cho gia đình hắn và dặn dò kỹ lưỡng. Bấy lâu nay

gã ngang ngược ở Phú Xuân, nhiều lần có biểu tấu vạch tội hắn

nhưng vì muốn yên ổn chốn hậu cung nên đức kim thượng

đành tặc lưỡi cho qua. Lần này phải đi thị sát việc phát chẩn ở

phủ Quốc Oai đương gặp nạn lớn, bà cung phi muốn hắn đích

thân đi để gỡ gạc lại uy tín trên tiền triều. Ban đầu gã vùng

vằng không chịu đi, nhưng đến khi bà cung phi hứa hẹn với hắn

đủ điều hắn mới tuân theo.

Những tưởng ra Thăng Long lần này sẽ được thỏa sức vui chơi,

nào ngờ vùng Quốc Oai lũ lụt xảy ra gần chục ngày mà nước

vẫn chưa hề rút. Gã bực mình lắm, nhưng nhớ tới lời dặn của dì

ruột nên đành phải chịu đựng, nếu tìm thấy một kẻ nào đó làm

tham quan hà hiếp dân lành thì lại càng hay. Gã chợt nhớ tới

lần trước trong trấn Gia Định có vụ quan coi kho lương ăn trộm



thóc gạo của triều đình, bèn lập tức tới kho lương ở phủ Quốc

Oai để thị sát bất thình lình.

Ấy vậy mà khi đến đây thấy kho lương đều có quân lính canh

phòng cẩn mật, số lượng gạo đã được quan trông coi nhanh trí

gia cố ở trên cao nên chẳng hề ngập úng như nhiều vùng khác.

Gã không bắt bẻ được gì, chỉ còn biết vin vào cớ gạo mới gạo cũ

để nạt nộ, thế nhưng sự việc cuối cùng cũng vô ích.

Tên gia nhân thân cận bên cạnh thấy hắn nộ khí xung thiên bèn

nịnh nọt:

“Bẩm thượng quan! Gã quan coi kho lương ấy chỉ là chức quan

tép riu! Đại nhân cần gì phải đôi co với hắn? Chúng ta chỉ cần

ngồi ở đây rình, thế nào bọn chúng cũng lòi đuôi! Lúc ấy ta vừa

lập được công, mà hoàng thượng cũng biết đại nhân lặn lội vất

vả thế nào!”

Viên khâm sai nghe thế bèn cho là phải nên nằng nặc ngủ lại

kho lương. Chiều hôm đó gã đã uống rất nhiều rượu, gã hậm

hực không thể gọi mấy mỹ nữ vào để mua vui. Cơm rượu no

say, gã lăn ra ngủ ngáy o o, mặc cho bên ngoài trời mưa như

trút nước.

Đám quân đi theo hầu được lui về công quán nhỏ của kho

lương nghỉ ngơi. Nơi này vốn dĩ ngày thường là gian nhà bên



cánh hữu được sử dụng để làm chỗ giao ban của lính gác, nay

có đoàn quân từ triều đình tới thị sát nên không thể không tiếp

đón trọng thị.

Đến đầu giờ hợi, quan khâm sai đương ngủ bỗng giật mình tỉnh

giấc. Cánh cửa đằng sau nơi gã nằm chèo queo bỗng dưng bị

bung chốt, nước mưa lâm thâm hắt vào khiến toàn thân gã run

lên bần bật vì lạnh. Đầu óc gã đau chưa từng thấy, gã gọi tên gia

nhân để mang nước tới nhưng chẳng thấy bóng dáng một ai.

“Mẹ kiếp nhà chúng mày! Ông đây chém hết… chém hết… Tiên

sư lũ lười biếng!”

Gã vừa chửi, vừa gọi thêm mấy câu nhưng cũng không thấy ai

trả lời. Cơn khát làm cổ họng gã khô cứng lại không thốt được

lên lời. Giữa lúc ấy một tia chớp lóe lên khiến cho gã giật thót cả

mình. Trong giây phút tích tắc ấy, gã nhìn thấy ngoài cửa có

mấy đứa trẻ con toàn thân phát ra một màu sáng nhờ nhờ hệt

như ma trơi đứng dưới trời mưa lạnh lẽo.

Gã vừa sợ, vừa khát nước lại bị đám trẻ con quấy rầy nên sẵng

giọng:

“Mẹ nhà nó! Trẻ con ở đâu mà đứng ngoài kia thế này? Ai? Ai

cho chúng mày đứng đây hử?”



Đám trẻ con không nói gì, chỉ im lặng đứng trong mưa nhìn

chăm chăm vào gã. Tiếng chim lợn từ đâu vọng về giống hệt

như tiếng gọi từ nơi âm tào địa phủ. Viên quan khâm sai lúc

này mới cảm thấy lạnh sống lưng. Gã run run bước lùi ra khỏi

cánh cửa, miệng lắp bắp gọi tên gia nhân thân cận:

“Thằng Xuyên.. thằng Xuyên đâu rồi…”

Không có ai trả lời gã, ngoài tiếng mưa đập vào mái hiên nghe

lộp bộp. Đám trẻ con lặng lẽ đi đến gần cửa sổ, đứa nhỏ nhất

trong số đó mới chừng hơn ba tuổi, nó nhanh nhẹn trèo lên bệ

cửa gương mặt nở một nụ cười lạnh lẽo đến vô hồn.

Gã sợ đến bĩnh một bãi ra ngoài quần. Trong cơn hoảng loạn, gã

vội vàng đẩy cửa rồi lao ra bên ngoài trời mưa. Gã không hề

nhận thấy mình đã đi đến bãi đất bỏ trống nơi mà toán cướp đã

bỏ mạng trước đây.

Trong cơn mưa bắt đầu nặng hạt, gã nhìn thấy cả một toán

người ngựa đầy đủ khí giới đi đi lại lại, chỉ có điều đám người

này bóng trắng mờ mờ như sương nổi bật lên trên màn đêm

rợn ngợp.

Quan khâm sai quên cả sợ hãi, gã dõng dạc nói lớn:

“Ta là quan khâm sai triều đình! Mau nghênh đón!”



Mấy cái bóng trắng lúc này mới quay lại. Gã vừa nhìn thấy

gương mặt của bọn chúng liền hét lên một tiếng hãi hùng.

Bọn chúng đều trên gương mặt đều bị cháy xạm đen, hở ra cả

mảng xương sọ trắng ởn.

Gã loạng choạng bỏ chạy , bỗng nhiên gã thấy mình bị hẫng

chân một cái. Trong tích , tấm thân nặng nề béo mập của gã bị

xuống cái hào ăm ắp nước. Cái lạnh của nước ban đêm khiến gã

tỉnh táo lại vài phần. Từ dưới làn nước đen ngòm, hắn nhìn

thấy một gương mặt đàn bà trắng nhợt nhạt khẽ trôi đến.

Ban đầu là một gương mặt, sau đó là hàng chục gương mặt khác

trôi lững lờ theo sau. Gã chưa kịp định hình thứ gì trước mặt thì

từ dưới nước ngoi lên một cái đầu… nói chính xác hơn là hàng

chục cái đầu người trắng bệch. Viên khâm sai ú ớ kêu lên

nhưng lưỡi đã cứng lại không nói thành lời, một cái miệng rộng

ngoác há ra… gã thấy đất trời tối sầm … tất cả mọi thứ biến mất

Trời mưa vẫn mưa, một mùi máu tanh xộc lên được làn gió

mang đi tử phía. Viên đội trưởng vừa dứt lời, một cơn gió thổi

tới mang theo cát bụi từ mé sông làm cho quan ông cay xè cả

mắt. Khi mở mắt nhìn lên thì đã thấy anh đội trưởng biến mất

từ lúc nào.



“Quái lạ nhỉ! Anh đội trưởng đương bệnh,sao có thể đến đây giờ

này?”

Quan ông chưa kịp nghĩ ngợi thêm thì anh lính Thạch đã chạy

hộc tốc vào phòng, miệng lắp bắp không thành câu:

“Bẩm.. bẩm quan ông! Khâm sai… khâm sai… đại nhân chết rồi”

Quan ông giật thót mình, trời đất như đổ sụp dưới chân, ông

ngỡ ngàng hỏi lại:

“Ai? Ai chết?”

Anh lính Thạch mặt mày tái nhợt trả lời:

“Quan khâm sai chết rồi đại nhân ơi! Chết dưới cái hào nước

chỗ ….chỗ con quái lần trước ngoi lên… chúng con… chúng con

vừa mới phát hiện!”

Không đợi cho anh Thạch nói dứt lời, quan ông đã vội lao đi

trong cơn mưa tầm tã.

Dưới cái hào nước rộng chỉ bằng một – hai sải chân người lớn,

nước từ một con kênh đổ vào càng lúc càng đầy, thoảng lên một

mùi tanh tanh khó ngửi. Quan ông khẽ cầm một ngọn đuốc soi

xuống dưới để nhìn cho tỏ, nào ngờ ánh sáng vừa trờ tới thi hài

người đã khuất ông đã thét lên một tiếng hãi hùng. Thi hài của



quan khâm sai nằm sõng soài, phần hạ thân ngâm dưới nước,

phần thân trên dựa vào bờ. Thế nhưng quan khâm sai lúc này

chỉ còn một cái cái cổ cụt ngủn, máu chảy hòa tạo thành một

vùng đỏ thẫm loang trên mặt nước, riêng cái đầu thì đã không

cánh mà bay.

Lúc bấy giờ lão Xuyên mới dẫn đám lính theo hầu của quan

khâm sai chạy tới. Vừa nhìn thấy cái thi hài không đầu, đám

lính rú lên một tiếng khiếp đảm, có kẻ còn ngã lăn ra nôn mửa

tại chỗ. Lão Xuyên khóc lóc ầm ĩ buông lời ai oán:

“Huhuhu… Ông ơi là ông! Sao ông lại bị người ta giết thê thảm

thế này? Mời ông về công quán nghỉ ngơi thì ông không chịu,

ông đòi phải đến tận nơi thị sát tình hình. Bây giờ ông chết rồi

thì chúng con biết nương tựa vào ai đây? Ôi ông ơi là ông!

Sao lòng dạ người độc ác thế, lỡ lòng nào giết người bịt miệng,

hại chết quan nhà con!”

Nghe lão Xuyên nói, quan ông trong lòng giận lắm nhưng vẫn

cố nín nhịn. Anh lính Thạch bực mình bèn trách cứ:

“Ông nói thế là có ý gì hả ông Xuyên? Quan khâm sai triều đình

bị mất mạng, lúc đó chúng tôi đều đương canh gác. Sự tình

chưa được điều tra rõ ràng mà ông lại nói thế khác nào loan tin

cho thiên hạ biết rằng quan khâm sai chết là do chúng tôi.”



Biết mình đuối lý, lại không có bằng cớ gì, lão nô bộc chẳng dám

phản bác lại điều gì. Quan ông lắc đầu rồi ra lệnh cho hai người

lính lực lưỡng xuống đưa thi hài quan khâm sai lên trên bờ.

Mưa vẫn như trút nước, phần da thịt của viên quan đã bị bọn

cá theo nguồn nước bên ngoài vào rỉa mất vài phần. Móng tay,

móng chân rơi lả tả ra những vụn thịt thừa, trông cảnh tượng

ấy người gan dạ nhất cũng rùng cả mình. Quan coi kho lương

lại hỏi đám lính của mình:

“Viên khâm sai này chết thực đáng ngờ! Các ngươi có nghe thấy

tiếng động gì lạ từ tối đến giờ không?”

Đám lính nhìn nhau, cuối cùng một người lính dáng người cao

gầy thưa chuyện:

“Bẩm quan! Từ chỗ hào nước tới gác trực của chúng con không

xa lắm. Nhưng từ lúc quan khâm sai ăn rượu uống thịt rồi ngủ

ở gian nhà chính, chúng con đều không nghe thấy gì cả. Chỉ là…

chỉ là…”

Thấy anh lính ngập ngừng, quan ông giục:

“Nhà anh cứ nói tiếp đi!”

Anh chàng gãi đầu gãi tai rồi nói:



“Dạ bẩm, vào đầu giờ hợi con có chạy ra gần gốc cây hòe để đi

tiểu. Lúc đó con có nghe thấy tiếng quan khâm sai nạt nộ ai đó!

Sau đó nghe thấy tiếng hét rất lớn rồi một tiếng ùm ùm hệt như

ai nhảy xuống dưới sông. Con… con ….sợ là có ma nên ba chân

bốn cẳng chạy mất..”

Quan ông lẩm bẩm:

“Tại sao lúc nào cũng là giờ hợi có người chết, còn giờ tí thì mất

gạo!”

Ông im lặng không nói gì, chỉ nhìn ra khoảng trời tối đen mịt

mùng ở phía trước. Mưa đã tạnh từ lúc nào. Một ánh chớp sáng

lòe lóe lên ở hướng Bắc, trên không trung bầy quạ ngửi thấy

mùi máu tanh bèn thi nhau kéo tới, chúng vừa bay vừa cất tiếng

kêu quạ quạ ngân dài giữa trời đêm rợn ngợp.

Quan ông nhớ lại giấc mơ của người đàn bà mắt lồi mấy hôm

trước. Đến lúc này ông mới nhận ra rằng tai họa sát thân mà bà

lão quái dị đó nhắc tới chỉ có thể là vụ án mạng ngày hôm nay.

Dường như mường tượng lại điều gì đó, ông thảng thốt kêu lên:

“Thôi chết rồi !”.

Sau đó vội vã đội mưa trở về nhà.



Trong cái hang nhỏ nơi gia đình ông tá túc lúc ấy đương nghi

nghút khói nhang. Quan bà, bà cụ Đoan, bà vú, ông cụ Thìn và

cả lão Phúc cùng Vũ thức trắng bên cái xác lạnh ngắt của viên

đội trưởng. Quan ông vừa bước vào đã sững người, bà vú sụt sùi

nói nhỏ:

“Anh đội trưởng mất rồi quan lớn rồi ạ.. Mất từ lúc sớm rồi!”

Lời bà vú chẳng khác nào sét đánh ngang tai, khiến quan ông

quên cả sự tình đương nguy ngập, ông ngồi thụp xuống đất khẽ

lật manh chiếu đắp lên xác viên đội trưởng. Ông lặng người nói

không thành câu:

“Rõ ràng khi nãy… khi nãy … ta còn thấy anh đội trưởng đến tìm

ta cơ mà!! Sao…giờ lại thế này?”

Quan bà thấy gương mặt chồng trắng bệch bèn gặng hỏi:

“Có chuyện gì vậy ông? Chẳng lẽ… chẳng lẽ ông gặp ma à? Mà…

mà sao giờ này ông lại ở đây? Tôi tưởng đêm ông phải trực ở

kho lương chứ?”

Nghe vợ nói, quan ông mới giật mình nhớ tới đại sự trước mắt,

ông quay ra nói với mọi người:

“Mọi người nghe đây: Kho lương có biến rồi! Ta phải vội vàng

chạy về đây để báo cho mọi người được biết. Khâm sai của triều



đình không may chết ở kho lương, phen này ta khó tránh khỏi

tai vạ. Đừng hoảng loạn… nghe ta nói tiếp đây! Bây giờ lão Phúc

hãy tạm thời dẫn con ngựa ta trốn đi thật xa, tới giờ thân ngày

mai hãy quay về cái hang này để đón cậu chủ. Trước khi đi hãy

tới tìm thầy lang Bộc để nhờ thầy lang cứu người nhà nhà ta,

thầy lang chắc chắn sẽ không chối từ đâu. Sau khi đón được cậu

chủ rồi, hãy đưa nó tới phủ Long Hưng cách đây mấy ngày

đường có người quen của ta ở đó”

Quan ông nói một hơi không ngừng nghỉ, ho sù sụ như người bị

cảm mạo. Quan bà nước mắt giàn dụa khóc, bà vú và bà cụ

Đoan nhìn nhau đầy hoảng sợ. Ông lại nói tiếp:

“Bà cụ Đoan và bà Vú hãy nhanh chân chạy trước đi. Ta không

muốn hai người liên lụy. Chờ đến sáng mọi việc êm xuôi thì hãy

quay lại đây để an táng anh đội trưởng, cứ để xác anh ấy chết

thảm thế này thì tội nghiệp lắm!”

Quan ông vừa nói vừa phăm phăm đi vào trong hốc đá khuất

sau giường ngủ của hai vợ chồng ông rồi lấy ra một cái bọc khá

lớn, bên trong toàn là bạc nén. Ông giao cho lão Phúc phần

nhiều, rồi đưa cho bà vú già một ít bạc.

“Bà nó cầm lấy cái này mà trốn đi ! Khâm sai chết ở trong kho

lương của ta, không khéo phen này ta phải gánh cái họa hại



chết mệnh quan triều đình. Bà đi cùng con đi, biết đâu sau

này… sau này chúng ta còn có thể gặp lại”

Quan bà nước mắt rơi lã chã, bà không hề gào lên bi phẫn như

những người trước mà nói rắn rỏi:

“Không! Tôi không đi đâu hết! Từ ngày được gả cho ông thì tôi

đã nguyện sẽ đi theo ông rồi! Bây giờ sự tình như thế, nếu tôi đi

cùng con thì quan quân cũng sẽ đuổi theo đến cùng. Hơn nữa…

hơn nữa… con mình từ trước đến giờ bị đồn đại là có dị năng,

không khéo vì thế mà nó cũng bị vạ lây. Chi bằng. chi bằng để

cho nó theo lão Phúc đi về Long Hưng. Nếu thoát qua được nạn

này thì ta sẽ đi đón nó. Còn không thì… thì…”

Giọng bà nghẹn đi, những người ở khóc, ngay cả quan ông cũng

sụt sùi. Vũ lập tức hiểu rằng giờ là lúc sinh ly tử biệt, cậu gào

lên rồi ôm chặt lấy cha mẹ nức nở:

đó đều

“Không! Không! Con không đi đâu hết! Con ở với cha mẹ! Con

không đi! Hu hu hu”

Quan bà nuốt nước mắt vào trong, âu yếm ôm con rồi thổn

thức:



“Con ngoan! Họa từ trên trời giáng xuống gia đình ta. Nếu may

mắn thoát được tội chết thì cha mẹ sẽ đi tìm con. Con đừng lo…

lúc nào cha mẹ cũng sẽ ở bên con”

Quan ông đặt hai bàn tay lên vai Vũ dặn dò:

“Bây giờ con đã ra dáng một người đàn ông rồi! Con phải nhớ

rằng tuyệt đối không được tự ý đi tìm cha mẹ. Khâm sai đại

nhân chết vì một con quái dưới làn nước lũ, ta không biết đó là

gì và do ai sai khiến. Chỉ biết rằng nó hoàn toàn có thật, nó

thường ăn thây người vào giờ hợi, nhưng lại ăn gạo vào giờ tí.

Nếu ngày sau con có tìm được con quái đó, hãy nhớ rằng nó mới

chính là thủ phạm giết quan khâm sai.”

Đôi mắt của Vũ lúc này đã nhòe đi vì nước mắt, quan ông rút từ

trong vạt áo ra một phong thư rách nát rồi trịnh trọng trao cho

Vũ. Quan bà thoáng ngạc nhiên, nhưng không nói gì. Vũ sụt sịt

cầm trên tay rồi hỏi:

“Bẩm, đây là gì hả cha?”

“Con hãy cất nó cẩn thận. Ta không biết đây là thứ gì, nhưng

mấy đời nhà ta đều là độc đinh, thứ này được triều từ đời này

qua đời khác. Ta vốn dĩ định truyền lại cho con khi con trưởng

thành, nhưng giờ e là tình thế nguy cấp. Ta chỉ biết rằng, tờ giấy

này ghi lại bí ẩn về bốn ngài chó đá chôn ở dưới đất nhà ta.”



Ông vốn định nói thêm điều gì đó, thế nhưng mấy tiếng sét đì

đùng vang lên liên tiếp ở không trung, cùng lúc đó lão Phúc khẽ

nói:

“Bẩm quan! Phía trước có quân binh tới!”

Quan ông khẽ gật đầu với lão Phúc, đến lúc này ông mới bật

khóc thành tiếng. Ông choàng tay ôm vợ con mình, Vũ vẫn sụt

sịt trong lòng cha mẹ:

“Con không đi! Không đi đâu hết! Con ở với cha me cơ!”

Quan bà cắn chặt răng để không bật khóc.

Ông quay lại phía sau ngước nhìn về phía cửa hang chỉ thấy

một đoàn đuốc sáng rực đương lại gần, hệt như mấy đốm lửa

ma trơi. Biết rằng đã đến lúc, ông rút ra một con dao nhỏ ở

trong vạt áo, rồi đâm sượt qua mạng sườn của Vũ một cái.

Quan bà hét lên một tiếng hãi hùng, Vũ bị bất ngờ một tay bịt

máu, tay còn lại nhìn cha đăm đăm. Quan ông nhạt nhòa nước

mắt khẽ thầm thì vào tai con:

“Lát nữa… nếu có ai đến sờ vào người con. Hãy giả vờ là con đã

chết.”



Máu chảy làm vạt ảo màu xanh lục của Vũ tạo thành một

khoảng tròn lớn bên bụng, Vũ chỉ khẽ gật đầu rồi ngất xỉu trong

vòng tay mẹ. Quan ông ném con dao cho lão Phúc rồi hất mặt

về hướng sau đồi. Lão Phúc giàn dụa nước mắt nhưng vội vàng

kéo bà cụ Đoan, bà vú già bỏ đi. Vừa đến cửa hang, lão quay lại

nhìn người chủ cũ rồi nghẹn lời:

“Nếu … nếu có kiếp sau… xin quan lớn cho tôi tiếp tục hầu”

Quan bà ôm con trai trong tay bật khóc thành tiếng. Khi lão

Phúc dắt được con ngựa đi khuất phía sau thì cũng là lúc quan

quân ập đến.

Sự việc sau đó diễn biến rất nhanh, tri phủ đại nhân hay tin có

án mạng liên quan đến đại thần của triều đình, ngay trong đêm

hôm đó đã cho người đến kho lương để tiếp nhận thi thể và bắt

giữ toàn bộ quân lính ngay trong đêm. Quan coi kho lương cùng

gia đình bị bắt ngay tại nhà, chỉ huy quân lính khi vào đến cửa

hang đã thấy ông cùng vợ ngồi sẵn chờ đợi, trên sàn đá lạnh lẽo

có cái xác người đàn ông đã lạnh ngắt từ lâu, và một cậu bé

toàn thân dính đầy máu. Viên chỉ huy khẽ cúi đầu trước quan

ông rồi lễ phép nói:

“Quan lớn tha tội! Tri phủ đại nhân và chúng hạ quan không tin

rằng ngài có liên quan đến việc này, chỉ là phải giải ngài cùng



gia quyến về nha phủ để điều tra.”

“Khâm sai đại nhân chết bất đắc kỳ tử ở kho lương, e rằng ta

không thể không nhận một phần trách nhiệm. Ta vừa về để từ

biệt vợ con, nào ngờ gã gia nhân phản phúc của ta sợ tội đã đâm

chết con ta, lại đem hết của nả trốn đi. Phu thê ta xin theo lời

dặn của chỉ huy, chỉ mong chỉ huy vất hai cái xác này ở lại để

thôn dân Bích Câu táng xuống cho êm chuyện. Dù sao… dù sao

cũng là người vô tội”

Viên chỉ huy cúi xuống nhìn thật kỹ hai cái xác, rồi khẽ sờ vào

mũi của Vũ để kiểm tra. Thấy người Vũ vẫn còn ấm, viên chỉ

huy lại áp tai vào lồng ngực Vũ. Gương mặt của anh ta thoáng

một tia nghi ngờ, nhưng chỉ chừng vài tích tắc sau đó, anh ta

quay lại nói với đám quân phía sau:

“Giải phu thê quan coi kho lương về! Để mắc hai cái xác ở đó!”

Đám lính lệ lục tục làm theo. Quan ông lúc này rất đỗi ngạc

nhiên, ông hiểu rằng khi áp tai vào lồng ngực như thế, thì dù

cho lỗ mũi có ngừng thở thì vẫn có thể nghe tiếng nhịp tim đập

thình thịch. Nhân lúc không ai chú ý, ông khẽ nói nhỏ với viên

chỉ huy:

“Đa tạ chỉ huy! Gia đình tôi xin đa tạ!”



Viên chỉ huy hiểu ý, anh ta tự mình đeo cái xích vào tay quan

ông, rồi thì thào trả lời:

“Quan lớn đừng bận lòng. Năm xưa cha mẹ tôi chết đói, nếu

như không nhờ quan lớn thương tình phát gạo cứu nguy thì tôi

đã chết trong bụng mẹ”

Đêm hôm ấy trời không mưa, thế nhưng dân Bích Câu lại một

đêm không ngủ. Người ta vừa khóc vừa van xin binh lính thả

gia đình quan coi kho lương. Quan ông và quan bà chầm chậm

bước đi, thỉnh thoảng chỉ khẽ gật đầu tỏ ý chào hỏi những đám

đông xúm đen xúm đỏ.

Trong tiếng ồn ào huyên náo, có nhiều người bàn tán xôn xao:

“Làm sao mà quan coi lương lại bị bắt vậy?”

Nghe đâu là khâm sai chết trong kho!”

“Khâm sai chết thì chết chứ sao lại bắt quan? Quan ông hiền

lành đức độ lắm, năm nào cũng phát gạo cho dân không thiếu

một ai cơ mà!”

“Quan tham không chết, nhưng quan hiền cứ phải vạ là sao?”

“Vua ở Phú Xuân thì làm sao mà biết được cơ chứ?”



Mỗi người một câu khiến cho cả phủ Quốc Oai huyên náo chưa

từng thấy.

Từng tốp từng tốp người kéo đến nha phủ để kêu oan thay cho

quan coi kho lương, khiến tri phủ đại nhân vừa mừng vừa lo.

Mừng vì điều này sẽ gây sức ép phần nào tới quan tổng trấn,

khiến ông ta không thể không viết trong biểu tấu. Lo vì điều đó

có thể vô tình đẩy quan coi kho lương vào đường chết. Phàm ở

chốn quan trường, nào có ai muốn dân yêu quý một vị quan

nào đó mà không phải là bản thân mình đâu? Tri phủ đại nhân

thở dài ngẫm nghĩ, trong lòng ông không hiểu sao bỗng dưng lại

nhớ tới lời của lão Chài thì thầm vào ngày hôm ấy:

“Con quái đó sống ở sông Nhị Hà, nó thường ăn những thây

người chết trôi chết nổi. Tôi được nghe kể nhiều về nó lắm

nhưng mà chưa từng thấy bao giờ. Chỉ biết rằng con quái này có

từ lâu lắm rồi, nghe đâu đoàn thủy binh của vua thời trước đã

từng có người giao chiến với nó mà không thành. Nó vừa là

quái, vừa là người, cho nên nó vừa ăn thây cũng vừa ăn gạo…

Nhiều cụ ngư dân sống cả đời trên sông nước đều nói rằng, loài

quái này là do giặc phương Bắc thả xuống làm hại người nước

Nam. Không chừng điều ấy là sự thật.”

Tri phủ đại nhân bần thần nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời đã ngớt

mưa từ lâu, nhưng từ phương Bắc của phủ Quốc Oai, nổi lên



từng lớp mây đen cuồn cuộn. Chưa bao giờ trong lòng quan lại

lo lắng bất an đến thế.

Lại nói về Vũ lúc ấy, cậu lại bị bóng đè.

Trong hang đá tạm bợ, mùi máu tanh hòa lẫn với bầu không khí

oi nồng của tiết trời trước cơn giông càng thêm phần nồng nặc.

Trong cơn đau thấu xương, Vũ nhận ra anh Giản và mấy đứa

trẻ con lần trước lại ngồi chồm hỗm trên người mình. Toàn

thân anh Giản ướt sũng, làn da nhợt nhạt ma quái đến độ như

phát ra thứ ánh sáng nhờ nhờ. Anh Giản mặt buồn rười rượi,

ngồi trên bụng Vũ khiến cậu không thể thở được. Giọng nói của

anh âm u như từ cõi xa xăm vọng về:

“Ngày Thìn! Giờ ngọ ba khắc”

Vừa nói dứt câu thì anh Giản và lũ trẻ con biến mất như chưa

từng xuất hiện. Nếu như lẽ thường thì Vũ đã bật dậy và kêu lên,

nhưng cậu vẫn đủ tỉnh táo để nhận ra cha mẹ mình giờ đây

không còn nữa, chỉ còn một mình cậu trong hang đá tối tăm này

với cơn đau giày vò. Vũ lại mê man đi một lúc, lần nào cậu nằm

mộng thấy bà cụ già chống gậy đi dưới nước ngày nào đứng bên

cạnh cửa. Vẫn là cái sắc mặt vàng ệch như người sắp chết, ấy

vậy mà từ đôi mắt lồi ra của bà như muốn nói một điều gì đó.

Bất chợt Vũ nghe thấy bên tai có người thì thầm:



“Cậu Vũ! Cậu Vũ ơi!”

Vũ choàng mắt tỉnh dậy, cậu nhận ra lão Phúc trung thành

đương ngồi thụp dưới đất nhìn cậu lo lắng, bên cạnh là ông lang

Bộc đang cặm cụi giã thuốc. Thấy Vũ mở mắt, lão Phúc rưng

rưng lệ nói:

“May quá! Cậu tỉnh rồi!”

Vũ thì thào khó nhọc:

“Bác Phúc ơi! Cha mẹ con đâu?”

Lão Phúc giả bộ như không nghe thấy gì, ông khẽ quay sang bảo

thầy lang Bộc: Pão thay lang

“Ông Bộc ơi! Vết thương của cậu ấy có sao không?”

Lão Lang Bộc vừa giã thuốc vừa nói:

“Tôi vừa xem qua rồi, chỉ là vết thương ngoài da thôi, máu chảy

nhiều nhưng không cần khâu lại.”

Nói rồi ông thoăn thoắn lật vạt áo của Vũ lên, băng bó lại bằng

lớp vải xô trắng tinh, thoạt nhìn giống hệt như người ta đương

khâm liệm người chết. Vũ không còn cảm thấy đau đớn gì nữa,

cậu hỏi đi hỏi lại:



“Cha mẹ cháu đâu rồi? Quan quân đưa họ đi đâu?”

Ông lang Bộc đưa mắt nhìn lão Phúc rồi im lặng không nói gì.

Ngoài trời lúc này tờ mờ sáng, một cơn mưa giông kéo đến

khiến cây cối nghiêng ngả, gió luồn qua từng kế liga, gration gu

hang tạo thành âm thanh như người than khóc. Vũ nặng giọng:

“Nếu bác Phúc muốn tốt cho con thì bác nên nói!”

Lão Phúc nhìn cậu chủ nhỏ nằm dưới mặt đất lạnh lẽo, trong

lòng ông đấu tranh một lúc rồi thở dài:

“Quan ông quan bà phải đi đến nha phủ để điều tra rồi cậu ạ!

Ngay khi hết mưa chúng ta sẽ lên đường đi phủ Long Hưng. Khi

sự việc qua đi, quan ông sẽ đi đón cậu! Chúng ta phải lên đường

cho sớm sủa, phòng khi..”

Lão Phúc bỏ lửng câu nói. Ông lang Bộc thấy Vũ như muốn hỏi

thêm bèn chen ngang:

“Cậu Vũ à! Lần trước tôi có nói với cậu vết thương trên người

viên đội trưởng cậu còn nhớ không?”

Vũ lập tức bị thu hút, cậu vội đáp:

“Vâng! Cháu còn nhớ! Không biết con quái đó là như thế nào?”



Ông lang Bộc khẽ đắp lá thuốc bao quanh vết thương của cậu

rồi chậm rãi trả lời:

“Tôi đã gửi phong thư cho sư huynh của tôi, trùng hợp thay sư

huynh tôi cũng đương ở phủ Long Hưng. Trong thư huynh ấy

nói dựa theo mô tả thì con quái đó là dị tượng sống ở sông Nhị

Hà. Nghe đâu nó có từ cái thời mà đám giặc phương Bắc mang

tới đất Nam ta

Vũ chau mày hỏi lại:

“Dị tượng? Sao lại là dị tượng được!”

Lão lang Bộc đáp:

“Dị tượng bởi vì nó không phải là loài thú thông thường, cũng

không phải là hồn phách của người đã chết. Nó là một con thú,

nhưng lại có nhiều đầu người trên thân, toàn mình hệt như rắn

nhưng lại mọc lỉa chỉa ra những cái chân cái tay của con người.

Nó sống trôi dạt ở sông, đám ngư dân từ mạn Tiền Hải ở Thái

Bình cho tới xứ Thanh Hóa thường bàn tán về chúng. Thế

nhưng tất cả chỉ là nghe nói thôi, chứ làm gì có ai từng nhìn

thấy. Nếu… nếu.. nhìn thấy được thì…thì chắc đều đã vong

mạng rồi.”



Giọng lão Bộc vừa nói vừa nghẹn lại, Vũ hiểu ông lại nhớ đến

cái chết thảm thương của con gái mình. Trời hửng sáng nhưng

vẫn còn mưa, Vũ nhìn ra ngoài trời rồi lẩm bẩm nói với chính

mình:

“Chỉ ăn gạo vào giờ tí, nhưng ăn thây người vào giờ Hợi. Chính

nó… chính nó là thủ phạm gây ra họa ở phủ này…”

Vũ chưa dứt lời thì đã thấy lão Phúc trở vào, trên vai đeo một

cái tay nải rồi khẽ nói:

“Cậu Vũ ơi! Đi thôi! Không chừng quan binh sẽ quay lại!”

Vũ khó nhọc ngồi dậy, cậu cắn răng để chống chọi với cơn đau

buốt nhói vào da thịt. Ông lang Bộc biết đã đến hồi ly biệt, ông

nắm tay cậu bé chỉ sàn sàn tuổi con mình rồi nói:

“Cậu đi chuyến này nhớ cẩn thận! Quan ông quan bà là người

đức độ, chắc chắn sẽ gặp dữ hóa lành. Mai này cậu đến phủ

Long Hưng rồi, nếu muốn biết thêm về thứ quỷ quái dưới sông

Nhị Hà ấy, cậu nhớ đến tìm sư huynh của tôi! Ông ấy sẽ có cách

giúp cậu.”

Vũ khẽ mở lòng bàn tay ra, trong đó có mảnh giấy mà lão lang

Bộc ghi tên một người đàn ông xa lạ. Vũ khẽ gật đầu rồi lễ phép

khoanh tay cảm tạ ông thầy bốc thuốc.



Lão Phúc đứng ngoài cửa mắt đỏ hoe nhìn xuống thôn Bích Câu

tan tác sau cơn lũ.

Nước đã rút gần hết chỉ trơ ra những tảng đất đá, cây cối bị

nhấn chìm lúc trước. Đó đây người ta còn thấy cả những khúc

xương trắng ởn lẫn trong bùn nước. Có lẽ đám xương này từ

những chiếc quan tài nào đó bị dòng nước làm sạt nở rồi bung

ra mấy miếng ván tạm bợ.

Vũ tập tễnh bước ra khỏi hang, cậu lặng thinh nhìn xung

quanh. Trận mưa đã là cho không khí chung quanh thêm phần

lạnh lẽo thê lương. Cả ba người im lặng đi xuống gần chân đồi,

nơi một chiếc ghe nhỏ đương chờ sẵn. Trên ngọn cây thông già

chỉ cách mặt nước vài bước chân, cậu thoáng nhìn thấy đứa con

gái của ông lang Bộc ngồi vắt vẻo bên trên, cả người của nó phủ

lên một lớp áo niệm. Vũ khẽ rùng mình một cái, rồi nghe thấy

lão lang Bộc thầm thì bên tai:

“Cậu nhất định phải tìm ra chân tướng để báo thù nhé!”

Vũ quay lại nhìn gương mặt ông lang Bộc xanh xao vàng vọt.

Vong hồn đứa con gái lúc này lại bám chặt lên vai ông thầy

thuốc tội nghiệp. Một làn gió lạnh thổi qua, Vũ khẽ cúi đầu

chào, rồi đi thẳng.



Đường từ phủ Quốc Oai tới phủ Long Hưng phải đi hết mấy

ngày đường. Cả hai người không dám đi giữa ban ngày ban mặt,

mà chỉ đi vào ban đêm. Nếu bị người khác sẽ nhận ra cậu con

trai có tài xem bói lừng danh của quan coi kho lương, tất sẽ có

họa. Dù gì thì trong mắt quan quân tại nha phủ, Vũ cũng được

coi là người đã chết. Dọc đường đi, đâu đâu cũng nghe thấy

thiên hạ kháo nhau về những cái xác bị cụt cả đầu lẫn tứ chi,

rồi cả việc quan khâm sai chết bất đắc kỳ tử bên hào nước ở

kho lương. Cái đói, cái lạnh cũng không thể khiến người ta quên

đi những câu chuyện nhuốm màu quỷ dị.

Trận lũ lụt vừa rồi khiến cho khắp nơi chất đầy thây người chết.

Có nhiều gia đình chạy lũ không kịp, bị đè dưới căn nhà đổ nát

khiến cả nhà chết sạch không chừa một ai.

Dòng nước đục ngầu đã rút đi quá nửa nhưng mùi hôi thối tanh

ngòm đọng lại khiến cho khắp nơi đều vắng lên tiếng vo ve của

lũ ruồi nhặng, tiếng quạ kêu ai oán giữa những buổi chiều

chạng vạng.

Vũ bần thần nhìn những dòng người lũ lượt kéo nhau đi xin ăn,

những u hồn lảng vảng giữa đám người còn chút hơi tàn.

Người đói, ma cũng đói. Thiên hạ bỗng chốc rơi vào cảnh lầm

than.



Phải đến mấy ngày sau Vũ mới đến được phủ Long Hưng ( Nam

Định ngày nay). Người ta bắt đầu biết đến tên gọi Long Hưng từ

thời nhà Trần, lúc bấy giờ nơi đây chỉ có bốn huyện bao gồm

Ngự Thiên, Duyên Hà, Cổ Lan và Thần Khê.

Dân trong vùng còn lưu truyền một câu chuyện:

“Ngày trước có một người đàn ông họ Trần rất thạo sông nước,

sống bằng nghề chài lưới trên sông Nhị Hà. Đến tuổi trưởng

thành, người ấy lấy một người con gái sinh ra Trần Hấp. Một

thời gian sau có một thầy địa lý đi ngang qua, nhìn thấy ở

huyện Ngự Thiên có một gò Hỏa Tinh bèn cười mà phán:

“Giữa nơi đất bằng mà bỗng xuất hiện một gò lớn, ắt không

phải là nơi hoang địa!”

Nói đoạn, ông thầy địa lý đi vào làng xin đất để táng mộ. Sau

khi táng mộ xong, người ta thấy ở vườn ao của dân sống trong

khu đó đều nổi nên từng đụn đá lớn nhỏ, báo hiệu có điềm lành

đương đến. Nào ngờ, dân trong làng có kẻ phản trắc, cho rằng

thầy giở trò ma quỷ nên kéo thầy ra sông dìm chết.

Đúng lúc ấy nước thủy triều rút mạnh, chỉ còn trơ ra một bãi cát

rộng, vợ chồng họ Trần may sao cứu sống được thầy. Cảm tạ ơn

đức cứu mạng của đôi vợ chồng nhân hậu, thầy địa lý trả ơn

bằng cách giúp họ rời mộ cải táng. Người ta kể lại, vào ngày Tân



Dậu, tháng Đinh Tỵ, năm Quý Sửu vị thầy địa lý kia đã di mộ tổ

họ Trần táng tại chỗ này. Mộ đặt ở hướng Bắc, nhìn ra ngã ba

sông lớn mà dân gian vẫn hay gọi là Cửa Vàng. Trước khi rời đi,

thầy địa lý có phán rằng:

“Đất này đời sông tất phát, nữ nhập cung phi, nam cư phụ

chính.”

Quả nhiên, hai mươi tám năm sau, con cháu của đôi vợ chồng

có người tên là Trần Thừa sinh ra một người con thứ tên Trần

Cảnh sau này là Thái Tôn Hoàng Đế.”

Vũ bồi hồi nhìn cảnh quang cảnh khắp nơi trong lòng nhớ đến

câu chuyện mà phụ thân vẫn thường kể. Cậu chẳng thể nào tin

được rằng, có ngày mình lại đặt chân đến đây trong tình cảnh

éo le như thế này. Nhà người quen của cậu vốn nằm cuối phủ

Long Hưng đoạn giáp ranh với vùng Hoa Lư trù phú. Để tới

được đó còn phải đi thêm hai ngày đường. Khắp nơi cây cối

hoang vu rậm rạp, ban ngày cũng như ban đêm lúc nào cũng

vắng vẻ đến lạnh cả người. Mặt trời đã cao quá ngọn tre mà Vũ

và lão Phúc vẫn chẳng dám ngừng chân, đến giờ tị cậu mới cất

giọng nặng nề:

“Hôm nay là ngày mấy rồi bác Phúc nhỉ?”

Lão Phúc húng hắng họ vài cái, đoạn đáp lời:



“Ngày Mậu Thìn, hăm nhằm tháng bảy rồi cậu ạ!”

Giọng Vũ như nghẹn lại:

“Cha mẹ cháu sắp mất rồi! Giờ ngọ ba khắc sẽ xử tử …”

Vừa nghe thấy Vũ thế, lão Phúc mặt tái xanh, sống mũi cay xè

hỏi lại:

“Sao cậu… sao cậu lại biết!?”

Tiếng quạ từ đâu vọng lại càng khiến khung cảnh xung quanh

thêm phần hiu quạnh. Vũ lắc đầu, một hồi lâu sau trầm giọng:

“Đêm hôm trước anh Giản về báo mộng cho cháu.”

Thấy lão Phúc còn đắn đo như thể không tin nổi vào tai mình.

Vũ nói thêm:

“Từ ngày anh Giản được táng xuống phần đất nhà ta, cũng coi

như người một nhà. Chưa kể anh ấy lại bị giết hại dã man nên

chấp niệm cũng khác hẳn người bình thường. Lại thêm việc anh

ấy nói rõ là giờ ngọ ba khắc. Chính là khi dương khí thịnh nhất,

lệ chém giết bêu đầu từ trước đến giờ đều thi hành vào giờ ấy.

Chắc là… chắc là… cha mẹ cháu không thoát khỏi kiếp cơ nạn

này”



Vũ càng nói giọng càng nghẹn lại, lão Phúc lấy áo lau nước mắt,

im lặng không nói gì. Một hồi sau Vũ mới nói:

“Nhất định cháu phải trả thù! Nhất định cháu phải tìm ra được

bí ẩn này nếu không sau này đoàn tụ dưới hoàng tuyền, cháu

mới dám nhìn mặt cha mẹ!”

Lão Phúc không nói thêm lời nào, lão nhìn Vũ mà không khỏi

ngạc nhiên. Vài ngày trước Vũ còn là một cậu bé chưa trải sự

đời, vậy mà thoắt một cái cậu đã thâm trầm hệt như một ông cụ

non. Trời giữa trưa nhưng không hiểu sao lại có vẩn mây đen từ

đằng xa, tiếng sấm chớp trên nng hiểu sao lạ không trung làm

đất trời như rung chuyển. Hai người tiếp tục đi trong bóng

chiều tịch liêu cô quạnh.

Đêm hôm ấy, cả hai người quyết định sẽ nghỉ lại qua đêm ở một

quán trọ ven đường. Thoạt nhìn quán trọ ấy không có gì đặc

biệt, chỉ là một căn nhà ba gian nằm lọt thỏm giữa một khe núi,

xung quanh là cây cối rậm rạp và một cái hồ nước chỉ xâm xấp

bụng, đó đây có vài gốc sen già trơ ra trước gió.

Vũ nhìn xung quanh thấy âm khí nơi này quá nặng, cậu lấy làm

lạ không hiểu vì sao nơi đây lại có nhiều vong hồn lai vãng như

thế. Có vong ngồi vắt vẻo trên mái nhà, có vong lại lảng vảng

trong bệ cửa. Vũ bần thần quan sát thêm thì thấy hầu hết các



vong ở đây dường như đều bị thương trước khi chết. Người thì

bị mất chân mất tay, người khác lại bị moi bụng để lộ ra khoang

ruột lòng thòng phía trước. Thậm chí, Vũ còn trông thấy một

vong đàn ông không mặc quần áo, toàn thân đầy máu và những

vết thâm tím, bay phất phơ trên ngọn cây xoan. Vong người đàn

ông ấy còn trẻ lắm, nhìn gương mặt thì rõ ràng là một thư sinh

tuổi đôi mươi. Chẳng hiểu vì sao lại chết thảm như thế.

“Chẳng lẽ ở là tập thể?”

Một suy nghĩ rùng rợn thoáng nhanh trong đầu Vũ, cậu định

nói với lão Phúc đừng bước vào quán trọ này, thế nhưng khi cậu

quay ra thì thấy lão đã bước vào gian nhà trong từ lúc nào. Cơn

bất an ùa tới, Vũ lập cập xuống ngựa đuổi theo lão Phúc.

Trong gian nhà trọ rất tối tăm, không khí ha tro vẳng lên một

mùi ẩm thấp cứ như thể lâu lắm rồi không có người quét dọn.

Một người đàn bà to béo có lẽ là chủ quán hất hàm với lão Phúc:

“hai đồng, đưa tiền trước!”

Lão Phúc khẽ lấy trong túi ra vài đồng bạc, người đàn bà đưa

bàn tay to như nải chuối ngự chộp lấy tiền, vừa nhìn Vũ và lão

Phúc vừa chỉ sang gian nhà bên. Lão Phúc không nói thêm một

lời nào, vội vã kéo Vũ đi. Vừa đi được mấy bước, Vũ ngoái lại

nhìn theo mụ chủ quán, trên cái cổ phị ra toàn mỡ của mụ có



một vết sẹo lồi to bằng đồng xu. Mụ khẽ nheo mắt nhìn theo hai

người khách trọ cho tới khi khuất hẳn.

Trong gian nhà nho nhỏ, lão Phúc thầm với cậu:

“Đêm nay không ngủ ngoài trời nữa cậu Vũ ạ. Tôi nghe quan

ông dặn nơi này ban đêm nhiều cướp lắm. Ngủ bên ngoài

không an toàn đâu.”

Vũ thì thào:

“Vậy bác có chắc là quán trọ này cũng an toàn không? Cháu…

cháu… cháu thấy nhiều vong ở đây lắm. Hơn nữa toàn là vong

chết trẻ thôi. Người nào chết cũng rất thảm!”

Nghe Vũ nói, lão Phúc rùng cả mình. Lão ngước nhìn ra ngoài

cửa sổ, bầu trời u ám chưa từng thấy, mây đen từ hướng đằng

đông kéo lại ùn ùn. Lão ngẫm nghĩ một điều gì đó rồi quyết

định:

“Thôi thế này! Trời sắp mưa rồi, chúng ta cứ nghỉ ở đây một lúc,

tôi cho ngựa ăn rồi có gì tạnh mưa ta lên đường ngay, không

nấn ná thêm nữa!”

Dù trong lòng lo lắng nhưng Vũ cũng đành miễn cưỡng gật đầu.

Cậu ngồi xuống mép giường có phủ một tấm chăn màu mận

chín. Đối với người phải chạy trốn suốt mấy ngày nay như Vũ,



cảm giác chăn nệm êm ái dường như đã xa cách từ lâu lắm. Cơn

buồn ngủ kéo đến khiến hai mí mắt cậu trĩu lại. Vũ lăn ra ngủ

không biết trời đất đâu nữa.

Nửa đêm hôm ấy, trời đổ một trận mưa to.

Vũ đương ngủ say sưa bỗng dưng có một cảm giác đè chặt ở

trên lồng ngực khiến cậu khó thở chưa từng thấy. Vũ choàng mở

mắt, hơi lạnh quen thuộc ùa tới khiến toàn thân cậu dựng tóc

gáy. Dưới ánh đèn cầy tù mù trên bàn chiếu lại, cậu nhìn thấy

anh lính Giản trên cổ còn dính nguyên bộ lòng trắng ởn, anh

ngồi chồm hỗm trên bụng Vũ. Đây chẳng phải là lần đầu tiên

cậu bé bị bóng đè, thế nhưng cảm giác tức ngực đến mức nghẹt

thở vẫn khiến cậu chới với sợ hãi đến cực độ.

Bầu trời trên cao đì đùng những tiếng sấm chớp, mưa rơi lộp

bộp xuống mái tranh. Trong tích tắc, Vũ nghe thấy một giọng

nói trầm ấm vọng lại:

“Dậy nhanh! Dậy đi con! Lão Phúc chết rồi con ơi!”

Vũ sững người, mặc dù toàn thân cứng đờ không sao cựa quậy

được, nhưng cậu vẫn có thể nhận ra đó là tiếng cha mình. Cậu

hoảng hồn đảo mắt để tìm người thân. Một giọng nói khác vang

lên:



“Con ơi! Dậy ngay! Trốn đi!”

Lần này cậu nhận ra đó là tiếng của mẹ. Cậu ú ở không thành

cậu, muốn gọi nhưng chẳng thể nào mở lời. Anh lính Giản vẫn

ngồi trên bụng cậu, gương mặt xám xịt của anh cúi xuống thầm

thì:

“Lão Phúc chết rồi! Em phải trốn ngay đi! Đừng cố làm gì cả,

trốn ngay đi thì còn kịp!”

Vũ nhận thấy giọng nói của cha mẹ mình sao mà giống giọng

của anh Giản, những âm thanh đó sao mà âm u như từ cõi nào

đó vọng về. Anh Giản vừa dứt lời, toàn thân Vũ trở lên nhẹ

bẫng. Cậu choàng dậy, lồng ngực như có ai đương bóp nghẹt,

cậu lẩm bẩm với chính mình:

“Có khi nào… cha mẹ mình hiện về báo mộng …..?!”

Lúc tia chớp sáng lòe lóe lên thì cũng là lúc Vũ nhìn thấy bóng

lão Phúc đứng ngoài cửa sổ. Toàn thân lão ướt đẫm, từ trên yết

hầu của lão có một vết thương đầm đìa máu. Lão đứng nghẹo cổ

sang một bên, đôi mắt vô hồn nhìn chòng chọc vào trong gian

nhà nơi Vũ nằm ngủ, toàn thân ướt đẫm. Giây phút ấy bụng Vũ

thót lên một cái, cậu thốt lên:

“Bác Phúc! Bác làm sao thế?”



Không một ai trả lời. Vũ lao đến bên cửa sổ thì nhận thấy chẳng

có ai đứng ở đó. Toàn thân cậu nổi da gà, rõ ràng chỉ vừa nãy

thôi cậu còn nhìn thấy lão Phúc đứng trong mưa, sao thoắt một

cái lão lại biến mất được?

Không gian vắng lặng như tờ, chỉ có tiếng mưa rơi, tiếng sấm

vọng lại. Trống ngực Vũ đập liên hồi, cậu nín thở khẽ đẩy cánh

cửa gỗ mòn vẹt để bước ra ngoài. Gian nhà giữa nơi buổi sáng

cậu gặp mụ chủ quán trọ to béo vẫn sáng đèn, lúc này cậu mới

nghe thấy từ trong đó vẳng ra tiếng nói chuyện.

Vũ đưa mắt nhìn về phía chuồng ngựa, con ngựa tên Đại Phong

của cha cậu vẫn còn ở đó. Điều kì lạ là lúc sáng khi cậu cùng lão

Phúc đến, chuồng ngựa còn M trống trơn, vậy mà giờ trong đó

phải có đến gần chục con ngựa. Trong lòng cậu AU càng lúc

càng sốt ruột, cậu một mặt muốn chạy đi tìm lão Phúc, một mặt

muốn đứng rình ở ngoài cửa sổ nghe ngóng xem là ai đến quán

trọ giờ này.

Vũ mon men đến gần cửa sổ nhỏ của gian nhà, con dao bạc cậu

giấu trong đai quần vẫn nằm yên vị ở đó. Một giọng đàn ông

vang lên:

“Mẹ kiếp: Thang gia chống cự quyết liệt quá. Chết tiệt!”

Giọng mụ béo chủ quán vang lên:



“Kiếm được không ít bạc, mày còn than vãn cái gì? Để yên đấy

tao băng cho! Có mỗi một nhát dao chứ mấy!”

Có một ai đó nói:

“Thế thằng nhóc đi theo lão già? Bà định thế nào?”

Mụ béo chủ quán hắt hơi vài cái rồi đáp lời:

“Chặt một chân nó để thành tàn phế, rồi bắt nó ở đây hầu tao.

Lâu lắm rồi..”

Mụ nói như thế rồi lặng im. Đám đàn ông trong nhà dường như

hiểu ý, có gã không kìm được bèn cười hô hố.

Vũ lạnh cả , ngay lập tức hiểu rằng cảm giác của mình từ đầu là

đúng. Đây chẳng phải là loại quán trọ lương thiện gì, những

vong hồn lảng vảng trên ngọn cây nóc nhà đều là nạn nhân của

chúng. Tim Vũ như có ai đương bóp nghẹn, cậu biết rằng lão

Phúc đã vong mạng dưới tay bọn cướp.

“Không được! Mình phải trốn ngay khỏi đây!”

Vũ vừa quay người định bỏ chạy thì lúc đấy cánh cửa gian nhà

chính mở toang, hai gã đàn ông trẻ tuổi khệ nệ khênh một

người đàn ông mặc áo nâu thẫm bước ra.



Vũ nhận ra đó là lão Phúc, cậu định tìm chỗ trốn nhưng không

kịp. Vừa trông thấy cậu, một gã trẻ tuổi kêu lên:

“Bỏ mẹ! Thằng kia! Đứng lại!”

Trong nhà đương ồn ào bỗng dưng im lặng một vài giây rồi

tiếng đao kiếm vang lên xủng xẻng. Mụ béo chủ quán chạy ào

ra cửa, trên người mụ mặc một chiếc yếm đào đỏ rực như máu.

Mụ rít lên:

“Chúng mày còn đứng đó làm gì? Đuổi theo cho tao!”

Vũ hoảng hồn bỏ chạy, con Đại Phong đương cột trong chuồng

cũng lồng lên như muốn đi theo chủ nhân của nó. Trời mưa

tầm tã, Vũ loạng choạng chạy đến hồ sen trước nhà thì vô tình

trượt chân rơi xuống, đầu cậu đập vào hòn đá rồi ngất lịm đi

lúc nào không biết.

Vũ bần thần đứng trong một cái hang rất rộng, mùi tanh tưởi,

mùi thịt sống ùa vào khứu giác của cậu.

Cậu nhìn thấy một con sói rất lớn, nửa thân nó là sói, nhưng

cẳng chân lại là người. Vũ điếng hồn toan bỏ chạy thì chợt trông

thấy cha mẹ cậu đứng ở phía trước buồn rười rượi nhìn cậu, rồi

cả lão Phúc cổ họng bị xiên thủng, khoang ngực bị mổ phanh

nằm thoi thóp trước cửa hang. Giọng của cha cậu vang lên:



“Đừng hành động khinh suất! Cứ bình tĩnh, chúng ta ở bên

con!”

Vũ nhìn con sói, rồi lại nhìn người thân của mình, cậu định

bước theo thì bỗng nghe thấy…

“Ào!” Ai đó dội nước lạnh toát vào người Vũ. Cậu khẽ giật mình

họ khùng khục vài tiếng rồi đầu lại nghẹo sang một bên vờ ngất

xỉu. Giấc mơ vừa rồi quá kỳ lạ, nhưng tình thế trước mắt nguy

cấp, Vũ không dám nghĩ nhiều về nó mà chỉ dám cắn chặt răng

im lặng. Cậu nghe thấy tiếng nói chuyện ngay bên tại.

“Nó vẫn chưa tỉnh lại!”

“Hay để em đánh nó?”

“Mẹ chúng mày! Đánh nó thì nó hầu hạ tao sao được? Chúng

mày ăn no căng bụng, gái gú suốt ngày nên càng lúc càng ngu đi

phải không?”

Vũ co giật một cái vì lạnh, cậu khẽ hé mắt nhìn thấy mình bị

trói còng queo ở trong gian nhà lúc trước, toàn thân cậu khẽ

rùng mình vì lạnh. Không ai để ý rằng cậu vừa mở mắt, mụ béo

chủ quán còn đương mải véo tai hai gã đàn ông trẻ tuổi. Vũ vờ

như vẫn còn mê man, nằm im không nhúc nhích.



Mụ béo cúi xuống nhìn cậu một lúc rồi sẵng giọng nói với hai gã

kia:

“Chúng mày ở đây trông nom nó cho tốt. Tao và lũ kia đi có

việc! Nếu thằng này tỉnh dậy thì chúng mày cho nó ăn. Tao về

mà thấy chúng mày lơ là thì đừng trách…”

Vừa nói bàn tay mụ béo vừa thụi một cái rồi bỏ đi thẳng. Một

trong hai gã kêu lên đau đớn. Vũ run cầm cập, cậu biết rằng mụ

béo vừa làm gì với gã đàn em. Toàn thân cậu bủn rủn vì sợ,

nhưng vẫn cắn răng nằm im như lúc trước. Trong gian nhà bắt

đầu im ắng, thế nhưng chừng nửa tuần hương sau, Vũ nghe

thấy hai gã đàn ông quay lại. Chúng ngồi trên cái chõng kề bên

cửa sổ rồi bắt đầu ăn uống. Một gã nói:

“Mày nghĩ mụ béo định làm gì với thằng nhãi kia?”

Vũ có thể tưởng tượng gã đàn ông hất mặt về mình, cậu nghe

thấy giọng cười khả ố vang lên:

“Khà… khà… ! Còn làm gì nữa? Như mọi lần thôi! Mày không

biết chứ lần trước có thằng nhóc học trò đi ngang qua đây. Đêm

hôm ấy mụ béo làm cho nó sợ đái ra quần, sáng hôm sau thì…”

“Thì làm sao?”

Tên còn lại sốt ruột.



Gã kia dường như đương ăn thịt, vừa nhồm nhoàm vừa nói:

“Sáng hôm sau thì thấy nó chết trên giường.. Toàn thân không

có một mảnh vải. Chính tay tao đem đi chôn sau núi chứ ai? Mà

nghĩ lại cũng khiếp thật… sau vụ đó, mụ béo vẫn nằm ngủ ngon

trên chiếc giường có người chết!”

Mặc dù đương nhắm chặt mắt nhưng Vũ cũng không thể nén

nổi cơn rùng mình. Vũ bàng hoàng nhớ lại, mới ngày hôm qua

thôi chính mắt cậu nhìn thấy một vong thư sinh nho nhã nhưng

trần truồng, toàn thân toàn là vết thâm tím. Cậu hiểu rằng, nếu

không bỏ trốn ngay thì chính mình cũng sẽ chết tức tưởi như

người học trò hôm nào. Trong đầu Vũ nảy ra một kế hoạch…
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ió thổi càng lúc càng mạnh, mây đen đã che khuất vầng

trăng khuyết từ lúc nào. Mấy gã đàn ông ngồi ở gian nhà bên

vừa rít điếu cày, vừa đưa mắt nhìn về. Gã trẻ tuổi vừa mới bỏ

chạy lúc này mới dám len lén nhìn về phía gian nhà chính giữa

rồi rụt rè hỏi nhỏ:

“Liệu… liệu những gì thằng nhóc đó nói có tin được không?”

Gã đàn ông vạm vỡ tên Hắc Cẩu nhổ toẹt một bãi nước bọt

xuống đất rồi buột miệng:

“Thằng ranh đấy sao nó biết mà đoán trúng phóc như vậy được

nhỉ?”

Một tên trẻ tuổi giật mình hỏi lại:

“Anh Hắc Cẩu! Chẳng lẽ… nó nói đúng? Chúng ta bị vong theo

thật ư?”



Hắc Cẩu gườm gườm không dáp, mấy tên còn lại cũng im re

không dám nói câu gì. Gió bên ngoài thổi dữ dội đập liên tục lên

mái tranh giống hệt như có ai đương đi đi lại lại trên đó.

Hắc Cẩu cầm chắc khí giới trong tay, nhìn đăm đăm vào ô cửa

sổ còn sáng đèn, một lúc sau gã cười nửa miệng:

“Con mụ dạ xoa khốn kiếp đó chắc lại lang chạ với thằng nhãi

ranh đáng tuổi con mụ chứ sao nữa. Loại dâm phụ như này tao

còn lạ gì!”

Thấy Hắc Cẩu cầm sẵn khí giới trong tay, tên trẻ tuổi nói giọng

Phú Xuân hỏi dồn:

“Đại huynh định mần chi rứa?”

Hắc Cẩu không nói không rằng, hắn vừa đạp tung cánh cửa để

ra ngoài thì đột nhiên chết sũng.

Trước mặt hắn là vô số những thi thể nằm rải rác trong sân. Có

thi thể bị chặt đứt đôi người, có thi thể bị cứa cổ, lại có thi thể

nửa nằm nửa ngồi dưới hồ sen đã héo rục. Gió đưa mùi máu

tanh xộc thẳng vào mũi Hắc Cẩu. Cái mũi thính như chó săn đã

làm hại gã, gã ngửi thấy mùi máu người quen thuộc, rồi cả mùi

thum thủm của những khối thịt đã lên giòi.



Hắc Cẩu chưa kịp định thần thì từ trên mái nhà tranh bỗng có

một bóng người cúi rạp xuống, thò cái đầu cụt lủn dính đầy

máu. Gã nghe từ trong chuồng ngựa một tiếng nói rõ mồn một

vọng về:

“Hắc Cẩu à! Tao với mày không thù không oán, tại sao mày…

mày giết tao? Tại sao mày còn cướp bạc của tao? Tao còn phải

đưa cậu chủ đi tìm người thân kia mà! Hắc Cẩu… Hắc Cẩuuuu”

Hắc Cẩu gào lên một tiếng, tay lăm lăm ngọn đao sắc lẻm, gã

điên máu chửi oang oang:

“Mẹ kiếp! Thằng nào dọa tao! Thằng nào giả thần giả quỷ dọa

tao?”

Đám còn lại ở trong nhà bỗng thấy Hắc Cẩu như thể bị ma

nhập, tên nào tên nấy sững sờ nhất thời không biết phải làm

sao. Hắc Cẩu phăm phăm đến chuồng ngựa trước mặt mồm gào

thét điên loạn. Bầy ngựa bị một phen hoảng sợ, chúng hỉ vang

trời chỉ duy con Đại Phong vẫn điềm tĩnh. Hắc Cẩu nhìn thấy

lão Phúc người đầy máu đứng ở đằng sau Đại Phong, gã vừa

xông tới vừa hét lên:

“Thằng già quái dị! Tao phải giết mày! Tao phải giết mày”



Nào ngờ gã chưa kịp vung đao thì con Đại Phong đã nhanh chân

đá hậu. Cẳng chân chắc nịch của nó bật tung khiến kẻ lực lưỡng

như Hắc Cẩu văng ra đằng sau cả trượng, đầu Hắc cẩu đập vào

một đống sọ người vất vương vãi, máu chảy chan hòa xuống

dưới mặt. Hắc Cẩu ú ở vài câu, đôi mắt trắng dã của hắn mở

trừng trừng. Giây phút ấy gã thấy những vong hồn tỏa ra ánh

sáng nhờ nhờ xúm xít quanh người hắn. Ấy toàn là những kẻ

hắn đã từng giết, từng làm nhục. Đám vong hồn cười rúc rích

hòa với tiếng gió thổi ầm ầm, Hắc Cẩu nằm giữa vũng máu chảy

ra từ đầu chết không nhắm mắt.

Trời tối đen như mực, đám cướp nhìn thấy Cẩu bị ngựa đá

trúng bèn hò nhau đốt đuốc đi xem. Thế nhưng, khi nhìn thấy

tên nghệ cao cường nhất trong đám nằm giữa đống sọ người

trắng ởn từng bị giết thì tên nào tên nấy ba chân bốn bỏ chạy

thật nhanh về nhà, không dám nấn ná thêm một lúc nào nữa.

Phải đến khi ngồi yên vị trong gian nhà ẩm thấp quen thuộc,

một tên mới hoảng hồn hỏi lại:

“Làm sao mà gã Hắc Cẩu ấy lại bị chết như vậy được?”

Tên trẻ tuổi nhất chửi thề:

“Mẹ kiếp! Mày không thấy à, thằng cha ấy bị ngựa đá trúng chứ

làm sao?”



Tên nói giọng Phú Xuân tỏ vẻ hoài nghi:

“Nhưng mà tại răng mà Hắc Cẩu lại mò qua chuồng ngựa vào

lúc ni? Có khi nào ma gọi hắn?”

Không ai trả lời. Bầu không khí bỗng chốc im lặng đến ngột

ngạt. Cơn gió thổi vù vù lúc nãy đã biến đi đâu mất, thay vào đó

là một cảm giác rờn rợn lan khắp mọi nơi.

“Rào! Rào! Rào”

Trời bỗng nhiên đổ cơn mưa to tầm tã, mùi tanh tanh hôi hội

của đống bùn trong ao sen trước nhà bốc lên ngai ngái. Bọn

cướp co rúm người lại nhìn nhau mà toàn thân run bần bật. Đột

nhiên từ bên ngoài cửa sổ ánh lên một ánh đuốc lập lòe.

Gã người Phú Xuân đương ngồi đối diện với khung cửa, vừa

nhìn thấy ánh đuốc gã đã ngẩn người ngạc nhiên. Nước từ dưới

mái hiên chảy xuống thành hàng, thấp thoáng trong đó có một

người cài hoa đỏ đứng bên ngoài cửa sổ nhìn vào bên trong.

Ánh đuốc cháy lùng bùng trong mưa như chực tắt, ấy thế nhưng

cũng đủ soi tỏ để khiến gã Phú Xuân nhận ra đó là bà chủ băng

cướp của mình. Gã rón rén lại gần cửa sổ, ngờ ngợ hỏi:

“Chị Hà! Chị Hà đấy à?”



Người cài hoa đỏ vẫn đứng im lìm trong mưa, ngọn đuốc bị

nước làm cho tắt lịm. Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng khiến

cho gã Phú Xuân cảm thấy rợn người, gã ú ở nói với đồng bọn:

“Chúng bay… chúng bay ơi… ngó bên ni có cái chi lạ lắm!”

Bọn cướp đương bàn tán với nhau nghe thấy thế vội im bặt,

chúng tiến đến cửa sổ nhìn ra bên ngoài trời tối thui. Một gã cất

giọng trách móc:

“Tổ cha mày! Có cái quái gì đâu? Chẳng lẽ lão Hắc Cẩu hiện về

à?”

Dẫu rằng nói cứng họng, thế nhưng không tên nào trong đám

dám rời đi nửa bước. Một tia chớp lóe lên, trong chốc lát tất cả

bọn chúng đều đồng loạt nhìn thấy ….

Cái đầu của mụ béo chủ quán bị cột vào một cái cọc, rồi cắm ở

giữa sân. Trên tóc của mụ còn nguyên bông hoa đỏ mới cài lúc

chập tối.

“Á…..……..………….……….…………………!”

“Có ma… có ma… ối giời ơi!”

“Con mụ dạ xoa cụt đầu rồi chúng bay ơiiiii”



Đám cướp gào lên sợ hãi. Mưa gió thổi vào khiến ngọn đèn cầy

trong căn phòng tắt ngóm. Bỗng nhiên từ đâu có tiếng đàn bà

kêu khóc thảm thiết, tiếng trẻ con sơ sinh gào ré lên như hệt

tiếng mèo gọi bạn trong đêm. Tất cả hòa cùng với tiếng gió rít

liên hồi, bầy chim lợn kêu eng éc càng làm cho chúng hoảng

loạn. Hàng loạt những cái bóng trắng thập thò ở cửa, chúng

đứng bên ngoài nhìn chòng chọc vào bên trong. Gã đàn ông trẻ

tuổi khi nãy cầm dao chém lia lịa vào khung cửa sổ, cơn sợ hãi

làm cho gã phẫn nộ đến phát điên. Vừa chém gã vừa chửi:

“Lũ khốn chúng mày! Lũ khốn chúng mày định doạ ông”

Mấy tên khác cũng phát rồ lên không kém, trong bóng tối mịt

mùng chúng dùng dao, dùng thương chém loạn xạ, tiếng gào

thét đau đớn vang lên liên tiếp, một mùi máu tanh vẳng lên

trong không khí.

Vũ đứng lặng thinh bên cạnh cái cọc treo đầu mụ béo chủ quán.

Nước mưa quất vào mặt khiến cậu cảm thấy rát rạt nhưng cậu

chẳng hề để ý. Đêm nay… đêm tháng bảy cô hồn mưa rơi rả

rích, có một đứa trẻ đã giết người.

Hơn một tuần hương sau, tiếng gào rú trong gian nhà đã tắt

hẳn. Vũ run run đi vào bên trong nhà rồi thắp ngọn đèn cầy



lên. Khung cảnh phía trước diễn ra trước mắt khiến Vũ cảm

thấy choáng váng, toàn thân cậu run lên bần bật.

Những gã đàn ông mới hồi chiều còn ăn thịt nhồm nhoàm, cười

nói oang oang là thế, ấy vậy mà giờ đây tự đâm chém nhau đẫm

đến chết. Máu bắn lên tung tóe, ướt cả nền đất, văng đầy cả bức

vách.

Từ nhỏ đến giờ, chưa khi nào Vũ nhìn thấy nhiều máu như vậy.

Xác người chất đống lên nhau, đám ngựa trong chuồng ngửi

được mùi tanh cũng linh tính có chuyện gì đó khủng khiếp lắm,

chúng cào cào móng guốc xuống nền đất toàn là xương sọ người

tỏ ra sợ hãi. Đến lúc này Vũ mới cảm thấy lạnh buốt cả chân tay,

sự can đảm của cậu từ chạng vạng tối hôm qua đã bốc hơi bay

đi đâu mất. Cậu run run bước ra ngoài trời tầm tã, toàn thân

cậu ướt như chuột lột. Phải tới bấy giờ Vũ mới cảm nhận được

cái đói, cái lạnh quất vào người liên tiếp. Cậu loạng choạng đi

về phía chuồng ngựa, tay cố bám vào lưng con Đại Phong, nào

ngờ khi chưa kịp leo lên thì cậu thấy mắt mình mờ đi, mọi thứ

xung quanh tối sầm lại.

Phủ Long Hưng từ xưa đến nay vẫn lừng danh là vùng đất địa

linh nhân kiệt. Tuy không thể sánh bằng trấn Thăng Long

nhưng cũng xem là nơi phồn thịnh. Khi ấy muốn đi từ huyện

Ngự Thiên tới huyện Cổ Lan hoặc huyện Thần Khê đều phải



băng qua một cánh rừng rậm rạp. Dân trong vùng không sợ

chốn rừng rú hoang vu hẻo lánh, cũng không sợ rắn rất thú dữ

ẩn náu chốn này. Thứ họ sợ duy nhất là đám cướp của mụ Dạ

Xoa.

Nghe đâu Dạ Xoa phu nhân trước đây cũng là người sống trong

một thôn nghèo dọc bìa rừng hoang vắng đoạn tiếp giáp với đất

Hoa Lư. Mụ không cha, không mẹ, chỉ còn nhớ mỗi tên mình là

Hà. Thôn mụ sống quanh năm không có người lai vãng, chỉ vì

đó là một thôn…hủi.

Thưở mới thành lập, thôn hủi chỉ có vài nóc nhà nơi quân quần

những người bị bệnh với nhau. Đến thời của Dạ Xoa phu nhân

thì người bị bệnh cũng không còn nhiều nữa, nhưng cũng

không ai dám lai vãng.

Một lần nọ, Dạ Xoa phu nhân vì đói quá mà đánh liều đi vào

khu dân cư trong làng kiếm cái ăn. Không ngờ bị mọi người xua

đuổi, dọc đường về lại bị mấy tên đốn mạt thay nhau cưỡng bức

đến ngất xỉu ở dọc đường, may mà kịp lết về được đến nhà.

Vài tháng sau thì bụng mụ đã chửa to như cái trống, thôn dân

chửi rủa mụ là thứ người trắc nết, dâm đãng hư hỏng bèn đánh

đập mụ dã man. Dường như bao nhiêu uất ức, bao nhiêu mặc

cảm của họ đều dồn lên người mụ. Họ đánh đến nỗi cả người



Dạ Xoa phu nhân chỉ còn một vũng máu lênh láng, nhìn từ xa

giống hệt như người bị thi hành hình phạt nhất trượng hồng

trong cung đình của tộc người Mãn định cư phương Bắc khi

xưa.

Dân trong thôn tưởng mụ đã chết, nào ngờ mụ vẫn còn thoi

thóp. Trong lúc ấy mụ được một chàng thư sinh lạ mặt đi ngang

qua đường cho uống một chút rượu, và ăn một nắm cơm trắng,

nhờ thế mới không vong mạng. Đêm hôm ấy, cả thôn hủi bị lửa

thiêu cháy phừng phừng. Những người chứng kiến kể lại rằng,

họ nhìn thấy một bóng người phụ nữ toàn thân dính đầy máu

vừa đứng nhìn đống lửa vừa cười lanh lảnh rồi biến mất vào

trong rừng. Vài năm sau thì băng cướp Dạ Xoa phu nhân xuất

hiện.

Đối với người ở phủ Long Hưng, chỉ cần nghe tới cái tên Dạ Xoa

phu nhân thì người nào người nấy đều kinh hồn bạt vía. Mụ

đàn bà ấy người to béo phốp pháp, trên cổ lúc nào cũng đeo đầy

vàng bạc. Phàm những ai từ phương xa tới mà không biết đi

vào lãnh địa của mụ thì coi như cầm chắc cái chết. Nếu là đàn

bà, đàn ông còn trẻ tuổi thì được giữ lại để làm nô dịch cho

băng cướp. Ngày ngày làm việc cực nhọc, đêm xuống bị chúng

thay nhau cưỡng bức. Nếu cố tình bỏ trốn mà bị chúng bắt được

thì sẽ bị xả thịt, vất xuống hồ sen.



Dân trong vùng vẫn đồn đại rằng trụ lâu nhất cũng chỉ được

hơn một tuần trăng, đa phần các nạn nhân chỉ khoảng hai ngày

là đã tự tử. Mà nào đâu phải chết là đã được giải thoát, đối với

những người chết như thế, Dạ Xoa phu nhân sẽ cạo lấy thịt đem

lên rừng để bẫy thú, còn xương bánh chè và xương sống sẽ đem

nấu thành cao rồi mang đi bán khắp nơi. Nhiều người không

biết tưởng rằng là cao hổ cốt, chỉ đến khi sử dụng bị vong hồn

luẩn quẩn đeo bám thì mới biết thứ mà bản thân hàng ngày bôi

lên người đích thực là xương cốt của nạn nhân bị giết chết một

cách tức tưởi.

Ngày qua ngày, khu rừng của Dạ Xoa phu nhân không còn ai

dám lai vãng. Thấy tình hình làm ăn càng lúc càng gay go, Dạ

Xoa phu nhân bèn tìm cách bắt cóc người ở gần đó. Mụ còn tính

kế lừa người nơi khác đến bằng cách mở một quán trọ ven

đường.

Lần ấy mụ bắt cóc được một thư sinh nho nhã, gương mặt tuấn

tú hết mực. Người ở phủ Long Hưng kể lại, thư sinh ấy vốn tên

là Phạm Khanh sống ở thôn Cổ Lâu huyện Cổ Lan. Phạm Khanh

mất mẹ từ nhỏ, sống với người cha làm nghề bốc thuốc tên là

Phạm Lãnh. Để nói về Phạm Lãnh thì cũng thực có nhiều

chuyện để kể. Mỗi ông thầy lang đều có những bài thuốc tuyệt



kỹ riêng cho mình, người thì chuyên chữa bệnh thấp khớp, kẻ

lại chuyên chữa bệnh cho đàn bà sau khi sinh.

Riêng đối với Phạm Lãnh thì ông ta có biệt tài chữa cho kẻ điên,

nhất là những kẻ bị ma quỷ đeo bám mà phát rồ phát dại.

Nhiều kẻ ghen tỵ vu cho Phạm Lãnh rằng ông ta cố tình thả ma

quỷ khiến con bệnh phát điên, rồi tự mình cứu chữa để lấy tiền.

Ông lang Phạm Lãnh nghe được nhưng cũng chỉ mỉm cười cho

qua, nhiều khi gặp phải con bệnh nào gia cảnh quá bần hàn,

ông còn xuất tiền cho không. Thiên hạ đồn đại một thời gian

dài, chẳng thấy ông Lãnh phản ứng gì, lại có lòng tốt làm phước

cứu người nên danh tiếng càng lúc càng bay xa. Có lẽ chính vì

vậy mà cuộc sống của hai cha con Phạm Lãnh, Phạm Khanh kể

như cũng khấm khá.

Phạm Khanh chuẩn bị lều chõng đi thi, cả thôn Cổ Lâu ai cũng

bảo rằng Khanh không đỗ Trạng Nguyên thì chí ít cũng phải là

Thám Hoa, Bảng Nhãn. Nhiều bà mối ngấp nghé muốn được

làm mai, nhưng Phạm Khanh chỉ lễ phép chối từ và bảo rằng

chờ công thành danh toại sau cũng chưa muộn. Nào ngờ việc

chưa thành thì Khanh xảy ra đại hạn.

Trước ngày đi thi mấy hôm, thầy học mở các học trò ứng thí

được tiệc để mừng thành công viên mãn, Phạm Khanh đương

nhiên phải có mặt.



Đến khi tiệc tàn, Khanh say sưa túy lúy lên đường trở về nhà,

nào ngờ dọc đường có hai kẻ chạy tới áp sát với ngựa của

Khanh, giằng dây cương dẫn ngựa đi theo. Con ngựa hí vang

trời nhưng không sao đánh thức được Khanh dậy, trời tối đen

như mực, người cuối cùng nhìn thấy Khanh là một người đàn

bà gánh hàng đậu phụ đi ban đêm. Kể từ đó, không ai còn thấy

chàng thư sinh Phạm Khanh

Lại nói với thầy lang nhà đợi mãi không thấy con về bèn sinh

lòng sốt ruột. Vốn là người giỏi kinh dịch, thầy bèn gieo quẻ để

xem hung hay kiết. Nào ngờ vừa nhìn thấy quẻ tượng, thầy đã

thốt lên nghẹn ngào rồi gục xuống khóc tu tu như trẻ con. Đám

gia nhân trong nhà thấy lạ bèn vội vàng hỏi tại sao, thầy không

nói không rằng nhảy phóc lên ngựa phóng đến bìa rừng chỗ của

Dạ Xoa phu nhân để tìm con trai.

Người ta vẫn có câu: Phúc bất trùng lai, họa vô đơn chí. Thầy

lang Phạm Lãnh chưa kịp đến nơi thì một cơn đau tim kéo đến.

Khi đám gia nhân trong nhà lục tục đuổi theo thì thấy thầy đã

ngất xỉu trên lưng ngựa từ khi nào. Ai nấy đều cả kinh, vội vàng

đưa thầy lang về cứu chữa.

Người ta kể lại rằng ,những ngày thầy nằm trên giường bệnh,

cứ đầu giờ Tí đến cuối giờ Dần là trong gian phòng có cái bóng

trắng phất phơ đi qua đi lại. Ban đầu chỉ là mấy người hầu già



trong nhà nhìn thấy, rồi sau đó là quan binh đi tuần ban đêm,

rồi cả mõ làng cũng trông thấy cái bóng trắng đó. Ai cũng tin

rằng cậu thư sinh Phạm Khanh đã chết bất đắc kỳ tử, hóa thành

cái bóng trắng về thăm cha ốm. Chỉ có điều, vì sao cậu Khanh

chết thì không ai biết được, cũng chẳng thấy ai tìm thấy xác của

cậu ta ở đâu. Dù chẳng nói ra nhưng cả phủ Long Hưng đều

biết, vụ án mất tích này đích thị là do Dạ Xoa phu nhân nhúng

vào.

Từ mất con, không hiểu vì sao ma thầy lang Phạm Lãnh không

đi tìm nữa, cũng chẳng báo quan. Người ta thấy thầy Lãnh đi tới

lò gốm đặt một cái bình thật to đựng vừa một người ngồi trong

đó, trên thân bình có nhiều hình thù hoa văn và chữ kỳ quái.

Đáng sợ nhất là cái bình màu đỏ khé, hệt như màu máu tươi

của người. Nhiều kẻ tò mò đến xem, trong đó có không ít thầy

pháp, nhà nho văn hay chữ tốt, nhưng rốt cuộc không một ai lý

giải được trên đó viết gì. Thậm chí ông thầy đã trước kia dạy

cậu Khanh đánh bạo hỏi thì cũng chỉ nhận được cái xua tay của

thầy Lãnh:

“Tôi mua dùng để đựng thuốc! Thầy không rõ đâu!”

Mãi rồi cũng chẳng ai hỏi thêm gì nữa.



Câu truyện cậu thư sinh Phạm Khanh biến mất trước ngày thi,

và chuyện thầy Lãnh mua một chiếc bình màu đỏ khé vẫn được

dân trong phủ Long Hưng đem ra kể trong những lúc nông

nhàn

Về phần băng cướp của Dạ Xoa phu nhân người ta không dám

gọi hẳn đích danh mụ nữa, mà thay vào đó họ gọi mụ là hoạ

phủ Long Hưng.

Tiết Đại Thử hàng năm luôn diễn ra vào cuối tháng bảy âm lịch.

Theo lẽ thường, khí trời lúc ấy phải nắng gay gắt, ấy vậy mà

năm nay trời lại mưa liên miên không dứt. Mùi gió heo may xơ

xác từ ngoài cánh đồng tràn vào khiến ai nấy cũng không khỏi

rùng mình.

Trong nhà thầy lang Phạm Lãnh, mùi hương thoang thoảng

xông lên phần nào xua đi không khí lạnh lẽo đến ảm đạm. Cô

người làm tên Mừng khép nép bưng một bát cháo đi đến, thấy

thầy Lãnh ngồi dưới Phật đường bèn khẽ giọng:

“Bẩm thầy! Thầy nghỉ ngơi húp miếng cháo cho đỡ nhọc người!”

Thầy Lãnh chẳng nói gì, mắt ông còn đăm chiêu nhìn vào mấy

đồng xu nhỏ xíu ở trước mặt. Cô Mừng không biết phải làm sao,

đành đặt bát cháo bốc khói nghi ngút lên bàn rồi nhẹ nhàng lùi

ra phía sau khép cửa lại.



Chỉ còn lại một mình trong phòng, thầy Lãnh mới thở dài một

cái. Mấy ngày hôm nay, không hiểu sao quẻ tượng lại rất lạ

lùng, lạ đến nỗi ông chẳng thể nào cắt nghĩa được thành lời.

Sáng hôm nay ông nhìn thấy mây ngũ sắc vẩn thành từng tầng

ở hướng Đông Nam. Chưa khỏi ngạc nhiên thì ông lại nghe thấy

tiếng chim khách hót véo von trước nhà. Ông ngẩn người trong

bụng nghĩ thầm:

“Quái lạ! Sao lại có chim khách kêu ở trước nhà. Có khi nào….?”

Cả ngày hôm ấy thần cả người.Điều ông khiến ông trăn trở

không phải lạ, mà chính là quẻ tượng có phần khó hiểu. Ông

Lãnh lẩm bẩm một mình:

“Quẻ tượng nói có liên quan đến họa , có phúc , rồi lại lại đại

hoạ, rồi liên quan đến nữ nhân. Đích thực là rắc rối…!”

Một cơn gió lạnh buốt thổi ùa vào khiến cả người nổi da gà.

Đêm nay trời mưa lâm thâm, không có trăng cũng chẳng có sao,

chỉ có hơi lạnh khô khốc thổi vào. Sống gần hết cả đời người, có

cái lạnh nào mà ông chưa từng nếm trải. Cái lạnh của gió tháng

bảy có thể nghe được mùi nhang đèn trong đó, người xưa vẫn

bảo đó là gió thổi hồn. Hồi vợ ông sinh con trai, gió lạnh khô

thổi bên ngoài liên tiếp. Lúc ấy ông còn đương trẻ tuổi, bèn tò



mò nhìn ra sân thì thấy trước cửa nhà ông có mấy người đi đi

lại lại.

Ông nheo mắt nhìn cho kỹ hơn thì phát hiện ra những người ấy

chính là cha mẹ thân sinh của mình, rồi lại còn cả ông bà nội

nữa. Có lẽ họ về để phù hộ cho dâu con bình an sinh hạ người

nối dõi, nhưng ngặt vì phòng thai phụ nồng nặc máu tanh nên

không có vong hồn nào dám lai vãng.Lần đầu tiên ông Lãnh

nhìn thấy gió đưa mùi nhang khói dẫn dụ vong hồn về là như

thế.

Đêm nay sao kì lạ quá! Nhang khói trong Phật đường đã tắt từ

lâu, sao lại có ngọn gió nào thổi vào thế này. Ông liếc nhìn ra

cánh cửa bên cánh hữu, rõ ràng chị Mừng đã khép cửa lại khi

lui ra ngoài. Cớ sao lại có gió ùa tới?

Ông Lãnh rủ rỉ rù rì nói chuyện như thể có ai ở đó:

“Cửa không khóa, nếu có ai đến xin cứ vào!”

Tiếng gió khẽ ngoài cửa sổ. Phía nhà thầy đồ đèn đuốc sáng

choang làm hắt ánh sáng lên bức vách của nhà. Ông Lãnh nhìn

thấy bóng một người con trai cao cao gầy gầy, làn tóc bay phất

phơ trong gió. Ông nghẹn giọng:

“Khanh đấy hả con?”



Cái bóng không nói gì, chỉ đứng im lặng, gió vẫn thổi nhè nhẹ,

mùi nhang đèn lúc này đã lẫn với mùi máu tanh.

Giọng một người thanh niên trẻ tuổi từ ngoài vọng vào:

“Thầy ơi! Người mà thầy đương đợi đã đến rồi. Thầy mau mau

vào rừng mà đón”

Tiếng nói vừa cất lên, ông thấy sởn cả gai ốc. Rõ ràng đó là tiếng

của con trai ông đấy mà, mọi lần con ông chỉ hiện về trong

những giấc mộng mị của ông, vậy mà lần này lại hiển hiện rõ

ràng đến nhường ấy. Ông Lãnh vội vã đẩy tấm cửa sổ trông ra

phía trước, từ phía nhà ông ra ngoài đường vẫn đương có người

đi đi lại lại. Cô Mừng và lão Hạp gia nhân tò mò đi tới khẽ hỏi:

“Bẩm ông! Có chuyện gì thế ạ?”

Ông Lãnh lắp bắp hỏi lại:

“Nãy giờ.. nãy giờ hai người có thấy ai vào đây hay không?”

Cô Mừng nhìn lão Hạp rồi lắc đầu:

“Bẩm! Chúng cháu nào có thấy ai đâu? Nãy giờ chỉ có cháu và

bác Hạp ngồi đây để làm đèn hoa đăng thôi mà!”

Nhìn chiếc đèn hoa đăng màu trắng nhàn nhạt trên tay cô

Mừng, ông Lãnh thở dài lẩm bẩm vài câu vô thưởng vô phạt rồi



lui vào trong. Ông đứng trầm ngâm nhìn quẻ tượng kinh dịch

một hồi, thế rồi như thế hiểu ra điều gì đó, ông vội vàng chạy ra

phía chuồng ngựa sau nhà, nhảy phốc lên rồi phi thẳng vào

trong rừng, nhằm hướng hắc điểm của Dạ Xoa phu nhân mà

tiến tới.

Mưa bắt đầu nặng hạt.

Khắp nơi lúc này là máu tanh, bầy ngựa đói meo bụng gõ gõ

móng liên hồi xuống dưới đất. Vũ nằm mê man trên lưng con

Đại Phong. Mấy lần con vật thông minh định dựt đứt dây buộc ở

chuồng để bỏ đi, nhưng biết Vũ nằm chênh vênh ở trên lưng

nên nó lại thôi. Trời tảng sáng nhìn thấy rõ mặt người, từ phía

xa có tiếng vó ngựa đi tới.

Ông Lãnh quần áo ướt sũng vội vã dắt con ngựa đi vào sân.

Cảnh tượng kinh hoàng chưa từng thấy diễn ra trước mắt. Ông

ngửi thấy mùi máu nồng nặc, mùi tử khí bị tiết trời nóng ẩm

càng thêm nồng nặc hơn bao giờ hết. Ông sững người nhìn thấy

một cái đầu cài hoa đỏ bị cột ở trước sân, cả hai gian nhà cửa

mở toang nhưng không hề có bóng dáng một ai.

Tim ông Lãnh đập dữ dội, từ lúc nhảy lưng ngựa ông đã tin chắc

rằng hắc điểm của Dạ Xoa phu nhân có chuyện. Đã bao nhiêu

lần ông nằm mơ thấy tự tay mình được giết chết mụ tiện nhân



ấy để báo thù cho con mình mà không được. Phải đến đêm qua

thì quẻ tượng mới thực sự linh ứng.

Ông hít một hơi thật sâu, rồi đẩy cửa vào gian nhà trong. Nơi

này… có lẽ con ông cũng đã từng đến. Bên trong vô cùng lộn

xộn, trên bàn có một mâm rượu thịt đã nguội ngắt bị ruồi bu

vào chi chít, ánh sáng chỉ len lỏi khe khẽ không đủ để soi tỏ

khắp nơi. Mùi máu bốc lên càng lúc càng nồng nặc, _ ông Lãnh

vô tình đạp phải thứ gì đó mềm mềm ở dưới chân. Ông chậm

rãi cúi xuống để nhìn cho rõ, lập tức ông hét lên một tiếng hãi

hùng.

Trên nền đất lạnh ngắt là một thi thể nữ cụt đầu, mặc một chiếc

áo màu đỏ tươi, hai tay đeo đầy vàng bạc.

Mồ hôi túa ra đầm đìa trên đầu ông Lãnh. Ông lập tức vùng dậy

chạy ào tới gian nhà bên. Trong gian này thi thể còn nhiều hơn

cả gian kia, thi này xếp chồng lên thi kia, một vài bộ phận văng

ra tứ phía. Thậm chí còn có hai thi hai đâm xuyên dao vào bụng

nhau, để rồi chảy máu tới chết. Ông Lãnh cả kinh, ông không

thể hiểu được kẻ nào lại có thể xui khiến cho đám cướp tàn bạo

giết chóc lẫn nhau như thế.

Đúng lúc ấy, phía chuồng ngựa lại vang lên tiếng hí dài. Ông

Lãnh giật mình ngoái đầu lại phía đối diện thì thấy có một bóng



người thư sinh áo trắng đứng dựa vào cây cọc gỗ. Nhận ra đó là

con trai mình, ông Lãnh thốt lên một tiếng nghẹn ngào rồi chạy

ào tới.

Tiếng sấm vẫn đì đùng trên cao, giữa bầy ngựa nâu ông nhìn

thấy một con ngựa đen tuyền đứng im lặng, trên lưng nó cũng

một người thiếu niên đương nhắm tịt mắt. Ông Lãnh vội vã sờ

vào người thiếu niên nọ thì vẫn thấy hơi ấm, khóe mũi vẫn thở

nhè nhẹ mà vẫn thấy hơi ấm, khoé mũi vẫn thở nhè nhẹ, chỉ có

mạch tượng rất yếu.

Ông Lãnh không nghĩ nhiều, ông vội kéo theo cả người cả ngựa

đi khỏi hắc điểm. Người thanh niên ngồi phía sau ông, còn con

ngựa đen oai vệ bước đi lững thững bên cạnh. Mặc dù trong

lòng cảm thấy kì lạ nhưng ông Lãnh hiểu, đây chính là người

mà con chim khách báo tin giữa lúc nửa đêm. Vũ vẫn mê man

bất tỉnh, trong lòng ông Lãnh tràn ngập nỗi lo lắng không thể

diễn tả bằng lời. Cả hai, à không, có lẽ cả con Đại Phong cũng

không biết rằng, cuộc gặp mặt này đã làm thay đổi cuộc đời của

nhiều người mãi mãi.



P

HỒI THỨ CHÍN 
NGƯỜI CHỮA BỆNH ĐIÊN

hủ Quốc Oai những ngày tháng bảy cô hồn giông bão sấm

chớp giật dữ dội. Trong màn mưa trắng xóa như trút nước có

vài người đàn ông cưỡi ngựa phóng xuyên màn mưa. Trong

đám ấy, có hai người chất đằng sau lưng ngựa hai bao tải nhìn

có vẻ kì quái, chốc chốc lại quay lại đằng sau để kiểm tra.

Từng tiếng sét trên không trung lại vang lên đì đùng, đường về

thôn Bích Câu càng lúc càng ngập nước. Một người đàn ông tuổi

mới đôi mươi vừa cầm dây cương vừa hét lên với người đàn ông

phía trước:

“Anh Thạch! Anh Thạch ơi! Mưa rát lắm, hay là trú ở đâu đó rồi

tính?”

Người thanh niên tên Thạch quay lại sẵng giọng:

“Không được! Phải táng ngay hôm nay nếu không thì hỏng

việc!”



Nói rồi anh vụt roi cho ngựa chạy thật nhanh về phía trước,

đằng sau yên ngựa của anh có một cái xác lìa đầu bọc trong bao

tải.

Không ai nói gì thêm nữa!

Anh lính Thạch khẽ vuốt gương mặt thấm đẫm nước mưa, đôi

mắt sưng húp lúc này càng thêm đau nhức.

Mới hôm trước thôi, vào đúng ngày thìn, giờ ngọ ba khắc phu

thê quan coi kho lương đã bị áp tải ra trước đại môn của phủ để

chém đầu thị chúng. Quan cũng như dân, đàn ông cũng như

đàn bà, trẻ nhỏ đều khóc nức nở kêu oan thấu trời. Hai vợ

chồng quan coi kho lương cúi đầu đi đằng trước, đầu nghoẹo

sang một bên vì sức nặng của cái gông. Đám lính lệ bên kho

lương chạy ào tới khóc ầm ĩ:

“Quan lớn bị oan! Quan lớn bị oan!”

“Tại sao lại giết trung thần?”

“Oan uổng quá trời ơi!”

Thế cuộc lúc này đã định, ngay cả quan tri phủ đại nhân cũng

chẳng làm khác được. Ông biết rằng người nhà của quan khâm

sai chẳng phải ai xa lạ mà chính là sủng phi của đức kim



thượng. Việc xử phạt chóng vánh như thế này mà không điều

tra thêm, âu cũng là sức ép từ tiền triều rồi cả hậu cung.

Rất nhiều khi, kẻ dấn thân vào chốn quan trường không thể chỉ

dựa vào tài đức và tấm lòng trung trinh mà trụ vững được.

Quan tri phủ thở dài, ông biết quan coi kho lương bị oan, biết cả

việc cậu con trai có dị năng của ông ta đã trốn đi đâu mất, thế

nhưng cũng như những người dân ở kia, tri phủ đại nhân

không thể cãi lại ý trời. Ông chỉ còn cách ngấm ngầm giúp đỡ

đôi vợ chồng bạc mệnh bảo vệ huyết mạch cuối cùng.

Giờ ngọ vừa điểm, viên đao phủ cầm chiếc đao trên tay đi về

phía trước. Anh ta cúi đầu trước quan ông quan bà rồi thầm

thật khẽ:

“Bẩm quan lớn! Xin quan lớn xá tội, con… con… con chỉ làm

theo lệnh. Bản thân con cũng không tin là quan làm ra việc ác!”

Quan ông cảm động, ôn tồn nói:

“Ta không còn là quan lớn nữa rồi! Tấm lòng của anh và dân

trong phủ, ta có thác dưới cửu tuyền cũng không quên”

Tri phủ đại nhân lúc đó ngồi trên bàn tọa, mấy lần ông phải

quay mặt đi để chấm nước mắt vào tay áo. Quan coi kho lương



khẽ quay lại nhìn tri phủ, ông khẽ gật đầu một cái rồi nói với vợ

mình:

“Chúng ta lên đường thôi!”

Quan bà nuốt nước bọt một cái rồi gật đầu, bà nghẹn ngào

ngước mắt lên trời:

“Chỉ mong Trời Phật chứng giám, phù hộ cho con trai chúng ta!”

Nói rồi bà quỳ rạp vái lạy trời đất lần cuối.

Hai nhát đao vung lên, máu tóe ra bắn thành từng tia hệt như

người ta đào trúng mạch nước ngầm. Khi hai cái đầu rơi lần

lượt xuống đất, dân trong vùng quỳ rạp xuống rồi òa lên khóc,

mùi nhang khói ai đó vội vã đốt lên hòa lẫn vào với mùi máu

tanh bốc lên nồng nặc. Bầy chó thường ngày vốn háu ăn là thế,

ấy vậy mà dường như lúc này chúng cũng có linh tính, chúng

khuỵu xuống rên ư ử đôi mắt len lén nhìn về phía hai cái đầu

lăn lông lốc như thể có ai đó đương đứng vô hình.

Trong dân gian từ trước đến đây thường lưu truyền những câu

chuyện quái dị về việc chém đầu thị chúng. Nào là phải chém

vào lúc giờ ngọ ba khắc, ấy là lúc dương khí thịnh nhất trong

ngày để tránh bị âm binh quấy phá. Rồi cả những chuyện người

chết oan mà bị chém đầu thì chó sẽ không dám lại gần thi thể.



Phủ Quốc Oai từ xưa đến giờ chưa từng có chuyện chém đầu

kinh hoàng như thế, huống chi lại xuất hiện chuyện chó phủ

phục trước thi hài. Một ai đó thốt lên nghẹn ngào:

“Quan ông quan bà chết oan rồi làng nước ơi!”

Người đó chưa kịp dứt lời, trên không trung tiếng sấm rền vang

lên đì đùng. Mây đen từ phía xa kéo tới cuồn cuộn, báo hiệu

một cơn mưa sắp tới.

Viên mắt tìm anh lính Thạch trong đám đông, thoạt trông thấy

anh ta, viên đao phủ khẽ gật đầu ra hiệu rồi lặng lẽ thu dọn tàn

cuộc. Dọc đường phố, người dân để trắng khăn tang. Tri phủ đại

nhân run lẩy bẩy ra về, ông ngước nhìn dân chúng đương khóc

ầm ĩ ở phía dưới, đột nhiên giữa đám đông xuất hiện một người

đàn ông tết tóc đuôi sam theo phong tục của người Mãn Châu

phương Bắc nhìn chằm chằm về hai cái xác của vợ chồng quan

coi kho lương. Quan tri phủ giật thót mình, ông nói vội:

“Kia hình như là người đã từng khâm liệm cho con trai ta!”

Người lính theo hầu nghe thấy tri phủ đại nhân lẩm bẩm, bèn

hỏi:

“Bẩm quan có chuyện gì thế ạ?”



“Nhà anh xuống dưới kia, tìm người tốt tóc đuôi sam đưa đến

gặp ta! Ta có chuyện cần hỏi?”

Anh lính ngơ ngác nhìn trong dòng người đội khăn tang rồi

lúng túng trả lời:

“Quan lớn xá tội, con có thấy ai có bộ dạng kỳ lạ như thế đâu?”

Quan tri phủ ngẩn người nhìn về chỗ khi nãy, quả nhiên người

đó đã biến mất từ lúc nào. Toàn thân ông bỗng chốc nổi da gà,

ông không hề biết rằng chính mình vừa nhìn thấy kẻ đứng sau

cái chết của con trai ông, rồi cả những quỷ sự liên tục xảy ra tại

phủ Quốc Oai từ trước đến giờ đều có liên quan trực tiếp tới gã

đàn ông tết tóc đuôi sam ấy. Chỉ có điều, phải rất lâu sau ông

mới biết được chân tướng sự tình.

Trời bắt đầu đổ mưa tầm tã, người ta bảo đến ông trời cũng

than khóc cho nỗi khiên của vị quan nhân đức.

Đám lính do anh Thạch cái xác chất đằng sau xe ngựa chạy

thẳng về thôn Bích Câu. Nếu như không có trận lũ lụt gây ngập

nước thì người ta có thể dễ dàng phóng một mạch tới tận cổng

thôn, nhưng lúc này khắp xung quanh chỉ toàn là nước lũ đục

ngầu, con đường ngắn nhất chỉ có thể đi đò để đến nhà quan coi

kho lương, gần ngọn đồi nơi người dân tá túc thủa trước. Anh



Thạch đứng tần ngần ở bến sông vắng lặng, xung quanh chỉ một

màn mưa trắng xóa. Một người nói rõ to, át cả tiếng mưa:

“Mưa to thế này thì làm gì có đò! Khốn khổ cho quan ông!”

Anh lính Thạch không trả lời chỉ hướng ra mặt sông mà hét

vang:

“Đò ơi đò ơi ! Có ai ở đây không?”

Trời vẫn đổ mưa ầm ầm, anh Thạch bỗng cảm thấy nản lòng,

đang phân vân chưa biết tính sao thì người lính trẻ tuổi nhất

chỉ về phía trước rồi hét lên mừng rỡ:

“Ơ! Có đò! Có đò kia kìa! Có tới hai con đò!”

Anh Thạch giật mình quay lại, đúng thực là từ mé sông xa xa có

tận hai con đò đương từ xa đưa tới. Một anh lính lẩm bẩm:

“Lạ nhỉ! Mưa to gió lớn thế này mà đò vẫn nghe thấy tiếng gọi”

Đúng thực là kỳ quái , thế nhưng khi hai đò vừa cập bến, anh

Thạch nhận ra ngay đó là mẹ con bà chèo đò vốn là họ hàng của

lão Chài đánh cá trên sông. Anh quên cả mưa lạnh, vội vàng

cùng với mấy người còn lại chất hai cái xác lên trên đò, chiếc

đầu đã rời khỏi thân của vợ chồng quan coi kho lương rơi thõng

xuống, tạo thành những âm thanh lục cục trong chiếc bao tải.



Anh Thạch cho một người dắt ngựa về kho lương, còn bản thân

mình và những người khác thì ngồi trên đò hướng thẳng về

thôn Bích Câu. Sóng nước dập dềnh khiến con đò như cánh diều

chao đảo, anh Thạch hét lớn:

“Bác lái đò ơi! Sức bác có chèo được không? Hay là để anh em

chúng tôi phụ”

Bà lái đò nhìn sang con gái rồi mỉm cười đáp trả:

“Mưa gió thế này chưa thấm vào đâu đâu, mẹ con tôi đưa các

chú đi chôn cất quan lớn!”

Anh Thạch cảm thấy có điều gì kì quái lắm, anh khẽ đưa mắt

nhìn hai người phụ nữ chèo đò căng mình trong cơn sóng dữ.

Kể ra cũng thật kỳ lạ, mưa gió trên sông Nhị Hà vốn rất dữ dội,

nhiều người đàn ông sức vóc khỏe mạnh còn phải ngao ngán,

ấy thế mà hai người phụ nữ dáng người nhỏ bé lại chẳng hề hấn

gì cả, đò cứ thế băng băng đi trên mặt nước.

Chưa đầy nửa tuần hương sau, thôn Bích Câu hiện ra trước mắt.

Đám quân lính hò nhau vác hai cái xác lên trên bờ. Đúng lúc ấy

chiếc bao tải đựng thi hài của quan coi kho lương bị tuột dây,

chiếc đầu của quan ông rơi ra, lăn lông lốc trên con đò. Người

con gái không nói gì, chỉ điềm đạm nhặt lấy rồi lễ phép đưa cái

đầu dính máu thâm xì cho đám lính. Anh Thạch hơi bất ngờ



nhưng vẫn lẩm bẩm nói lời cảm tạ. Trước khi đi, anh quay lại

nhìn mẹ con bà lái đò.

Kỳ lạ thêm một lần nữa. Dưới làn mưa mịt mùng, ánh sáng đục

đục của bầu trời thu mù mịt, dáng người đàn bà ngồi trên đò …

sao trông giống hệt một con cóc. Toàn thân anh Thạch bỗng

chốc nổi da gà, vừa đi được vài bước, người lính trẻ tuổi khi nãy

thì thầm nói với cả đám

“Mọi người có thấy kì lạ không? Rõ ràng chuyện chúng ta cùng

viên đao phủ cố ý bà đem đi chôn đều không nói với bất cứ một

ai? Tại sao bà ấy lại biết?”

Đám người sững lại nhìn nhau chết lặng không biết nói gì. Họ

ngoái ra đằng sau thì không thấy mẹ con người đàn bà lái đò

đâu nữa. Một cảm giác ớn lạnh xâm chiếm lấy từng người. Gió

thổi vun vút cứ như thể rít lên từng hồi, anh Thạch hít một hơi

thật sâu rồi khẽ khoát tay tỏ ý muốn đi tiếp. Giữa ban ngày ban

mặt mà bầu không khí càng lúc càng quỷ dị.

Phải một lúc sau mới ì ạch khênh được hai cái xác tới nơi. Căn

nhà khang trang sáng sủa của quan coi kho lương ngày nào giờ

thoảng một mùi ẩm mốc. Nước lũ dâng cao làm ngấm cả vào

những cây cột gỗ dựng nhà, trong sân có vô số xương người,

xương động vật bị lũ cuốn trôi rồi kẹt lại ở đó. Đám lính chọn



một địa thế đất cao ráo, khô thoáng nhất sau hậu viện, lại đem

mấy nén bạc nhét vào tay quan coi kho lương, hai cái đầu bị cắt

rời được xếp ngay ngắn trên phần cổ. Chiếc quan tài đôi được

tri phủ đại nhân bí mật cho người vận chuyển từ đêm hôm

trước. Một người lính tìm được trong nhà bó nhang đã dùng

gần hết, đào huyệt xong xuôi, họ lấp đất lai rồi đốt nhang khói

nghi ngút.

Trời mưa ngớt dần rồi tạnh hẳn khiến cho không khí trở nên

lạnh lẽo bội phần. Làn gió nhè nhẹ đưa mùi nhang khói bay

khắp thôn, vài người dân lặng lẽ tìm đến nhà đôi phụ thê bạc

mệnh. Đầu tiên là ông lang Bộc, rồi ông Thìn, bà cụ Đoan, chẳng

mấy chốc cả sân đã chật cứng người, có ông cụ đầu chít khăn

trắng toát thổn thức đọc một vài câu thơ:

“Sống là khách qua đường  

Chết là về cố hương  

Trời đất là quán trọ  

Bụi muôn đời xót xa”  

Ông cụ chưa đọc hết thì đã nghẹn lại, vài người đàn bà không

kìm được bật khóc thành tiếng. Anh lính Thạch không thể chịu

đựng thêm cảnh sinh ly tử biệt, anh ngước đôi mắt đỏ hoe nhìn

về phía nấm mồ song táng, lạy ba lạy rồi rời đi. Vừa ra đến cửa,



đột nhiên nhớ lại một chuyện gì đó, anh tìm ông lang Bộc rồi

hỏi chuyện:

“Thầy lang cho tôi hỏi, ven bến sông này có nhà ai chèo đò hay

không?”

Ông lang Bộc chưa kịp trả lời thì lão Thìn đã vội xua tay:

“Mấy chú tìm người chèo đò để về kho lương phải không?

Không tìm được đâu! Không tìm được đâu!”

Một người lính ngạc nhiên hỏi lại:

“Tại sao lại không tìm được? Khi nãy..”

Anh Thạch ngắt ngang lời rồi lễ phép hỏi:

“Thưa cụ! Tại sao lại không có người chèo đò? Anh em chúng

cháu giờ phải về gấp, nếu mà đi đường vòng thì quả là xa quá.”

Lão Thìn hướng mặt ra ngoài đê rồi đáp lại:

“Bên mé sông này trước kia đúng là có hai mẹ con bà lão chèo

đò, nghe đâu cũng là người nhà của lão Chài đánh cá đấy. Thế

nhưng mà… mẹ con bà ấy chết mấy hôm rồi, chết vì bị nước

cuốn đi. Chính tôi với thầy lang Bộc đây khâm liệm cơ mà!”.

Bộc nghe tới đó bèn gật gù xác nhận:



“Chính phải! Họ chết cũng phải được mấy hôm rồi. Mộ của họ

chôn khu đất bỏ hoang phía sau thôn kia kìa”

Tiếng sấm chớp bỗng dưng đánh đi đùng trên không trung, mấy

người lính nhìn nhau chết sững. Nếu như… nếu như mẹ con bà

chèo đò đã chết, vậy thì vừa nãy ai là người đưa họ sang sông?…

Toàn thân anh lính Thạch run như cầy sấy, lão lang Bộc nhìn

thoáng qua đã hiểu ý, lão dúi vào tay một người lính mấy mảnh

quế thơm lừng rồi nói bâng qua:

“Thế gian này, chuyện quỷ dị vốn xuất hiện rất nhiều. Phàm là

người lòng dạ thẳng ngay thì chẳng có gì phải sợ, còn những kẻ

làm ác thì…”

Lão bỏ lửng câu nói, đám lính nhìn nhau ngơ ngác chẳng hiểu

gì. Không ai biết rằng, lúc ấy trong góc vườn, có một con ngóe

rất lớn, toàn thân màu đỏ chót nhìn chăm chăm vào ngôi mộ

mới đắp. Cơn gió từ đâu thổi đến khiến bó nhang cắm trên mộ

thổi bùng lên như một ngọn đuốc, đêm hôm ấy cả phủ Quốc Oai

gặp ma.

Người ta kể rằng, trong cơn mưa lạnh có bóng hai người đi lững

thững, vừa đi vừa cất tiếng khóc ai oán. Ban đầu người ta tưởng

rằng đó là mấy kẻ bị lũ lụt cuốn trôi hết sản nghiệp nên sinh ra

tâm trí lẩn thẩn, đi đi lại lại trong mưa. Phải đến khi có người đi



làm đêm về, trông thấy cảnh tượng đó bèn mủi lòng định bụng

đến an ủi mấy câu thì mới phát hiện ra hai người đó chính là vợ

chồng quan ông, quan bà của kho lương. Người làm đêm nọ sợ

quá hét toáng lên, quăng cả ngọn đuốc ven đường rồi chạy một

mạch về nhà, sốt run cầm cập. Dân trong phủ biết chuyện đều

bảo là hồn ma của quan coi kho lương chết oan nên hiện về.

Thạch, thế nhưng cả kho chẳng có ai nảy may sợ hãi, họ biết

rằng quan ông chẳng đời nào làm hại họ. Điều họ lo sợ, ấy

chính là cái hào nước mà người ta đồn có quái nhung nhúc đầu

người chết, cả người chi chít tay chân của những thi hài bị lũ

cuốn trôi, tất thảy đều trôi vào bụng nó rồi mọc ngược ra ngoài.

Mấy huynh đệ trong đội lính canh đã bàn bạc kỹ lưỡng với

nhau, hàng ngày họ sẽ canh gác như lệ thường, nhưng đêm đến

họ chia nhau ra trực gần cái hào để ngóng xem liệu con quái có

xuất hiện nữa không. Nếu bắt được nó thì nỗi oan khuất của

quan ông chẳng mấy chốc mà sáng tỏ.

Nghĩ thì nghĩ vậy, nhưng đám anh Thạch chờ mãi mà chẳng

thấy con quái kỳ lạ ấy xuất hiện thêm lần nào nữa, chỉ thỉnh

vào những đêm trăng lặn sao mờ, ta thấy bóng viên đội trưởng

đi qua lại như hồi anh ta còn sống.



Lại nói về phủ Long Hưng vào ngày định mệnh ấy, sau khi được

thầy Phạm Lãnh cứu về, Vũ nằm mê man suốt một ngày một

đêm, toàn thân hết sốt hầm hập lại lạnh như băng, thỉnh thoảng

còn có cơn co giật. Trong giấc mơ Vũ nhìn thấy cha mẹ mình bị

gông cổ, toàn tay chân xiềng xích bị người đưa ra pháp trường.

Một viên đao phủ che kín mặt đứng sẵn chờ họ, ngọn đao vung

lên sáng loáng, hình ảnh tiếp theo là máu chảy đầm đìa bắn hết

cả vào mặt Vũ. Cậu gào thét nhưng dường như cha mẹ cậu

chẳng thể nào nghe thấy, từ đâu đó có tiếng nói quái lạ vọng về:

“Tào… tào đây! Tào sẽ đi tìm mi cho bằng được!”

Giọng nói của người ấy lạ lắm, giống hệt như giọng của gã đàn

ông đầu cạo trọc một nửa, tóc tết đuôi sam đã đứng nhìn cậu từ

ngoài cửa sổ ngày trước. Vũ rú lên một tiếng rồi choàng tỉnh.

Cậu ngơ ngác nhìn khung cảnh bên trong, một giọng nói trầm

ấm đưa đến bên tại câu:

“Cháu dậy rồi đấy à?”

Vũ giật mình nhìn ra cửa, một người đàn ông tóc muối tiêu mặc

áo giao lĩnh bằng gấm chậm rãi bước vào. Theo sau là người

phụ nữ chừng hơn bốn mươi tuổi, trên tay cầm một chén thuốc

thoảng mùi quả hồi. Vũ nhìn thấy chân tay mình băng bó cẩn



thận, ai đó đã thay quần áo mới sạch sẽ giúp cậu, một lúc sau

Vũ mới khó nhọc trả lời:

“Thưa… đây.. đây là đâu?”

Người đàn ông tóc muối tiêu mỉm cười đôn hậu:

“Đây là phủ Long Hưng. Ta đưa cháu về đây đã một ngày một

đêm rồi!”

Lúc này Vũ mới nhớ lại mọi chuyện, cậu vùng dậy:

“Thôi chết! Con Đại Phong… cháu còn một con ngựa nữa..”

Lúc này người đàn bà vội đỡ cậu ngồi xuống rồi đáp lại:

“Ấy chết! Cháu chưa ra khỏi giường được đâu! Con ngựa đi theo

cháu về đây rồi. Nó khôn lắm đấy!”

Vũ vẫn mơ hồ chẳng hiểu chuyện gì xảy ra, trong lòng cậu nóng

như lửa đốt, cậu khẽ hỏi lại:

“Tại sao cháu lại ở đây? Cháu nhớ… cháu nhớ là cháu đương ở

quán trọ trong núi mà… Sao bây giờ lại?”

Người đàn ông tóc muối tiêu ngước mắt nhìn về phía cửa, người

đàn bà hiểu ý liền cúi đầu rồi nhanh chóng bước ra. Trong căn

phòng lúc bấy giờ chỉ có hai người, tia nắng nhợt nhạt chiếu



xuyên qua khung cửa sổ. Người đàn ông nhìn Vũ một lúc rồi

mới nói:

“Ta là một thầy lang ở phủ Long Hưng. Ta sống một mình trong

ngôi nhà này, cùng với hai người gia nhân là cô Mừng và bác

Hợp. Lần trước ta vô tình biết có người gặp nạn ở quán trọ

trong rừng, đoán chừng có thể cứu được nên ta vội tìm đến. Khi

tới nơi thì thấy cháu nằm gục trên lưng con ngựa. Thế rồi ta

đưa cháu về đây!”

Người đàn ông ngập ngừng một lúc, ông chăm chú nhìn Vũ như

thể đương dò xét. Vũ lúng túng không biết phải nói gì, ông lại

nói tiếp:

“Nhìn quần áo của cháu, ta đoán cháu không phải con cái nhà

cùng đinh. Tại sao cháu lại một mình lưu lạc đến nơi này?

Huống hồ… lại còn rơi vào tay của Dạ Xoa phu nhân nữa?”

Cái tên Dạ Xoa phu nhân vang lên lập tức có tác dụng, Vũ

nghiến răng trả lời:

“Thì ra tên mụ là như vậy! Cháu đến đây để tìm người, vốn dĩ có

đi cùng với người thân… Nào ngờ… nào ngờ không may lọt vào

quán trọ của mụ, người đi cùng với cháu bị giết, xác chết… bị

vất ra sau núi. Còn cái đầu bị cắt ra, may mà cháu nhặt lại

được.”



Người đàn ông cúi đầu thở dài, sau cùng ông mới khẽ giọng:

“Cái đầu đó đã được bác Hợp nhà ta an táng sau núi xong xuôi

rồi. Chờ cháu khỏe lại ta sẽ cho người đưa cháu đi thăm mộ ông

ấy, chỉ tiếc là lúc hạ tầng không biết vị huynh đài ấy tên gì nên

bia mộ vẫn còn để trống”

Một giọt mắt rơi xuống tấm chăn gấm màu đỏ tía, người đàn

ông vờ ngước mắt nhìn ra bên ngoài cửa sổ, Vũ nhanh tay lau

nước mắt, bất chợt cậu nhớ ra một việc quan trọng, cậu hỏi

dồn:

“Bẩm, ông nói ông làm thầy lang ở phủ Long Hưng. Vậy. vậy ông

có biết thôn cổ Lâu hay không? Ông có biết người nào tên là

Phạm Lãnh không? Một người quen của cháu nhắn khi đến

Long Hưng phải tìm người này…”

Vừa nghe Vũ nói như thế, người đàn ông tóc muối tiêu giật nảy

mình, ông nhíu mày nhìn thằng bé trước mặt một lúc rồi mới

đáp lời:

“Ta không biết ai dặn cháu đi tìm người đó, nhưng… ta chính là

thầy lang Phạm đây”

Vũ sững nhiên khiến cậu choáng váng. Cậu hỏi lại:



“Ông… ông là thầy Phạm Lãnh… Là sư huynh của bác lang Bộc

sao?”

Lúc này người đàn ông có vài phần sửng sốt, ông ta hoang mang

nhìn Vũ:

“Cháu quen thầy lang Bộc à? Cậu đó là sư

đệ của ta… Cũng lâu lắm rồi… phải đến hơn hai mươi năm rồi

chúng ta không gặp lại. Mà sao… mà sao cậu ấy lại sai cháu đến

tìm ta!”

Sự nghi kị đối với người lạ trong lòng một đứa trẻ con như Vũ

tan biến. Nhất là khi bắt gặp ánh mắt hiền lành của người đàn

trước mặt. Vũ dốc hết bầu tâm sự, kể toàn bộ sự việc từ lúc cậu

có thể nhìn vong ma, cho đến chuyện những nhỏ chết bất đắc

kỳ tử, việc con quái tứ chi của người chết lũ trên sông cho Phạm

Lãnh nghe, rồi lại đem câu ông lang Bộc dúi vào tay mình giấy

dặn đến phủ Long Hưng tìm người. Vũ ngập ngừng một hồi, rồi

kể đến chi tiết gã đàn ông tết tóc đuôi sam và vụ án oan của cha

mẹ. Thầy Phạm Lãnh biết câu chuyện còn nhiều điều khuất tất,

ông trầm ngâm một lúc lâu rồi mới quyết định:

“Đúng thực là kỳ lạ! Sáng hôm trước chim khách kêu trước nhà

ta còn không tin! Việc cháu đến đây quả thực là quá trùng hợp.

Thôi thì..”



Thầy Phạm thở dài sườn sượt rồi nói tiếp:

“Nếu đây đã là ý trời thì cháu hãy ở lại, từ từ rồi chúng ta sẽ tìm

ra chân tướng”

Vũ toan nói thêm vài câu, nhưng thầy Phạm Lãnh đã bước ra

khỏi cửa, gương mặt ông đầy vẻ lo âu. Vừa đi được mấy bước,

ông đã quay lại rồi dặn dò Vũ:

“Đừng nói cho ai biết chuyện cháu giết mụ Dạ Xoa! Nếu ai hỏi

đến cứ nói rằng, cháu bị bọn cướp bắt rồi thừa cơ trốn được.

Còn đâu ta sẽ có cách!”

Vũ cúi đầu tỏ ý đã hiểu, nằm trên chiếc giường ấm áp, cậu chợt

nghĩ đến ngôi nhà của mình ở thôn Bích Câu. Từ lúc lưu lạc đến

phủ Long Hưng, Vũ đã biết rằng cậu vốn không thể tìm người

quen của cha mẹ mà nương nhờ. Trước đây cậu đường đường

là một cậu ấm con quan, giờ sa cơ thất thế, lòng người nguội

lạnh ai dám chắc họ sẽ cưu mang cậu? Không biết chừng còn

bắt cậu nộp cho quan phủ cũng nên. Một cảm giác tủi thân ùa

tới trong lòng người thiếu niên còn chưa trải sự đời, Vũ vùi mặt

vào trong gối mà khóc.

Vũ nằm trên giường thêm mấy ngày thì người đã khỏe lại. Thầy

Phạm Lãnh ít khi nói chuyện riêng với cậu, chỉ gặp vào lúc ăn

cơm. Những buổi như thế, cậu thường tha thẩn theo cô Mừng đi



hái rau, hoặc dẫn con Đại Phong đi theo bác Hợp.Cuộc sống ở

thôn Cổ Lâu xem chừng cũng nhiều chuyện kì quái hệt như phủ

Quốc Oai năm nào.

Có lần cậu nghe cô Mừng kể: Thôn này gọi là thôn Cổ Lâu vì nơi

đây trước kia là một gò đất chất đầy xương người chết. Năm

tháng loạn lạc, nơi đâu cũng có nhân mạng bị tước đi một cách

đột ngột. Có những ngôi làng bị xóa sổ chỉ sau một đêm, giống

như ngôi làng hủi của Dạ Xoa phu nhân lúc trước

Lại nói đến băng cướp man rợ ấy, từ ngày Dạ Xoa phu nhân bị

cắt đầu rồi treo lên cái cọc, người trong phủ thi nhau đồn đoán

không biết rằng ai là kẻ thay trời hành đạo ấy. Người thì nói

rằng có thể đó là một đại hiệp trả thù cho dân, kẻ thì quả quyết

mụ đàn bà độc ác ấy bị chính những vong hồn mình giết hiện

về báo oán. Không biết ai đúng ai sai, nhưng mọi câu chuyện

đều trùng hợp ở một chỗ, đó là: người đầu tiên báo tin về cái

chết của nhóm cướp Dạ Xoa ấy là thầy Phạm Lãnh. Khắp cả phủ

này, từ người già cho đến trẻ nhỏ đều biết chuyện về cậu thư

sinh Phạm Khanh bị bắt cóc rồi qua đời trong tay mụ béo. Nay

xảy ra cớ sự này, có kẻ còn đồn rằng chính thầy Phạm Lãnh đã

sai âm binh đi đòi mạng. Người ta mang lễ vật đến nhà thầy để

cải ơn, thế nhưng người trong nhà đóng cửa im ỉm gọi thế nào



cũng không có tiếng tr lời, chỉ nghe thấy tiếng chó sủa ma vọng

lại. Danh tiếng của thầy lúc ấy lại càng vang dội.

Phải hơn một tuần trăng sau kể từ ngày đến ở nhà thầy Phạm

Lãnh, Vũ mới biết danh tiếng của thầy có được là do biệt tài

chữa bệnh cho người điên. Lần đầu tiên thầy Phạm Lãnh chữa

khỏi bệnh cho một người điên là vào năm mười sáu tuổi. Năm

mười tuổi, thầy khăn gói vào tận trong Phú Xuân để học nghề

một viên quan ngự y làm việc trong cung đình, sư đệ của thầy

chính là ông lang Bộc. Học nghề được vài năm thì viên quan

ngự ý bệnh nặng rồi qua đời chóng vánh, thầy Phạm Lãnh và

ông lang Bộc chia tay nhau, ai về quê nấy.

Thôn Cổ Lâu năm ấy không hiểu vì sao mà xương trắng rải rắc

khắp nơi. Xương rơi trong giếng, xương vất lăn lóc trên mái

nhà, thậm chí có người đương nằm ngủ khi tỉnh dậy thấy xương

rơi trên chăn gối của mình sợ quá ngất lịm đi. Kỳ thực người

dân dựng nhà, làm ruộng ngày trước gặp xương người là điều

không lạ, nhất là cái gò toàn đầu lâu như trong thôn này. Thế

nhưng, nếu đương yên đương lành mà thấy xương trắng ở khắp

nơi thì quả thực là kì quái. Ban đầu người dân mắt nhắm mắt

mở cho qua, nhưng hễ cứ đêm xuống người ta lại nghe thấy một

âm thanh kỳ lạ cứ vang lên không dứt.

Lách cách



Lách cách

Lách cách

Tiếng động ấy giống mấy xương ống đồng va vào nhau. Trẻ con

trong thôn không ngủ được, khóc ré lên khiến bầy chó nhà sủa

vang không ngớt.

Mà nào đâu chỉ dừng lại ở đó, xương trắng vương vãi trong

thôn cũng chính là lý do khiến cho lũ chó hoang trên núi kéo tới

kiếm ăn

Phàm đã là người sống ở gần đồi núi trùng điệp đều biết loài

chó hoang khát máu đến mức độ nào. Chúng sống thành từng

bầy, ngày ngày ăn thịt người, máu tanh của con người nhiễm

vào khiến chúng trở nên hung hãn đến cùng cực. Chỉ cần một

người đi rừng lạc vào lãnh địa của chúng thì coi như tàn đời,

nếu may mắn trốn thoát được thì cũng bị cắn đứt mất tứ chi,

còn nếu không may thì coi như bị ăn mất xác. Người thân của

những nạn nhân ấy nghe hơi máu mà đi lùng sục, khi đến nơi

thì thấy thân thể người nhà mình văng mỗi nơi một thứ, tất cả

đều bị chó hoang dày xéo.

Trong số những con chó hoang dữ tợn ấy, kinh hồn nhất là con

chó có u máu trên lưng. Loài chó này có đặc tính rất lạ, chúng

không chủ động tấn công người còn sống, chỉ thích ăn thịt của



người đã chết hoặc xương trắng từ những ngôi mộ được cải

táng mà tự chúng đào bới được. Lâu dần, tử khí thấm đẫm vào

người chúng khiến cho toàn thân chúng nổi lên những cục u hệt

như bướu của người gù. Loại chó hoang này cắn vào ai thì

người ấy không quá năm canh giờ sẽ đến gặp Diêm Vương. Điều

đặc biệt hơn nữa, chó u máu đến nhà nào thì nhà đấy chắc chắn

sẽ có người chết.

Trước kia người nào hay đi rừng mới biết đến loài chó u máu bí

ẩn này, vậy mà giờ chúng thường xuyên xuất hiện ở thôn Cổ

Lâu chỉ vì những khúc xương trắng ởn không rõ tung tích.

Người giàu nhất làng khi ấy là một phú ông có gốc gác từ tộc

Mường ở phủ Thanh Hoa, ông phú Mường có cô con gái tuổi

mới đôi mươi, chẳng hiểu vì sao mà hôm ấy một con chó u máu

rình trong nhà cô. Chập tối, cô con gái ông phú Mường đi tắm,

lúc đi ngang qua bụi chuối sau nhà bất chợt cô nhìn thấy có một

đôi mắt đỏ lòm từ trong bóng tối nhìn ra. Cô gái tưởng có ma

bèn hét toáng lên kêu cứu. Ông phú người Mường nghe thấy

tiếng con hét bèn lục tục chong đèn lồng, vội vã đi cùng mấy

người gia nhân xem có chuyện gì. Ai dè đất sau nhà trơn ướt,

ông phú bị trượt chân, đập đầu vào đá chết tươi. Cô con gái gào

khóc bên xác cha, đúng lúc ấy từ trong bụi cây có một con chó u



máu nhào tới nhảy phốc lên thân phú ông, định moi ngũ tạng

của ông ra mà cắn xé.

Cô con gái theo phản xạ tự nhiên vội vàng ngăn lại, không ngờ

bị chó u máu cắn vào bắp tay, máu chảy xối xả. Người trong

thôn kéo đến quây lại đánh chết con chó, giống súc sinh biết

mình không thoát nổi kiếp này, nó khạc đờm nhổ về phía cha

con ông phú ông rồi mới chết. Rằm tháng bảy năm ấy thôn Cổ

Lâu chứng kiến hai cái chết kinh hoàng, một là cái chết của phú

ông, hai là cái chết của con chó.

Kể từ ngày bị con chó cắn u máu cắn phải rồi đờm bắn vào

thân, ai cũng bảo cô con gái phú ông sẽ chết trong vòng vài

canh giờ. Thế mà không, cô chẳng chết, cô bị hóa điên. Cả người

cô bỗng chốc lở loét, da tróc thành từng mảng hệt như loài chó

bị ghẻ. Cô không còn nói năng gì được nữa, cũng chẳng dám

tắm rửa, mỗi khi nhìn thấy nước là toàn thân cô run bần bật. Ai

cũng bảo cô bị dại, nhưng cuối cùng cô chỉ phát điên. Cô điên

thật, chứ không phải lúc điên lúc tỉnh. Ngày nào cô cũng đi tìm

mấy khúc xương trắng rơi vương vãi quanh nhà để ăn… hệt

như mấy con cháu u máu.

Đỉnh điểm nhất là lần người đàn bà bản đậu phụ trong thôn có

đứa con sinh thiếu tháng, đẻ ra không bao lâu sau thì chết. Gia

đình bà đành bọc đứa trẻ trong một cái quan tài nho nhỏ rồi



đem chôn sau nhà. Đêm hôm ấy trời nổi một trận gió to, cô con

gái bị điên ngửi thấy mùi tử khí trên thi thể của trẻ sơ sinh bèn

lao tới nhà người bán đậu phụ kia rình mò. Đèn cầy trong nhà

vừa tắt, cô mon men xuống lấy tay đào đất để kiếm thịt người

ăn. Khi vừa mới ôm được thi hài tím ngắt của đứa trẻ nhỏ trên

tay, thì cô bị người nhà kia phát hiện. Người trong thôn hò nhau

đuổi theo để bắt cô, trong lúc trốn chạy cô vô tình va phải một

người thanh niên mới trở về.

Người thanh niên ngã bổ nhào xuống đất, khi ngước mặt lên thì

cô gái kỳ lạ kia đã chạy trốn vào nhà ông phú Mường. Thôn hò

reo đòi thiêu cháy căn nhà bề thế nhất vùng, chàng thanh niên

lấy làm lạ bèn hỏi chuyện thì mới hay quỷ sự của thôn ven rìa

núi này.

Chàng thanh niên vội lao đến trước cửa nhà phú ông, chắp tay

xin thưa với cả thôn:

“Bẩm các cụ! Con là người của vùng này, trước theo gia đình

lang bạt khắp nơi, nay mới về chốn cũ. Con biết được thôn ta có

quỷ sự, nhưng sự này không phải do người làm, mà là do có kẻ

làm tà thuật ám muội nên mới gây ra chuyện ngày hôm nay. Cô

gái điên kia cũng chỉ là nạn nhân mà thôi! Nếu thôn ta giết

nhầm người thì e rằng mọi âm đức bấy lâu nay đều đổ xuống



sông xuống biển. Con xin được giúp cô gái kia chữa bệnh điên,

cũng diệt hết xương khô trong thôn Cổ Lâu”

Người chồng của người phụ nữ bán đậu phụ hất hàm nói:

“Mày là thầy pháp à thằng kia? Nhiều thầy pháp đến đây lắm

rồi! Ông nào cũng bó tay ra về đấy!”

Trong thôn vang lên những tiếng hưởng ứng, người thanh niên

trẻ măng đáp lại:

“Thưa bà con! Con vốn không phải thầy pháp, con chỉ là một

thầy lang thôi! Nhưng việc này… việc này con biết nguyên do và

cách chữa trị. Xin bà con cứ tin tưởng giao cho con!”

Thấy chàng trai nói năng lễ độ, gương mặt sáng sủa, ông thầy

đồ cũng chính là trưởng thôn tán đồng:

“Bà con cứ nghe theo lời cậu trai trẻ này một lần xem sao. Dù

sao con bé điên vẫn đương ở trong nhà! Nếu cậu ta chữa khỏi

bệnh điên, rồi chấm dứt quỷ sự ở thôn này thì là điều tốt, chúng

ta cũng không mang tiếng là làm việc ác.”

Một người đàn ông sẵng giọng:

“Mày có dám chắc chắn sẽ làm được không hả thằng kia?”

Chàng trai trẻ măng nói giọng chắc nịch



“Chắc chắn sẽ làm được.!”

Ngày hôm sau người ta thấy chàng thanh niên trẻ đào một cái

hố thật lớn sau nhà của ông phú Mường. Dưới lớp đất mùn tơi

xốp là một cái hũ rất lớn làm bằng gốm, không ai biết bên trong

hũ ấy có gì, chỉ biết người thanh niên đem chất củi lên trên cái

hũ đó rồi thiêu cháy phừng phừng. Ngọn lửa không làm suy

chuyển được hũ gốm nhưng khiến cho thứ chất lỏng trong đó

sôi lên sùng sục, từ trong đó tỏa ra một mùi ngai ngái hệt như

thịt lợn bị thiu. Loài chó hoang, rồi cả vài con chó u máu đứng

ngóng ở trên triền núi, miệng sủa vang trời. Trong nhà, cô con

gái phú ông gào lên như ai đánh.

Cái hũ gốm nung đến ngày thứ hai thì chất lỏng đã cạn hết, mùi

ôi thiu lúc này thay thế cho mùi khét lẹt. Một cụ già trong thôn

ngửi thấy bèn rùng mình nói nhỏ:

“Sao mà giống xương người lúc bị hỏa táng quá vậy! Đích thực

cái mùi này tôi ngửi thấy cả trăm lần rồi chứ chẳng sai!”

Nghe cụ nói, dân trong thôn sợ quá vội vàng về nhà, không dám

ngóng thêm nữa. Chàng thanh niên trẻ tuổi chờ đến đêm mới

cho người đánh xe ngựa đem cái hũ vất ra sông, trước khi đi có

dặn người phu xe rằng:



“Nếu nghe thấy bất cứ tiếng động gì trong hũ cũng không được

mở ra!”

Người phu xe vâng vâng dạ dạ rồi vội vàng đi ngay trong đêm.

Mãi sau này anh phu xe mới kể lại cho người trong thôn rằng

chính tai anh nghe có tiếng người con gái mời gọi phía trong hũ,

lại có tiếng tiền xu kêu loảng xoảng phía trong. Anh hoảng quá,

vội vàng vất cái hũ đi thật nhanh rồi trở về lúc trời tờ mờ sáng.

Về phần cô gái con phú ông người Mường kể từ khi cái hũ bị

nung cháy rồi ném xuống sông, người cô cũng đã tỉnh táo hơn

phần nào. Chàng thanh niên chuẩn bị mấy miếng thịt nướng

thơm lừng, bên trong tẩm đẫm thuốc mê cực mạnh. Cô điên

thấy thịt bèn lao tới ăn nấy ăn để, thế nhưng chưa đầy nửa tuần

hương sau cô đã ngủ gục trong góc nhà.

Lúc này chàng thanh niên mới trở vào xem xét vết thương trên

người cô. Vết cắn của con chó u máu tạo thành hai dấu răng sâu

hoắm trên cánh tay của cô gái, phần thịt xung quanh đen xì bốc

mùi thum thủm. Chàng thanh niên thở dài, trong lòng biết rõ

vết thương đã bị hoại tử, chỉ còn cách cắt đứt cánh tay. Không ai

biết rằng chàng trai ấy đã cắt tay như thế nào, chỉ biết rằng

người phụ giúp chàng lúc đó chỉ có vợ chồng người phu xe.

Người mang nước nóng, kẻ túc trực trong gian nhà ẩm thấp.

Đến sáng hôm sau thì người ta thấy cô gái điên hôm nào cả



cánh tay bị băng bó, cô không gầm gừ nữa nhưng cũng chẳng

nói chuyện với người nào, ngoại trừ vợ chồng người phu xe và

chàng thanh niên lạ mặt.

Cái hũ bị ném đi, đống xương trắng trong thôn cũng chẳng còn,

bệnh điên của cô gái con phú ông cũng hết một cách đột ngột.

Người trong thôn lấy làm lạ bèn hỏi thì chỉ được câu trả lời:

“Phú ông người Mường trước kia có dùng bí thuật. Vì lý do gì thì

bản thân tôi cũng không rõ, chỉ biết rằng thứ bí thuật đó chiêu

dụ ma quái đến đây. Không những vong người chết, mà còn cả

vong phách của những con thú hoang trong rừng thiêng nước

độc. Chính chúng đã mang những khúc xương trắng đến đây để

hấp dẫn lũ chó hoang sau núi. Thôn Cổ Lâu từ trước tới nay có

nhiều âm khí tích tụ, điều đó chẳng khác gì bùa dẫn dụ chó u

máu”

“Nhà anh nói không phải thầy pháp sao lại biết tường tận

những chuyện ấy như thế? Mấy ông thầy pháp được chúng tôi

thuê đến đây bày pháp sự rất linh đình nhưng ông nào ông nấy

đều bỏ của chạy lấy người, chẳng ai như nhà anh cả!”

Chàng thanh niên trẻ tuổi cười trừ:

“Bẩm, tôi không dám nhận mình tài giỏi gì. Nhưng đa phần thầy

pháp chỉ trừ những vong hồn đeo bám người trần. Chuyện tà



ma bí thuật trên đời vốn đầy rẫy, không phải lúc nào vung

thanh kiếm gỗ đào cũng có thể giải quyết được mọi chuyện.

Người có bệnh của người, ma có bệnh của ma. Nếu đã có những

kẻ dùng bí thuật thì tất sẽ có những người có thể giải trừ. Bà con

xin hãy cứ coi rằng, tôi là người dùng thuốc chữa tà vây”

Nghe chàng thanh niên trẻ tuổi nói, không ai còn thắc mắc

thêm điều gì nữa.

Kể từ đó, chàng thanh niên ở lại thôn Cổ Lâu, ngày chữa bệnh

cho người, đêm đến thổi sáo véo von. Chàng thanh niên có biệt

tài chữa bệnh điên, đặc biệt là những kẻ điện do tà ma quấy

phá, phàm những kẻ ngơ ngơ ngẩn ngẩn được gia đình đưa đến

chỗ chàng, khi về đều minh mẫn, tỉnh táo đến lạ thường. Người

tốt bụng bảo rằng chàng là Hoa Đà tái thế, kẻ ganh tị dèm pha

nói rằng chính chàng mới là ma là quỷ.

Mặc tin đồn to nhỏ ấy, dân tư xứ vẫn ùn ùn kéo đến thôn nhỏ

nằm kề bên núi rừng thưa thớt. Thấy chàng có tài, nhiều người

đánh tiếng muốn gả con gái cho. Thế nhưng người nào chàng

cũng khéo léo khước từ. Có cô gái trong thôn đem lòng thầm

yêu trộm nhớ, nhưng chàng thanh niên chỉ cúi đầu khẽ nói:

“Tôi chỉ là kẻ hèn không cha không mẹ, nay được trở về nơi này

sống một đời yên bình cũng tốt lắm rồi. Không dám mơ tưởng



tới ai!”

Bị chàng thanh niên từ chối, cô gái kia chạy về khóc nức nở, đến

sáng hôm sau thì người ta thấy xác cô chết trong cái giếng cạn

cuối làng. Lúc vớt lên toàn thân cô đã tím tái, mười đầu ngón

tay bị chuột cắn nát. Nhiều trai tráng trong thôn ganh tị, kiếm

cớ gây sự. Sau sự ấy, chàng thanh niên lại càng khép kín hơn.

Tròn một năm kể từ ngày quỷ sự trong thôn Cổ Lâu chấm dứt,

đêm rằm tháng bảy mưa rơi rả rích, gió thổi hồn đưa hơi lạnh

bay khắp làng. Người ta thấy trước ngôi nhà của ông phú

Mường có treo đèn lồng đỏ, khắp nơi bỗng xì xào bàn tán:

“Lạ nhỉ! Nhà ông phú Mường hôm nay lại có đèn lồng đỏ! Có

phải ngày tết đâu? Chẳng lẽ nhà đấy có người xuất giá?”

Bà hàng thịt trong thôn nghe thấy thế bĩu môi:

“Ối giời ơi! Nhà đấy có đứa con gái cụt tay, gia cảnh bây giờ

chẳng còn được như xưa thì ai thèm lấy. Chắc là nó lấy ma đấy!

Chỉ có ma mới rước dâu giờ này thôi.”

Người trong thôn đổ ra xem đám cưới kỳ dị. Giây phút cô dâu

chú rể bước ra, mọi người ồ lên kinh ngạc. Nào có phải ai xa lạ,

ấy chính là chàng thanh niên trẻ tuổi cùng với cô gái đã từng

được cứu khỏi bệnh điên năm nào.



Đám rước dâu không kèn chi có đôi phu phụ người lái xe cầm

đèn lồng đi trước dẫn đường. Cô dâu xinh đẹp im lặng bước bên

chàng rể khôi ngô, cả hai đi trong cơn mưa mịt mùng của tháng

cô hồn lạnh lẽo. Không một lời chúc tụng, không có tiếng pháo

nổ râm ran, chỉ có tiếng mưa rơi và tiếng gió thổi hồn làm cho

vạt cây rừng rung lên xào xạc.

Hơn một năm sau, trong căn nhà nhỏ của phú ông người

Mường, người ta nghe thấy tiếng khóc của trẻ con vang lên. Vợ

chồng thầy lang chữa bệnh điên chào đón đứa con đầu lòng vào

một ngày mưa bão. Người thanh niên ấy chính là thầy Phạm

Lãnh, còn đứa bé kia là Phạm Khanh. Nhân duyên trong thiên

hạ nào có ai có thể đoán trước được điều gì! Sau khi sinh con thì

vợ thầy Phạm Lãnh cũng băng huyết mà chết. Ngẫm ra cũng

thật tội cho người đàn ông đức độ, cả đời cứu người khắp nơi,

thế mà cuối cùng đành ngậm ngùi tiễn biệt thê tử kết tóc của

mình về âm giới.

Cái chết của vợ thầy Phạm Lãnh dường như đã làm cho thầy ủ

dột suốt nhiều năm.

Thầy không chôn vợ ở ngoài bãi tha ma như người trong thôn

vẫn thường hay làm, mà đem chôn ở sau nhà.



Nhà thầy Phạm Lãnh vốn có hai tầng, tính ra cũng bề thế có

tiếng trong vùng, thế nhưng mà nơi đó lúc nào cũng u ám, buồn

tẻ. Người phu đánh xe tên Hợp cùng vợ mình chuyển đến sống

cùng nhà với thầy ở gian sau, thế rồi vào một ngày mùa đông

rét cắt da cắt thịt, người vợ phu xe cũng giã từ trần thế sau một

cơn cảm lạnh. Người ta bảo, đất ấy độc lắm, đàn bà chẳng thể

nào ở được.

Vũ nghe câu chuyện về thầy Phạm Lãnh mà bất giác nước mắt

trào ra. Cậu khẽ dựa lưng vào người con Đại Phong, trong lòng

không khỏi cảm khái. Giữa việc phải sinh ly tử biệt, và việc phải

cùng nhau chết oan như cha mẹ mình, liệu việc nào đau khổ

hơn đây?

Một cơn gió heo may thổi đến, phấn hoa vô tình bay vào mũi

con Đại Phong khiến nó hắt xì vài cái. Vũ giật mình như chợt

nhớ ra điều gì đó quan trọng lắm.

“… nếu đất này đàn bà không ở được? sao cô Mừng lại có thể ở

đây? Hơn thế … những bí thuật mà thầy Phạm Lãnh nhắc tới,

liệu có phải là lý do khiến lang Bộc muốn cậu đi tìm sư huynh

mình hay không?”

p>Một cảm giác ớn lạnh ào tới khiến Vũ bàng cả người. Cậu khẽ

đưa mắt nhìn về căn gác nhỏ phía trên, nơi có Phật đường của



thầy Phạm Lãnh. Ánh nắng cùng của ngày hắt vào chiếc bình đỏ

Khé nằm sau bức mành. Từ ô cửa sổ nhỏ, nhìn thấy hai cái bóng

trắng thập thò nhìn cậu.



Đ

HỒI THỨ MƯỜI 
CỔ TRÙNG NHÂN MẠNG

ối với Vũ, việc nhìn thấy vong hồn lẩn khuất trên dương

gian đã chẳng còn gì xa lạ. Chính bản thân cậu cũng chẳng thể

hiểu vì sao mình lại có thể nhìn thấy tà ma như thế nữa. Nhiều

lúc cậu nghĩ đi nghĩ lại, không hiểu vì sao bản thân mình lại có

dị năng như vậy.

Cậu chỉ nhớ lần đầu tiên cậu nhìn thấy vong là lúc cậu đương

chơi trong sân nhà, bỗng từ đâu có một con ếch nó cắn thật

mạnh vào ngón tay. Cậu ngã phịch xuống bãi cỏ, cố gắng không

khóc sợ mẹ biết.

Bằng không thì chẳng bao giờ cậu được ra ngoài chơi nữa. Con

ếch cắn xong thì nhảy phốc lên phiến đá nhìn cậu với ánh mắt

rất lạ lùng, cho đến tận bây giờ cậu vẫn không sao quên được vẻ

mặt kì lạ của nó.

Kể từ ngày ấy, cậu thường nhìn thấy vong hồn vảng vất ở khắp

nơi. Cứ đến tháng bảy âm lịch là cô hồn nhiều vô kể, có lần

chính mắt cậu nhìn thấy một người đàn ông bị ba bốn vong đàn



bà đeo bám. Sau này cậu mới biết, người đó đã từng xông vào

nhà dân, cưỡng bức rồi giết cả nhà.

Dù đã quen với việc đó, nhưng lần này bắt gặp hai cái bóng

trắng toát bên cửa sổ nhìn cậu, Vũ không khỏi cảm thấy rợn

người. Bác Hợp từ xa trông thấy gương mặt tái xanh của Vũ bèn

vội vàng lại hỏi:

“Sao thế cháu? Sao mà mặt tái xanh vậy?”

Vũ buột miệng:

“Cháu nhìn thấy hai vong đứng bên cửa sổ, chỗ Phật đường của

thầy Lãnh ấy!”

Bác Hợp giật mình nhìn theo hướng Vũ chỉ. Ông ậm ừ không

nói gì rồi bỏ đi.

Chiều tối hôm ấy, thầy Lãnh mang về nhà hai người đàn bà. Một

người tuổi mới đôi mươi, người còn lại đã trạc tuổi ngũ tuần.

Cả hai người đều ngơ ngơ ngẩn ngẩn, không nói không rằng chỉ

cười khành khạch. Thầy Lãnh hỏi Vũ:

“Hai người này có thứ gì đi theo không?”

Vũ thoáng ngạc nhiên nhưng rồi cũng trả lời. Cậu chỉ vào người

đàn bà trẻ tuổi:



“Người này trên vai có một đứa trẻ con bám vào. Đầu nó lắc lư

hệt như anh thư sinh bám trên vai mụ Dạ Xoa ấy. Đứa trẻ con

chừng hơn một tuổi”

Vừa nhắc tới người thư sinh, gương mặt thầy Phạm Lãnh có

chút xúc động, ông hít một hơi thật dài rồi chỉ vào người còn lại:

“Thế còn người này thì sao?”

Vũ nghiêng đầu rồi nói nhanh:

“Người này không có vong hồn vất vưởng đi theo, nhưng phía

sau có nhiều vong của chó mèo lắm!”

Thầy Lãnh gật gù tỏ ra hài lòng rồi nói tiếp:

“Người thiếu phụ trẻ tuổi kia là con dâu ông bá hộ ở làng bên.

Vì không sinh được con trai cho nên chồng cưới vợ mới. Đứa trẻ

chưa đầy hai tuổi, nhân lúc người nhà không để ý nên người

này đã dìm chết đứa trẻ, kể từ ngày ấy bị hóa điên. Gia đình

chồng cũng coi như không tệ bạc, họ chỉ đánh cho một trận rồi

trả về nhà mẹ đẻ. Người thân trong nhà không chịu nổi bèn đưa

đến chỗ ta, nhờ ta cứu giúp.”

Vũ im lặng đưa mắt nhìn đứa trẻ ngồi vắt vẻo trên vai người

thiếu phụ. Dường như đứa trẻ cũng cảm nhận được có người

nào đương nhìn mình, nó phóng tầm mắt về phía Vũ rồi nở một



nụ cười vô hồn. Toàn thân Vũ nổi gai ốc, cậu khẽ nói với thầy

Lãnh:

“Bẩm, đứa trẻ này chết thiêng lắm. Con e là…..người thiếu phụ

này chẳng sống được bao lâu nữa đâu!”

Thầy Lãnh không nói gì, ông tiếp tục chỉ về phía người đàn già

hơn:

“Đây là bà cụ Hàn sống ở cuối thôn, cả đời giết chó giết mèo rồi

đội thúng đem lên chợ huyện bán. Sớm ngày rằm tháng bảy, bà

cụ toan giết thịt một con mèo thì bị nó lồng lên cắn cho vào tay

rồi chạy thoát. Khi con dâu, con trai phát hiện ra thì bà đã ngất

lịm ở giữa sân từ lúc nào. Người trong thôn xúm lại cấp cứu hơn

nửa ngày trời thì bà cụ mới tỉnh lại. Chỉ có điều từ lúc tỉnh lại

thì không còn tỉnh táo nữa, mà hóa điên”

“Bẩm thầy, bà cụ hóa điên như thế nào?”

Thầy Lãnh nhìn người đàn bà đương vạch áo gãi soàn soạt bèn

thở dài:

“Từ lúc hóa điên, bà cụ không còn đi lại bằng hai chân nữa. Lúc

nào cũng bò bốn chân như súc vật. Hễ thấy ai ăn thứ gì đó là

ngồi sán lại trông chờ, mới hôm qua còn bắt chuột trong vườn

nhà rồi nhai rau ráu, may mà người nhà trông thấy kịp.”



Vũ lặng cả người nhìn bà cụ lúc này đương thiêm thiếp ngủ.

Trong lòng cậu cảm thấy họ bị điên như vậy là đáng lắm. Thầy

Lãnh nhìn Vũ rồi hỏi:

“Theo con, ta có nên chữa bệnh điên cho họ không?”

Vũ toan nói gì đó, nhưng cậu ngừng lại một lúc quan sát kỹ hai

người đàn bà. Độ nửa tuần hương sau, cậu mới khó nhọc trả lời:

“Thầy thuốc không có phân biệt công thần hay phạm tội. Cha

con thường nói, hễ là kẻ có bệnh thì đều phải dốc lòng cứu giúp

như nhau. Ngày trước con không hiểu điều này, nhưng trải qua

nhiều chuyện như vậy, con mới biết rằng, thầy trả lại cho họ sự

tỉnh táo, cũng chính là một cách để họ tự giày vò.”

Vũ vừa nói vừa thở dài hệt như một ông cụ non, thầy Lãnh mỉm

cười:

“Khá lắm! Con nói đúng đấy! Vậy… có muốn học theo nghề

thuốc của ta không?”

“Bẩm thầy ! Con tự thấy lòng mình không an tĩnh, khó có thể

cứu người. Từ lúc lưu lạc đến nơi này, con chỉ muốn trả thù cho

cha mẹ. Con muốn biết, rốt cuộc gã đàn ông tết tóc đuôi sam ấy

là ai, và con quái ăn thây người vào giờ hợi ấy rốt cuộc có vai

trò gì…”



Vũ nắm chặt tay, giọng cậu như nghẹn lại

“Nếu không biết được điều này, con.. có chết cũng không nhắm

mắt!”

Thầy Lãnh trầm ngầm nhìn Vũ một hồi lâu sau cùng thở dài rồi

nói:

“Ta không chắc cha mẹ con muốn con đuổi theo sự việc này đến

cùng. Nhưng… nếu ý con đã vậy… có lẽ…ta sẽ cần một thời gian

để suy nghĩ.”

Vũ định nói thêm, nhưng cậu lại cho rằng như thế là đã đủ. Mãi

sau này cậu mới hiể rằng, vì sao thầy Phạm Lãnh lại phải cân

nhắc nhiều đến thế. Cái giá để trả thù, đôi khi phải đánh đổi cả

bằng sinh mạng.

Đêm hôm ấy Vũ đương nằm ngủ, cánh cửa sổ từ giường cậu

nằm bị gió thổi tạo thành những tiếng kẽo kẹt. Hơi sương lạnh

của đêm đầu thu phả vào khiến Vũ rùng mình thức giấc. Ánh

trăng thượng huyền đầu tháng chiếu lờ nhờ, chẳng thể soi tỏ

cảnh vật. Vũ thấy cổ họng mình khát đắng, bèn lục tục trở dậy

mò mẫm ra cái bàn nhỏ kê bên cửa sổ để tìm chén nước. Bất

chợt, cậu nghe thấy tiếng ai rao hàng giữa đêm khuya tịch mịch.

“Ai… đậu phụ nóng không? Đậu phụ nóng đây!”



Vũ ngẫm nghĩ trong lòng:

“Quái lạ! Sao lại có người bán đậu phụ giữa đêm hôm khuya

khoắt thế này? Mà lại là đậu phụ chứ không phải thứ khác?”

Lấy làm lạ nên cậu đẩy cửa bước ra ngoài nghe ngóng, làn gió

heo may giữa thôn làng nằm kề bên vách núi khiến toàn thân

cậu run lên cầm cập. Từ đằng xa có bóng người đàn bà kẽo kẹt

gánh hàng đi tới. Thấy Vũ bà đon đả chào:

“Ăn đậu phụ hay tào phớ không cậu ơi?”

Vũ lúng túng:

“Ơ! Cháu không có tiền!”

Dưới vành nón rách rưới, bà lão nở một nụ cười lộ ra hàm răng

hạt na đen nhánh, trong bóng tối nhìn bà như thể không có

răng. Bà đặt gánh đậu phụ xuống rồi trả lời:

“Không sao! Không sao! Nghe giọng cậu như người mới đến!

Thôi để già mời cậu một bát tào phớ nhé!”

Vũ vội vàng từ chối nhưng bà cụ thoăn thoắt hớt tào phớ rồi

đưa cho cậu một bát nóng hổi, thơm phức. Vũ nuốt nước bọt

định chối từ nhưng rồi cũng đón lấy. Bà lão mỉm cười cởi cái

nón ngồi quạt phe phẩy. Vừa ăn Vũ vừa hỏi:



“Sao cụ lại phải đi bán ban đêm thế này!?”

Bà lão thở dài:

“Nào có ai muốn thế chứ? Nhưng bán ban ngày thì tôi không có

tiền đóng thuế chợ. Với lại già này mắc phải cái bệnh lạ, ban

ngày nắng nóng không chịu được, chỉ đến khi trời tối mới dễ

chịu hơn một chút, thành thử mới ra ngoài bán hàng được.”

“Bệnh gì mà lại lạ đời như thế. Hay là cụ thử đến gặp thầy Lãnh

xem! Biết đâu chữa được!”

“Già chẳng dám quấy quả thầy Lãnh. Chờ cậu ăn xong, già còn

phải tới quán trọ trong rừng bán hàng nữa! Chỗ đấy có nhiều

khách lắm! Ai cũng khen món đậu phụ của già ngon!”

Vừa nghe thấy bà lão nói, Vũ suýt nghẹn, cậu lắp bắp:

“Ý bà là bà đến hắc điểm của mụ Dạ Xoa. Chỗ đấy.. chỗ đấy..

chết hết cả rồi, không còn một ai, làm sao mà bà bán hàng

được?”

“Làm gì có! Chỗ đấy lúc nào cũng đông người! Còn có cả cậu thư

sinh hay mua tào phớ đấy. Cậu ấy xem chừng lớn hơn cậu”

Lần này thì Vũ hoảng sợ thực sự, cậu đánh đổ cái bát trên tay

nhìn bà lão chăm chăm không thốt lên lời. Bà lão giơ tay chỉ về



hướng Phật đường của thầy Lãnh, đoạn bảo:

“Ông thầy lang trong nhà này có nuôi cổ trùng, vốn là định

dùng nó để trả thù cho con trai mình. Thế nhưng chưa kịp làm

thì cậu đã tới thanh toán món nợ máu giữa lão … thành ra giờ

cái bình không còn tác dụng.”

Thấy Vũ ngơ người ra, bát tào phớ đã đổ vơi đi một nửa bà lão

lại nói tiếp:

“Thứ cổ trùng ấy không phải ai cũng nuôi được đâu. Nếu cậu

muốn tiêu diệt kẻ thù, trả lại thanh danh cho cha mẹ thì phải

dùng đến chúng. Nhưng trước tiên cậu hãy suy nghĩ thật kỹ

điều này, bởi lẽ một khi dùng đến cổ trùng chỉ e là cuộc đời cậu

từ giờ về sau không bình thường được nữa.”

Từng lời nói của bà già kì lạ bán tào phớ ban đêm như gáo nước

lạnh dội xối xả vào mặt Vũ làm cho cậu bàng hoàng cả người.

Cậu chồm tới, nắm lấy cánh tay của bà cụ mà hỏi dồn dập:

“Bà ơi! Bà … bà..là ai mà lại biết những chuyện này? Tại sao lại

nói với cháu?”

Chưa nói dứt lời, Vũ đã cảm nhận thấy cánh tay nhăn nheo, ướt

át của bà ta bốc mùi thum thủm, cậu vội rụt tay lại rồi lúng túng



với chính thái độ của mình. Bà lão dường như không để ý đến

thái độ của Vũ, chỉ lắc đầu:

“Tôi chỉ là một người quen cũ của phụ thân cậu thôi! Nhớ lấy lời

tôi dặn, nếu muốn rửa sạch oan khiên, chỉ có thể dùng cổ trùng

đổi mạng. Có đánh đổi hay không. phụ thuộc vào quyết định

của cậu. Nhớ lấy… nhớ kỹ không được quên, biết chưa!”

Giọng bà lão càng vang lên âm u như chốn âm ty vọng về. Bà ta

quẩy gánh hàng kẽo kẹt trên vai bước vội đi, Vũ toan giữ lại thì

một cơn gió lạnh buốt thổi ù tới mang theo cát bụi mịt mù tràn

tới khiến cậu chới với mất thăng bằng. Trong phút chốc, đầu Vũ

như hoa lên rồi ngất đi lúc nào không biết, trước lúc ấy, cậu chỉ

kịp nghe tiếng bát rơi trên nền đất một tiếng cạch, mọi thứ lập

tức tối om.

Phải rất lâu sau đó Vũ mới có thể tạm quên đi những gì mà

người đàn bà đêm hôm ấy đã nói với mình. Phong thư rách nát

cha cậu giao ngày gia đình ly tán cậu vẫn giữ bên người, con

Đại Phong cũng dần dần quen với cuộc sống mới ở thôn Cổ Lâu,

chỉ riêng Vũ vẫn không nguôi ý định trả lại thanh danh cho cha

mẹ của mình.

Thầy Phạm Lãnh kể từ ngày thấy Vũ nói trúng phóc căn nguyên

của hai người đàn bà bị điên, liền có ý muốn truyền lại nghề



bốc thuốc cho cậu. Thế nhưng, Vũ chối từ. Cậu cho rằng việc

bốc thuốc vốn cần tâm an tĩnh, huống chi cậu lại là kẻ mang

chặt oán hận trong lòng, chỉ e sẽ làm hại đến bệnh nhân và gia

quyến. Thầy Lãnh thấy Vũ quả quyết như vậy cũng đành thôi,

không đả động gì nữa.

Có lẽ rằng ở lâu nảy sinh tình thương, rằm tháng tám năm ấy

thầy Lãnh làm lễ nhận cậu làm con nuôi. Vốn dĩ trước kia người

Việt có tục nhận con nuôi rất kỳ lạ, họ thường để đứa trẻ ở một

nơi nào đó, rồi mới đến đón về trình tổ tiên nhà mình. Kh đón

đứa trẻ lên xe, người ta sẽ vất lại một ít gạo muối và bạc lẻ để

ngăn cô hồn theo về nhà.

Ban đầu thầy Lãnh vốn định đón Vũ ở cổng thôn Cổ Lâu, thế

nhưng cậu khăng khăng không chịu, cậu nói rằng bản thân

mình gặp thầy Lãnh từ đâu thì sẽ đến đúng chỗ đó. Thuyết phục

mãi không được, thầy Lãnh cũng đành thuận tình nghe theo.

Đêm hôm đó, vầng trăng thượng huyền của tháng tám mới lấp

ló qua rặng tre làng, Vũ đã một mình cưỡi con Đại Phong quay

lại quán trọ của Dạ Yoa nhu nhân

Chẳng biết do phủ Long Hưng căm ghét quá, hay do ma quỷ

quấy phá mà từ lúc mụ chết đến giờ chỉ mới vài tuần trăng mà

căn nhà trọ của mụ đã bị thiêu rụi một nửa, đầm sen khô cạn



trước nhà trơ trọi có đầy xương cốt động vật và đầu lâu trắng

ởn vương vãi khắp nơi.

Tiết trời vào thu dường như càng lúc càng tối nhanh, vừa dắt

con Đại Phong vào vừa khẽ hít thở thật sâu để bình tĩnh.

Trong gian nhà trọ ẩm thấp nơi cậu và lão Phúc đã đứng ngày

nào nay chỉ còn một đống đổ nát. Ai đó đã lột sạch đống quần

áo của Dạ Xoa phu nhân và đám đàn em để mặc cho mấy thằng

bù nhìn bằng rơm rồi dựng cắm trên nền đất trong nhà. Thoạt

nhìn cứ như là băng cướp ấy còn sống.

Điều quỷ dị nhất là trước mặt mỗi một con bù nhìn ấy đều có

vài que nhang đã tàn, lại thêm một đạo bùa kì quái dán trước

bụng. Vũ chau mày ngẫm nghĩ, không biết kẻ nào đó bày trận

như thế này để với mục đích gì.

Chạng vạng tối, làn gió heo may ở vùng cận núi càng lúc thổi

càng mạnh hơn. Vũ khẽ co mình trong manh áo để tìm hơi ấm,

đúng lúc ấy cậu nghe thấy tiếng con Đại Phong hí vang bên

ngoài.

Ngỡ là thầy Lãnh đến, Vũ vội chạy ra xem thì bàng hoàng phát

hiện: Trước sân nhà, lão Phúc và cha mẹ mình đứng cạnh nhau,

nhìn chăm chăm Vũ.



Một giọt nước mắt nóng hổi lăn trên má, Vũ khẽ mấp máy gọi:

“Cha! Mẹ!… Hai người đến tìm con sao?”

Những người lớn nhìn Vũ mỉm cười, trong một tích tắc Vũ biết

chắc là cha mẹ cậu đã trở thành những vong hồn cụt đầu từ lâu,

những thứ hiện sờ sờ trước mắt chưa chắc đã phải họ. Thế

nhưng Vũ mặc kệ, cậu chạy nhào ra ngoài sân, ấy vậy mà cuối

cùng lại chẳng còn ai nữa. Con Đại Phong dữ dội, hai chân trước

đạp lên không trung dường như có linh tính gì đó, nó lồng lên

như thể muốn tấn công kẻ vô hình nào trước mặt. Vũ cả kinh,

lập tức quay lại phía sau..

Dưới ánh trăng mờ mờ, mụ béo Dạ Xoa tóc tai rũ rượi ngồi trên

mái nhà cười khành khạch. Đằng sau mụ là đám đàn em toàn

thân đầy máu, trên tay còn lăm lăm khí giới, mặt mũi tên nào

tên nấy đề đằng đằng sát khí, nhất là tên Hắc Cẩu. Cơn gió lạnh

buốt tràn đến khiến Vũ rùng cả mình vì lạnh, cậu bủn rủn chân

tay chưa biết phải làm gì thì nghe thấy một tiếng chuông rung

rất khẽ từ đâu đó vọng lại. Tiếng chuông vừa dứt, Dạ Xoa phu

nhân gắn giọng:

“Thằng khốn nạn! Mày hại chúng tao đến nông nỗi này, còn

dám vác mặt đến đây à?”



Vũ luống cuống không biết phải làm sao, trong vạt áo cậu lúc

này còn nguyên con dao, thế nhưng cậu biết chắc thứ đó chẳng

hề giúp được gì vào lúc này. Cậu chỉ còn biết kéo dài thời gian

bằng cách lấp liếm:

“Phu nhân Dạ Xoa! Tôi nào có bản lĩnh giết bà, chẳng qua đến

ngày tận số của bà mà thôi. Còn đám đàn em lâu la của bà,

chẳng qua là chúng giết quá nhiều người nên mới rước họa vào

thân đó chứ? Cớ sao lại trách tôi?”

Mặc dù nói như thế nhưng trong lòng Vũ sợ đến phát điên, cậu

mong thầy Lãnh đến thật nhanh, nếu không bản thân cậu cũng

không dám chắc sẽ có chuyện gì xảy ra. Thằng Hắc Cẩu gào lên

như một con thú bị thương, lúc này Vũ mới để ý một vạt đầu

của hắn đã bị dòi bọ ăn sạch, để lộ ra một một phần não nhơn

nhớt nước. Hắc Cẩu gầm gừ văng tục:

“Mẹ kiếp thằng oắt con nham hiểm! Phen này mày đừng hòng

thoát ra khỏi đây!”

Chưa nói dứt lời, Hắc Cẩu xông tới, thanh đao đen xì trong tay

hắn hệt như một con rắn đen khổng lồ. Vũ và Đại Phong cùng

quay đầu chạy, mùi máu tanh tưởi từ đâu xông tới nồng nặc.

Một tiếng chuông rung lên dồn dập, lập tức Vũ nghe thấy tiếng



chó sủa dữ dội từ đằng xa, rồi lại chưa kịp hoàn hồn thì một bầy

chó u máu đã kéo tới

Một người một ngựa lập tức bị bủa vây bởi bầy chó dữ, trên

lưng mỗi con đều gù lên những bọc máu đỏ lòm, dù chúng chỉ

gầm gừ nhưng mùi hôi thối tanh nồng từ trên người chúng tỏa

ra khiến Vũ cảm thấy lợm giọng. Mấy tên đàn ông ngồi phía sau

Dạ Xoa phu nhân rít lên từng tiếng phấn khích, mụ béo gào lên

the thé:

“Hắc Cẩu! Mày uống máu chó quen rồi! Giờ mày sai lũ chó xơi

tái thằng oắt đi!”

Hắc Cẩu cười hềnh hệch lững thững bước lại gần Vũ. Nếu không

phải nhìn thấy hai chân hắn bay là là trên không trung thì có lẽ

Vũ đã tin rằng hắn còn đương sống. Hắc Cẩu khẽ giơ tay lên,

con chó u máu đầu đàn nhào tới trước mặt Vũ. Trong giây phút

cận kề cái chết, chợt có tiếng vó ngựa dồn dập, , tiếng ai đó gào

lên:

“Đừng hòng!”

Bị bất ngờ, bọn chó u máu dừng lại ngoảnh mặt về phía phát ra

tiếng hét. Vũ nhìn thấy thầy Lãnh mặc chiếc áo giao lĩnh vạt

đen phóng ngựa đi tới, đằng sau là cô Mừng và bác Hợp. Vừa

mới nhìn thấy bè lũ của Dạ Xoa phu nhân, thầy Lãnh chỉ lẩm



bẩm một câu gì đó, từ trong tay áo của thầy lập tức có vài con

côn trùng sáng lấp lánh bay ra. Bè lũ băng cướp Dạ Xoa chưa

kịp hiểu gì thì đã bị lũ côn trùng nhào tới, chúng rú lên đau đớn

rồi lập tức tan biến hệt như tro bụi. Tiếng chuông rung trong

rừng vang lên, bầy chó u máu đương ngây người nhìn cảnh

tượng phía trước bỗng rùng mình vài cái rồi lại gầm gừ về phía

Vũ.

Thầy Lãnh vẫn ngồi trên yên ngựa, đoạn lại rút từ trong ống tay

áo ra một ống sáo nhỏ bằng trúc khẽ thổi một hơi. Vũ cứ ngõ

rằng sẽ nghe thấy từ ống sáo nhỏ đó một thứ âm thanh gì đó, ấy

vậy mà cậu chẳng thấy có điều gì khác lạ. Thế nhưng, loài chó u

máu lúc ấy đột nhiên run lẩy bẩy. Trong rừng vang lên tiếng sột

soạt, tựa như một con vật nào đó đương chạy đến. Tiếng bước

chân càng lúc càng gần.

Thầy Lãnh lạnh lùng lên tiếng:

“Bá Ngao! Xử lý chúng đi!”

Từ trong bụi cây sau lưng thầy, một con chó thật lớn nhào ra.

Vừa trông thấy nó, bầy chó u máu lập tức tan rã, một vài con

nhanh chân chạy trốn vào bụi rậm, vài con khác run lẩy bẩy chỉ

kịp kêu ẳng ẳng. Con chó Bá Ngao không chờ đến câu thứ hai,

nó lập tức lao đến nhằm thẳng con chó u máu lớn nhất đang



đứng trước mặt Vũ mà cắn xé. Máu từ những khối u trên lưng

nó vỡ toang, bắn tung tóe cả vào mặt Vũ. Cậu sợ đến nhũn cả

người bèn choàng hai cánh tay ôm lấy cổ con Đại Phong đương

run bần bật.

Chưa đầy nửa tuân hương sau, con Ba Ngao đã cắn chết gần hết

bầy chó u máu. Chứng kiến đồng loại của mình nằm la liệt giữa

những vũng máu đen ngòm, mấy con chó còn lại đi giật lùi về

bạt rừng tối om trước mặt, miệng kêu thảm thiết. Con Bá Ngao

lúc này ung dung rũ cái lông toàn máu của nó, Vũ he hé mắt

nhìn thì chợt thấy dưới ánh trăng thượng huyền, lông của nó

vàng lấp lánh như thể ướt đẫm sương đêm. Toàn thân nó đầy

máu, nó ngửi ngửi Vũ vài cái rồi đi đến trước thầy Lãnh như thể

chờ khen thưởng. Thầy Lãnh mỉm cười, khẽ gật đầu với nó rồi

khoát tay về phía thôn Cổ Lâu. Bá Ngao hiểu ý lập tức phóng

vào màn đêm rồi biến mất.

Vũ chờ thầy Lãnh nói gì đó, nhưng người đàn ông trung tuổi lại

quay ra nhìn bác Hợp rồi thì thầm:

“Vừa nãy có tiếng chuông rung!! E là có người ở đây rình mò sai

khiến mới bày ra quỷ sự này!”

Bác Hợp gật đầu bèn thúc ngựa chạy về phía trước. Có lẽ ông

trời dường như cũng muốn giúp đám thầy Lãnh tìm ra ngọn



ngành, bác Hợp vừa đi được mấy bước thì bỗng có ánh chớp lóe

lên soi sáng toàn bộ không gian. Trong cái khoảnh khắc ấy, Vũ

nhìn thấy gã đàn ông mặc trang phục của người Mãn Châu lủi

nhanh vào bóng tối. Trước khi bỏ chạy, gã còn kịp liếc nhìn Vũ

một cái. Lần đầu tiên trong đời, Vũ kịp nhìn bên dưới đôi mắt bị

lẹo sưng bụp đỏ lòm của hắn, có một cái sẹo hình trăng khuyết.

Vũ bàng hoàng cả người, linh tính mách cho cậu biết rằng, gã

đàn ông người Mãn vừa lẩn trốn ấy chính là kẻ thù truyền kiếp

của gia đình mình.

….

Bác Hợp phóng đi nhưng lại quay về rất nhanh, cây thương trên

tay bác nhỏ vài giọt máu của lũ chó rừng chưa kịp chạy thoát.

Bác lắc đầu nói với thầy Lãnh:

“Bị mất dấu rồi! Có lẽ đám Dạ Xoa phu nhân là do tên ấy gọi

dậy!”

Không ai biết phải nói thêm gì nữa, thầy Lãnh khẽ nhíu mày rồi

lắc đầu:

“Tại sao gã đàn ông lạ mặt ấy lại biết chúng ta sẽ tới đây để mà

dùng oán linh của lũ cướp làm thành trận pháp hại người như

vậy? Chẳng lẽ…”



Thấy bỏ lửng câu nói, rồi nhìn Vũ ân cần:

“Con có sao không? Có cưỡi được Đại Phong không?”

Vũ biết chắc thầy Lãnh cảm thấy khó hiểu về sự xuất hiện của

gã đàn ông người Mãn tộc, chính cậu cũng không thể nào giải

thích được vì sao gã lại cứ luôn đi theo cậu, rình mò và … bây

giờ là muốn hại cậu. Suy cho cùng, cậu đâu có thứ gì đáng giá

trên người, gia đình cũng đã sinh ly tử biệt đâu đáng để cho bất

kỳ ai phải nhọc lòng? Thứ cậu muốn tìm kiếm nhất lúc này chỉ

là con quái kỳ lạ đã từng hại người. Có như thế mới đặng rửa

sạch oan khiên cho cha mẹ. Suy nghĩ ấy thoáng nhanh trong

đầu, cậu khẽ lắc đầu:

“Bẩm thầy! Con không sao!”

Đám người ngựa lững thững trở về,dọc đường đi Vũ nhìn thấy

những vong hồn vật vờ trên bụi cây, bờ suối. Có nhiều lúc, Vũ

còn thấy anh thư sinh Phạm Khanh bay là là ở phía trước, thỉnh

thoảng còn ngoái lại nhìn Vũ mỉm cười, làn da của anh tỏa ánh

sáng leo lét hệt như một con đom đóm khổng lồ.

Từ ngày hôm ấy Vũ chính thức trở thành con trai nuôi của thầy

Phạm Lãnh, căn nhà gỗ nằm rìa bên núi bỗng chốc trở nên vui

vẻ hẳn. Người trong thôn Cổ Lâu biết được thầy Lãnh có cậu

con trai bèn kéo đến chúc mừng, người thì mang vò rượu, người



thì xách con gà, ai cũng muốn nhìn tận mắt cậu con trai khôi

ngô mà thầy Lãnh đưa về.

Vũ được cha nuôi dặn rằng, nếu có ai hỏi thì chỉ nói rằng thừa

cơ trốn thoát được từ băng cướp của Dạ Xoa phu nhân, tuyệt

đối không được kể sự tình vào đêm hôm ấy. Vũ lập tức vâng lời,

chẳng cần phải hỏi lại thì Vũ cũng hiểu rằng nếu để người ngoài

biết được một thằng nhóc mới lớn như cậu đã dám cắt đầu mụ

béo Dạ Xoa thì người ngoài ắt hẳn sẽ không còn dám đến lại gần

Vũ.

Số nhân khẩu trong thôn Cổ Lâu không phải là nhiều, nhưng

cũng chẳng ít.

Tuy rằng cuộc sống còn khó khăn, thôn dân chỉ có thể dựa vào

việc trồng trọt, chăn nuôi, rồi thi thoảng dệt vải mang lên chợ

huyện bán để trang trải cuộc sống. Ấy thế mà, người trong thôn

sống vẫn vui tươi. Cứ chập tối, nhà nhà người người lại quây

quần bên cái sân lớn của nhà cụ đồ trưởng thôn để nghe kể

truyện. Thứ truyện mà họ ưa thích nhất ấy chính là truyện ma.

Người già kể cho người trẻ, những người đàn ông tay ôm bầu

rượu, những người phụ nữ vừa móc sợi đay vừa lắng nghe

những thứ liêu trai, quỷ dị. Thỉnh thoảng có đứa trẻ con nào đó

lại ré lên sợ hãi, ôm chặt lấy áo mẹ nhưng đôi tai vẫn cố lắng

nghe.



Theo lẽ thường, thầy Lãnh chẳng bao giờ góp mặt vào những

cuộc vui ấy. Thế nhưng phần vì muốn cậu con trai nuôi của

mình hòa nhập với thôn dân, phần vì muốn đáp lại thịnh tình

của bà con thôn xóm đối đãi ân cần với mình, tối hôm đó thầy

Lãnh dẫn theo cậu Vũ đến nhà trưởng thôn.

Bên chén rượu nếp thơm lừng, cụ đồ trưởng thôn kể say sưa

những câu truyện về Thạch Sanh chém chằn tinh, rồi bí ẩn

những lão thầy Mo người Mường có thể dùng bùa khiến người

ta chết bất đắc kỳ tử. Những chuyện ấy Vũ nghe đã nhiều, thành

ra cậu chẳng chú ý nhiều lắm. Đương lúc trà dư tửu hậu, cụ đồ

cũng đã kể xong, một người trong thôn mới nói bâng qua:

“Thôn ta nếu mà nói về kể truyện cụ đồ là nhất. Còn vị trí thứ

hai chắc chắn phải thuộc về cụ Hoa bán đậu phụ”

Đám đông vang lên những tiếng đồng tình. Thầy Lãnh gật gù

hưởng ứng:

“Cụ Hoa đó tốt tính lắm, tôi nhớ ngày trước đêm nào cụ cũng

gánh hàng đi lên chợ huyện bán cho đám phu xe đấy!”

Cụ đồ trưởng thôn cười móm mém tiếp lời:

“Phải! Phải! Bà ấy là bà con xa với tôi..”



“Chẹp! Nếu mà không vắn số thì khéo cũng phải ngoài thất tuần

mới mất đấy!”

Vũ cảm thấy trong lòng ngờ ngợ, cậu buột miệng:

“Dạ bẩm! Có phải cụ Hoa ấy dáng người thấp bé, miệng nhuộm

răng hạt na, lưng hơi còng thường gánh đậu phụ không ạ?”

Cụ đồ trưởng thôn vừa rít xong điếu thuốc lào, gật đầu xác

nhận:

“Chính phải! Chính phải!”

Vũ cảm thấy lạnh cả sống lưng, toàn thân cậu nổi đầy gai ốc:

“Bẩm, con vừa nghe cụ nói là cụ ấy mất rồi phải không ạ?”

Thầy Lanh lúc này cũng cảm thấy kì lạ, thầy nghiêng đầu nhìn

con trai mình rồi trả lời:

“Ừ! Cụ Hoa mất rồi! Mất trước khi con đến độ hơn một tuần

trăng. Mất vì trúng gió thôi! Chính tay bác Hợp nhà ta khâm

liệm cho cụ đấy!”

Trái tim Vũ đập liên hồi, bụng Vũ như có ai thúc vào liên tục

khiến cậu choáng váng không nói lên lời. Dân trong thôn lúc đó

không ai để ý tới vẻ mặt ngày càng tái xanh của cậu, ấy là vì lúc

ấy từ trên tán cây phượng già có tiếng một con chim lợn vang



lên ai oán. Nhiều người lộ rõ gương mặt lo lắng, cụ đồ trưởng

thôn lầm bẩm:

“Sắp có người chết! Chẳng lẽ… thôn này sắp có người chết à?”

Thầy Lãnh nhìn gương mặt thất thần của Vũ, lại ngước lên nhìn

con chim lợn, đoán chừng có chuyện chẳng lành, thầy thoái

thác:

“Thôi! Đêm muộn rồi! Ngồi dưới sương đêm dễ cảm lạnh lắm

đấy. Bà con về đi thôi. Cụ đồ cũng nghỉ đi thôi ạ. Hơi đâu mà để

ý chuyện chim chóc linh tinh, chẳng qua chỉ là con chim lợn

thôi mà!”

Nghe thầy Lãnh nói, dân trong thôn cũng đành lục tục ra về.

Vừa về đến nhà, thầy Lãnh đã vội vàng hỏi Vũ:

“Sao vừa nãy khi vừa nhắc đến bà cụ Hoa trông con lạ thế? Có

chuyện gì à?”

Vũ thảng thốt nhìn mặt người cha nuôi của mình rồi nặng nề

nói:

“Đêm hôm trước cụ Hoa về đây! Cụ tới tìm con để nói cho con

nghe thầy đương nuôi cổ trùng!”



Thầy Lãnh lặng cả người vì sửng sốt, giây phút ấy thầy chỉ đăm

đăm nhìn Vũ, một lúc sau thầy mới khẽ ra hiệu cho Vũ đi lên

trên Phật đường. Trong căn phòng phảng phất một mùi thơm

ngát của thứ gỗ ngọc am lừng danh, Vũ khàn khàn giọng kể lại

vào cái đêm cuối tháng cô hồn gặp bà cụ Hoa. Nghe xong câu

chuyện, thầy Lãnh thở dài:

“Ta chắc chắn với con rằng có kẻ nào đó đã nhập xác vào bà cụ

Hoa. Bởi lẽ ở khắp cái thôn Cổ Lâu này, không một ai biết được

ta đương nuôi cổ trùng. Không một ai cả! Kể cả bác Hợp hay cô

Mừng.”

“Vậy ra chuyện thầy nuôi cổ trùng là ? Con … con nghe nói chỉ

có kẻ nào còn gì để mất mới nuôi cổ trùng. Tại thầy phải làm

vậy?”

Ngừng một lát, như thể trong đầu nảy ra trả lời, Vũ lẩm bẩm với

chính mình, cũng đủ cho hai người nghe thấy:

“Thầy… thầy nuôi cổ trùng là để trả thù anh Khanh”

Đôi vai thầy Lãnh run lên bần bật, thầy cúi đầu trước một bức

tượng Phật rất lớn, giọng như nghẹn lại:

“Vũ! Con giờ đã là con trai của ta! Ta biết con lưu lạc đến đây là

đã phải trải qua một biến cố lớn lắm. Nhưng nhưng… thật lòng



ta không muốn con còn nhỏ như vậy mà phải đánh đổi tất cả để

trả thù cho cha mình.”

Vũ nhìn thẳng vào mắt thầy Lãnh rồi khẽ hỏi:

“Xin thầy thứ lỗi cho con hỏi một câu. Từ ngày thầy biết anh

Khanh bị Dạ Xoa phu nhân bức hại, có đêm nào thầy ngủ yên

không?”

Thầy Lãnh toan nói điều gì nhưng rồi lại thôi, cuối cùng chỉ

đành nhắm mắt lắc đầu coi như đã đáp trả. Vũ lúc này đã dần

mất hết bình tĩnh, cậu nói như hét lên:

“Con cũng thế! Con cũng y hệt thầy! Từ lúc cha mẹ con chết đến

giờ, chưa lúc nào con ngủ yên được cả. Con… con… thà chết..

con cũng phải báo thù rửa sạch oan khuất. Thầy có biết, cha con

cả đời không dám lơ là nhiệm vụ một phút nào… Mẹ con cả đời

cũng không dám sống quá xa hoa dành tiền cứu dân khắp nơi..

Những như thế… tại sao phải chết thảm vậy?! Tại sao phải chết

tủi nhục như vậy”

Thầy Lãnh bàng hoàng, chính ông cũng không ngờ ẩn sâu trong

tâm hồn của thằng nhỏ gương mặt khôi ngô, cử chỉ điềm đạm

này lại chất chứa nhiều oán hận đến thế. Vũ mặc kệ nước mắt

đương tuôn như mưa trên gương mặt, cậu gằn từng tiếng:



“Con muốn giết con quái ăn thịt người, giết cả lũ vô lại hệt như

cách thầy muốn giết Dạ Xoa phu nhân vậy. Thầy chắc chắn phải

hiểu cảm giác này chứ!”

Một cơn gió tràn tới thổi ùa vào làm cánh cửa sổ mở toang.

Thầy Lãnh ho khùng khục, Vũ luống cuống vội đỡ thầy. Thầy lắc

đầu buồn bã

“Ta dẫu sao cũng là một kẻ chẳng còn ai thân thích. Vợ chết, con

chết, tuổi già ập đến mới đường cùng sử dụng thứ cổ trùng này

để đòi món nợ máu với mụ béo Dạ Xoa. Con còn trẻ, còn cả một

quãng đường dài phía trước. Chẳng lẽ con muốn sống một đời

người không ra người, quỷ không ra quỷ hay sao?”

Vũ cứng cỏi đáp lời:

“Xin thầy đừng nghĩ con không biết dùng cổ trùng đoạt mạng

người khác sẽ bị quả báo gì. Cùng lắm là con chết. Con biết kết

cục ấy từ lâu rồi!”

Gương mặt thầy Lãnh càng lúc càng tái nhợt, thầy nặng nề cất

giọng:

“Từ nhỏ ta đã theo học vu thuật của một vu sư. Ban ngày sư phụ

ta là quan ngự y đứng đầu thái y viện ở kinh đô Phú Xuân,

nhưng đêm đến ông ấy là một vu sư chuyên trừ quỷ. Nói ra



cũng thật lạ, nhiều người thường nhầm tưởng vu sư cũng giống

như pháp sư nhưng thực ra giữa ta và họ khác nhau hoàn toàn.

Vu sư cũng có người tốt, kẻ xấu. Sư phụ ta khi quyết định

truyền nghề cho ta đã bắt ta thề rằng vĩnh viễn cuộc đời này

không được dùng vu thuật để giết người.”

Vũ im lặng hồi lâu, cậu chờ đợi thầy Lãnh kể tiếp.

Dường như chưa bao giờ người đàn ông tóc muối tiêu này có ý

định đem câu chuyện này nói cho người khác biết, vậy mà đêm

nay… Thầy Lãnh lặng lẽ lấy một vò rượu trong góc nhà rồi tu

ừng ực, một lúc sau mới kể tiếp:

“Trong số hai người đồ đệ của sư phụ ta, chỉ có ta dám theo học

thứ vu thuật kỳ bí ấy. Thằng nhóc Bộc mà con quen biết ấy…

bản tính của nó quá hiền lành, quá nhút nhát… nó… nó không

thích hợp. Người đời vẫn nói, phàm những kẻ làm vu sư như ta

đều không có kết cục quá viên mãn trong đời.Bởi lẽ để thi triển

vu thuật cần phải đánh đổi rất nhiều thứ, nào là giết vật lấy

máu, trộm đoạt lẫn nhau… chưa kể. chưa kể còn phải… phải

giết người. Lúc trẻ ta học vì hiếu thắng, muốn trở thành kẻ có

thực tài. Sư phụ ta cũng không muốn những thứ mà bản thân

mình đã dày công đúc kết bị thất truyền nên mắt nhắm mắt mở

dạy cho ta. Thứ mà cả cuộc đời ông ấy tâm đắc nhất, ấy chính là

cổ trùng nhân .”



Vũ nghe mà trong lòng rối bời như tơ vò, cậu nhíu mày ngẫm

nghĩ:

“Cổ trùng thì con có thể lờ mờ hiểu. Nhưng… nhưng tại sao lại

có vế nhân mạng phía sau?”

Thầy Lãnh lắc đầu:

“Cổ trùng chỉ là thứ yếu. Thứ thực sự đáng sợ… ấy chính là

nhân mạng. Muốn làm được thành công, bắt buộc phải dùng

máu thịt của con người.”

Thấy Vũ ngây ra không hiểu, thầy Lãnh lại thở dài:

“Chuyện này dài lắm. Rồi dần dần sẽ có người nói cho con

hiểu.”

Vũ chưa kịp nói gì, thì thầy Lãnh đã bỏ ra ngoài Phật đường, để

lại Vũ với gương mặt hoang mang.

Sáng hôm sau trong thôn Cổ Lâu xảy ra chuyện lớn. Mới từ tờ

mờ sáng tinh mơ, người đã nghe thấy tiếng hét thất thanh rồi

tiếng khóc ầm ĩ vang lên từ cuối thôn. Dân trong thôn tò mò đến

xem thì thấy cô Lành cháu ruột cụ đồ trưởng thôn đương bò

dưới đất khóc lóc. Đáng lý rằng chuyện cũng chẳng có gì để nói,

thế nhưng khi bà con trong thôn xóm tận mắt chứng kiến cô

Lành vừa khóc vừa nôn thốc nôn tháo ra hàng chục con nhộng



tằm trắng toát từ miệng thì ai nấy đều thất kinh. Có đứa bé con

tưởng là đồ chơi liền nhặt mấy con tằm ấy lên để xem thì mới

phát hiện ra tất cả chúng đều còn sống. Đứa bé con sợ quá gào

lên thảm thiết:

“Cô Lành thành quỷ rồi! Cô Lành thành quỷ rồi chúng bay ơi!”

Hơn một tuần hương sau cô Lành vẫn nôn thốc nôn tháo. Ban

đầu những con tằm còn có màu trắng nguyên bản, thế nhưng

càng về sau cô Lành nôn mửa càng nhiều, mấy con tằm dính cả

mật xanh, mật vàng; có lúc cô còn thổ cả huyết. Đám tằm loe

ngoe trong vũng máu rồi ngớp ngoái chết đi, thân tằm trắng đục

nổi bật lên trên nền máu đỏ thâm khiến ai cũng phải kinh sợ.

Bà Nha mẹ cô Lành gào lên van xin những người chứng kiến:

“Ai đó.. ai đó đi mời thầy Lãnh giúp tôi với… Cứ thế này con tôi

chết mất!”

Bà Nha chưa nói dứt lời thì đã thấy thầy Lãnh vội vã đi tới, theo

sau là cô Mừng, bác Hợp và cậu Vũ. Thoạt nhìn thấy cô Lành,

gương mặt thầy Lãnh đã biến sắc. Vũ thấy thầy quay lại nói thì

thầm với cô Mừng:

“Kim tằm!”



Cô Mừng mắt chăm xuống nền đất đầy máu và nước dãi người,

gương mặt không hề lộ ra vẻ sợ hãi. Cô chỉ lẳng lặng gật đầu mà

không nói gì thêm. Thầy Lãnh đuổi tất cả mọi người ra ngoài,

trong phòng chỉ còn lại hai người phụ nữ. Vũ cố gắng đứng

ngoài để ngó vào, nhưng chẳng nghe ngóng được gì thêm nữa.

Nhà cô Lành vốn kề sát vào vách núi, nhìn thẳng ra vạt rừng

âm u trước mặt. Buồng ngủ của cô Lành cũng có cửa sổ nhìn ra

sân sau hệt như ở nhà Vũ lúc trước ở phủ Quốc Oai. Vũ ngẩn

ngơ đứng nhìn, thỉnh thoảng lại cố áp tai vào bờ vách nghe cho

kỹ, trong nhà chỉ có tiếng người nói rì rầm rất khó hiểu, nghe kỹ

thì hình như là giọng cô Mừng

Phải đến giờ Dậu hôm nay cô Mừng mới lảo đảo bước ra, trên

gương mặt lấm tấm mồ hôi lộ rõ vẻ mệt mỏi. Thầy Lãnh hỏi

ngay:

“Sao rồi?”

Cô Mừng hướng mắt vào bên trong rồi gật đầu. Bà Nha lúc này

mới vội vã bước vào, Vũ thấy thế cũng tò mò đi theo. Trong căn

phòng thoảng lên một mùi tanh ngọt của máu, trên mặt đất

vương vãi những con tằm đã chết từ bao giờ. Cô Lành nằm sống

xoài bất tỉnh nhân sự, toàn thân đầm đìa mồ hôi và máu, từ lỗ

tai, lỗ mũi và hốc mắt cô có vô số những con tằm nhỏ li ti, nhìn



từ xa hệt như đống dòi ăn xác chết. Bà cụ Nha vừa trông thấy

con gái bèn hét toáng lên ngất xỉu. Thầy Lãnh vội vã tiến vào,

gương mặt thầy thất thần quay lại hỏi cô Mừng:

“Thầy cũng biết rồi đấy, thứ kim tằm này chính là cổ trùng. Chỉ

có người hạ cổ mới có thể hóa giải. Sức của con có hạn, e rằng

chỉ giữ mạng sống cho chị ấy được vài ngày thôi. Từ giờ đến

rằm tháng tám mà không tìm ra được người hạ cổ thì e rằng…”

Bà cụ Nha vừa tỉnh lại chợt nghe thấy cô Mừng nói vậy bèn

khóc nấc lên. Bà lồm cồm bò tới, quỳ sụp xuống chân thầy Lãnh

van xin:

“Tôi trăm lạy, ngàn lạy thầy xin thầy cứu cháu nó. Gia đình tôi

mẹ góa con côi, nếu mà con tôi chết đi thì tôi cũng chẳng thiết

sống nữa… hu hu hu”

Thầy Lãnh lúng túng đỡ bà Nha dậy, người trong thôn lúc này

kéo tới xem đông nghịt.

Cụ đồ trưởng thôn tập tễnh chống gậy đi vào, đôi mắt già nua

rưng rưng lệ, cụ ôn tồn nói:

“Thím Nha này! Thím thử nghĩ xem cháu Lành nhà ta có đắc tội

với ai không.Thủ thực với mọi người, thứ bùa ngải kinh hoàng



này tôi sống cả đời mà giờ mới được chứng kiến lần đầu tiên.

Không… không biết kẻ nào lại có thể độc ác đến vậy…?”

Bà Nha đương quỳ dưới đất khóc lóc nghe thấy thế với giật

mình kinh hãi rồi phân trần:

“Làng trên xóm dưới đều biết, từ trước đến giờ mẹ con tôi nào

có đắc tội với ai. Con Lành nhà tôi lúc nào cũng chỉ quanh quẩn

ở nhà. Người ta đến dạm hỏi nó còn chẳng dám ra tiếp… Làm

sao …. Làm sao mà đắc tội với ai được cơ chứ?”

Thấy bà Nha nói có lý, người trong thôn chỉ biết im lặng nhìn

nhau rồi lắc đầu. Chợt bà Nha giật mình như thể nhớ ra điều gì

đó. Bà túm lấy vạt áo thầy Lãnh rồi run run

“Đúng rồi! Cách đây mấy hôm con Lành có kể với tôi có một

người đàn ông lạ mặt đi vào trong thôn tìm người. Người ấy ăn

mặc kỳ lạ lắm, không như dân ta đâu. Trên đầu lại cạo trọc một

nửa rồi tóc tết thành đuôi sam như đàn bà ấy. Người ấy đi từ

trong rừng, gặp con Lành bèn hỏi chuyện vài câu. Con Lành lắc

đầu bảo không biết, người ấy vẫn cố nài theo để hỏi tiếp, con

Lành bực quá mới bảo:

“Tôi có phải ma đâu mà biết được hết việc thiên hạ!”



Người đàn ông ấy không nói gì nữa, chỉ đứng nhìn theo con

Lành đi vào gian nhà trong. Ngoài chuyện đó ra thì … thì tôi

không thấy có gì lạ nữa!”

Lời nói của bà Nha khiến cho thầy Lãnh, Vũ và cả cô Mừng bàng

hoàng cả người. Cả ba nhìn nhau không thốt lên lời. Thầy Lãnh

vừa đỡ bà Nha vừa nói:

“Bác cứ đứng dậy đã, chuyện đâu còn có đó. Cô Mừng sẽ giúp

con bác cầm cự, chà tìm cách xem có giúp được không.”

Nói đoạn thầy quay ra bảo với người trong thôn:

“Sự ở đây đương rối rắm, bà con ai về nhà nấy đi, đừng tụ tập ở

đây thêm nữa. Cái bệnh này dễ lây lắm đấy!”

Vũ biết thầy Lãnh chỉ nói vậy để đuổi khéo thôn dân đi, nhưng

có vẻ người nào người nấy đều tin là thật, họ vội vã bỏ về không

dám nán lại thêm nữa. Cô Mừng lui vào bên trong để chăm sóc

cho cô Lành. Trong gian nhà chính chỉ còn thầy Lãnh, Vũ và bà

Nha. Thầy Lãnh dịu giọng hỏi nhỏ:

“Bác Nha có biết, người đàn ông ấy hỏi gì Lành nhà ta không?”

“Nào tôi đã gặp người đàn ông quái lạ ấy bao giờ. Chỉ biết là…

người đàn ông ấy cứ hỏi đi hỏi lại con Lành rằng có người lạ



nào đến thôn này hay không. Con bé về kể lại thì tôi cũng chỉ

ậm ừ cho rằng câu chuyện chẳng có gì đáng chú ý.”

Càng lúc Vũ càng cảm thấy lạnh cả người, cậu cố giữ giọng mình

bình thường nhất có thể rồi nói bâng qua:

“Lạ nhỉ! Người đàn ông ấy chắc từ phương xa tới, chứ người

Việt ta làm gì có lối ăn mặc kì quái đến như vậy. Bà ơi… thế. thế

cô Lành có nhìn rõ mặc người đàn ông ấy như thế nào không?”

Bà Nha khó nhọc lắc đầu rồi lại ngóng vào trong buồng con gái

khóc tấm tức. Vũ đưa mắt nhìn cha nuôi đầy ngụ ý. Trời lúc này

đã tối mịt, vầng trăng lững lờ trôi trên cao tỏa xuống thứ ánh

sáng nhợt nhạt. Đột nhiên bà Nha quay lại nói nhanh:

“Thôi đúng rồi! Tôi có kể với tôi, trên gương mặt của người đàn

ông ấy có vết thẹo nhìn từa tựa trăng lưỡi liềm.”

Chén trà trong tay Vũ vỡ toang trên nền nhà. Bà Nha ngạc

nhiên ngó theo, thầy Lãnh khẽ nạt Vũ:

“Sao lại không cẩn thận thế hả con?! Bảo bao nhiêu lần rồi!”

Vũ vâng dạ rồi xin lỗi bà Nha, đúng lúc ấy cô Mừng đi ra buồn

bã nói:



“Tôi tắm rửa cho cô ấy rồi, cũng thay cả quần áo mới rồi. Bây

giờ cũng chỉ còn chờ ý trời mà thôi!”

Bà Nha vào ôm con khóc rũ rượi. Đám người nhà thầy Lãnh

thấy không đành lòng bỏ mặc mẹ góa con côi nên cùng nhau ở

lại, phải đến nửa đêm mới ra về.

Về đến nhà đợi trước cửa, vừa gà gật ngủ. Thầy Lãnh đuổi Vũ đi

ngủ trước, ban đầu cậu vùng vằng không chịu đi. Phải đến khi

thầy Lãnh hứa sẽ cho cậu biết sự thật vào hôm sau thì Vũ mới

miễn cưỡng trở về. Thầy đứng chờ cho Vũ đi hẳn, rồi mới châm

thêm vài ngọn đèn, sau cùng ngồi phịch xuống cái ghế gỗ phía

trước, đoạn thở dài lo lắng:

“Xem chừng gã đàn ông người Mãn Châu có thẹo ở mắt ấy đã

tìm đến đây!”

Bác Hợp không hiểu sự tình nghe thấy thầy Lãnh nói vậy bèn

hốt hoảng hỏi lại:

“Có chuyện gì vậy? Gã lần trước đến đây u?”

Không ai vội trả lời bác. Cô Mừng cắn môi suy nghĩ:

“Gã tìm Vũ nhà ta có mục đích gì? Vũ từng kể cho chúng ta nghe

về quỷ sự xảy ra ở phủ Quốc Oai ấy. Tại sao gã lại thường hay

xuất hiện bên cửa sổ phòng Vũ? Rồi hàng loạt cái chết của



người ta nữa? Có vẻ như tất cả sự việc đều nhắm vào cậu nhỏ

này. Thầy Lãnh… thầy nghĩ sao?”

Thầy Lãnh vò đầu cho tỉnh táo rồi thở dài:

“Trước kia tôi có được sư phụ mình xem bói cho. Quẻ bói nói

rằng, cuộc đời tôi không viên mãn, sau sẽ có một người con trai

nuôi có dị năng cứu giúp. Thằng bé này… từ lúc nhìn thấy nó

dám cắt cổ Dạ Xoa phu nhân và lợi dụng xác chết của mụ để hù

dọa đám cướp, tôi đã hiểu nó không phải người có bình thường”

Mừng và bác Hợp im lặng lắng nghe, thầy Lãnh khẽ nghiêng

đầu ra phía sau để xem Vũ có nghe lén hay không:

“Chẳng hiểu vong hồn nào đã nhập vào xác bà cụ bán đậu phụ

để nói cho nó biết việc tôi muốn trả thù cho con trai ruột của

mình. Mấy ngày nay nó đã hỏi tôi về thứ cổ trùng ấy. Tôi chưa

kịp trả lời cho nó thì xảy ra chuyện này!”

Cô Mừng thảng thốt:

“Nó định nuôi cổ trùng hay sao? Nhưng … nhưng mà… dù cho

có nuôi thành công thì cũng chưa chắc đã đối đầu được với tên

Mãn Châu kia. Thứ cho nhà cháu nói thẳng, hôm nay chính tay

cháu chữa cho cô Lành thứ bệnh cổ trùng kim tằm ấy. Người

làm ra chuyện này tuyệt đối không phải kẻ tầm thường.”



Lãnh đột ngột ngắt lời:

“Tạm gác chuyện của Vũ qua một bên. Cô Mừng thử nói cho tôi

xem, tại sao tên Mãn Châu kia lại hạ cổ với con gái bà Nha?”

Cô Mừng ấp úng một lúc, thầy Lãnh thở dài nhìn ra cửa:

“Mục đích của tên đó rất đơn giản. Hắn muốn biết trong thôn

này có vu sư nuôi cổ trùng hay không mà thôi. Vốn dĩ… vốn dĩ

chúng ta không nên xuất đầu lộ diện… nhưng cả đời sống ở đây

rồi, ta không đành lòng nhìn thấy cảnh con bé Lành bị trùng từ

trong thân đục hết lục phủ ngũ tạng. Xác chết của cổ trùng mà

để người khác nhìn thấy… e rằng…”

Bác Hợp lúc này mới xen vào:

“Nhưng một khi đã bị hạ cổ, làm sao có thể cứu được trừ khi kẻ

hại người muốn cứu?”

Cô Mừng chậm rãi trả lời:

“Ngay từ đầu thầy Lãnh đã biết là không thể cứu mạng được.

Thầy cho cháu xử lý chỉ là giữ cho cổ trùng không ăn mòn cơ

thể cô Lành để mở đường chui ra ngoài thôi. Cô Lành chí ít cũng

có thể chết toàn thây”



Nghe cô Mừng trả lời, bác Hợp co rúm người vì sợ hãi. Từ ngày

bác theo thầy Lãnh đến nay, chưa bao giờ sự tình lại xảy ra dồn

dập đến thế. Nào là việc Vũ đột ngột xuất hiện, rồi gã đàn ông

người Mãn lảng vảng trong khu vực này, nay lại đến việc người

trong thôn bị hạ cổ.

Cô Mừng nghiêm giọng hỏi:

“Vậy thầy định tính thế nào đây?”

“Ngày mai cô hãy cho thằng bé biết về cổ trùng, nhất là thứ cổ

trùng nhân mạng ấy. Để xem xem nó quyết định như thế nào,

lúc đó chúng ta mới có thể tính tiếp.”

Thầy Lãnh ưu tư đáp lời.

Hai người còn lại không nói thêm gì nữa, chỉ gật đầu chào rồi

lui về phía gian nhà trong. Vầng thái dương hăm hở ngoi lên từ

phía đằng đông, chiếu ánh sáng đầu tiên của ngày mới lên

những mái nhà tranh, nhà ngói trong thôn Cổ Lâu ảm đạm. Một

tiếng chim lợn vang lên eng éc, sau đó là một tiếng hét ầm ĩ từ

đằng xa báo hiệu trong thôn có người nào đó vừa từ giã cõi đời.

Không ai biết được rằng, bắt đầu từ ngày hôm ấy, sự bình yên

của Cổ Lâu lại một lần nữa xáo trộn.
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ột đêm đầu thu gió heo may lành lạnh thổi, người trong

thôn Cổ Lâu đã chìm vào giấc ngủ từ lúc nào. Không ai biết

được rằng, trên con đường mòn nho nhỏ đầy hoa xoan có một

gã đàn ông tóc tết đuôi sam, mặc trang phục người Mãn lầm lũi

đi trong màn sương dày đặc.

Gã đi rất êm, tựa hồ như gót giày của gã chẳng hề chạm lên trên

mặt đất. Đôi mắt gã đỏ lòm, sáng rực lên trong đêm tối hệt như

mắt của loài dã thú. Mấy tiếng mèo gọi bạn vang lên đó đây

khiến hắn dừng lại nghe ngóng. Một hồi sau gã lại âm thầm

bước đi, trên tay vẫn cầm nguyên một xâu tiền xu cũ rích.

Gã đi đến cạnh cái hồ nước nhỏ , lần tới lần lui như muốn tìm

một thứ gì đó. Một con chuột ẩn nấp sau gốc cây gạo già nhìn gã

sợ sệt. Gã cúi xuống bên cạnh gốc cây, mặt song song với con

chuột rồi mỉm cười đắc ý. Con chuột hoảng sợ vội tìm chỗ trốn

nhưng không kịp, gã đàn ông trở tay nhanh như cắt đã tóm lấy

cái đuôi của nó. Con chuột giãy dụa kêu lên chin chít, nó dùng



hết sức đề cong người lại định cắn cho gã đàn ông một cái. Thế

nhưng ngay khi nó chưa kịp thực hiện ý tưởng ấy thì gã ta đã

nhanh chóng thồn vào miệng nó vài con tằm dâu trắng muốt,

beo béo thơm thơm. Miếng ăn khiến con chuột quên đi hẳn nỗi

nguy ngập trước mắt, nó tận hưởng vị béo ngọt tiết ra từ những

con tằm óng ánh. Gã đàn ông thả con chuột xuống đất, vừa nhìn

nó chạy cuống cuồng chui vào trong hốc đá, vừa cười nhạt:

“Nhớ nhé! Nhớ mà sinh thật nhiều con đàn cháu đống, biết

chưa?”

Vầng trăng u uẩn bị mây đen che mất. Gã đàn ông lẩm nhẩm

đếm bước chân rồi biến mất trong màn đêm. Khi bước ra khỏi

cổng thôn, gã ngoái lại nhìn rồi cười nhạt:

“Làng này đã có một con ngốc chết vì cổ trùng, rồi sẽ chết thêm

nhiều người nữa.”

Gió bắt đầu thổi mang theo vài hạt mưa đêm.

Một hạt…

Hai hạt…

Một lúc sau… mưa ào ào dữ dội.



Sáng sớm hôm ấy, cô Lành chết. Từ lúc khai hoang vùng đất

này, người ta chưa từng thấy một cái chết nào ghê rợn đến vậy.

Người khâm liệm kể lại, khi họ đến thì từ thất khứu của cô Lành

úa ra tua tủa những cái nhộng tằm nhỏ li ti, hệt như xác chết

trương sình thối rữa bốc mùi lâu ngày Mấy người thợ khâm

liệm nhìn nhau ngần ngại, định bụng từ chối nhưng trước sự

khẩn thiết của cụ đồ trưởng thôn, họ đành tặc lưỡi. Khâm liệm

buổi sáng thì buổi chiều người ta đưa cô ra đồng, không ai dám

nấn ná thêm vì sợ rằng thứ kim tằm cổ quái ấy sẽ lây đến mình,

Trong cơn mưa chiều rả rích, thầy Lãnh buồn rầu mặc vội

manh áo tơi rồi đi tiễn cô Lành tội nghiệp. Dù đã được tắm

nước lá thơm và rượu, lại quấn chặt thêm mấy lớp áo liệm bằng

vải xô trắng, thế nhưng người ta vẫn ngửi thấy mùi tanh tanh

thoang thoảng phảng phất quanh quan tài. Vũ đứng trong nhà

nhìn theo đoàn đưa tang lầm lũi đi trong mưa rồi thở dài. Cô

Mừng cặm cụi ngồi nấu rượu ngô trong bếp, mới đầu thu nhưng

tiết trời đã se lạnh. Từng cơn gió heo may ùa về, mang theo cả

mùi hương ổi chín tới, xen lẫn với mùi khói nhang ai đó đốt cho

người khuất mặt.

Vũ ngồi bên bếp củi nhìn ánh lửa bập bùng, hỏi vu vơ:

“Cô Mừng ơi! Thứ chui từ họng của cô Lành ra là gì thế?”



Cô Mừng đương chẻ lạt tre nghe thấy thế bèn ngừng lại một lúc

rồi khẽ nói:

“Đó là kim tằm đó con!”

“Thứ đó có phải cổ trùng không hả cô?”

Không khí của cuộc nói chuyện diễn ra hết sức tự nhiên, cứ như

hai người đương nói về một thứ gì đó bình thường chứ không

phải thứ cổ trùng đoạt mạng.

Vũ có ý thăm dò, cậu cố giữ cho giọng nói của mình thật thản

nhiên:

“Con nghe nói cha nuôi của con có nuôi cổ trùng. Cha con cũng

từng nhắc đến thứ cổ trùng nhân mạng. Tại sao người ta lại cổ

trùng đến thế vậy cô? Con nghe mà không hiểu gì cả.”

Cô Mừng ngần ngừ một lúc rồi ngó ra ngoài cửa như muốn xem

xem có ai nghe lén không, đoạn nhỏ giọng nói:

“Thầy Lãnh nói với cô, sớm muộn gì cũng phải cho con biết về

thứ cổ trùng này. Nếu con đã muốn biết tới như vậy thì ta cũng

không giấu nữa. Đúng vậy! Nhà này nuôi cổ trùng. Cha ta trước

đây chính là quan ngự y trong triều đình ở kinh đô Phú Xuân,

cũng chính là sư phụ của cha nuôi con. Khi thầy Lãnh về Cổ Lâu



sinh sống thì ta mới sanh ra đời, lúc đó cha ta bệnh nặng chỉ

đành gửi gắm ta cho đệ tử của mình mà thôi.”

Thầy Vũ im lặng, cô mừng tiếp lời:

“Người xưa có câu: Nuôi trùng, dưỡng ngao, luyện ngải…

Trong ba thứ ấy, nuôi trùng là khó khăn nhất, cũng là độc ác

nhất, còn luyện ngải thì vốn dĩ đã quá quen thuộc với dân Việt

ta rồi. Những người nuôi cổ trùng thường tập trung ở vùng núi

phía Nam của nước Trung Hoa, hoặc mạn Tây Bắc của thành

Thăng Long. Người ta nuôi cổ trùng, nuôi ngải để dùng vào

nhiều mục đích, chỉ có kẻ nào táng tận lương tâm mới đi dùng

nó để hại người mà thôi.

Nhiều người trước đây vẫn thường quen gọi cổ trùng là kim

tằm. Một khi đã nuôi chúng rồi, tuyệt đối không thể quay đầu

được nữa. Chúng. chúng.. còn kinh khủng hơn cả ngải”

“Vậy thì làm sao để nuôi cổ trùng hả cô?”

Nồi rượu ngô sôi sùng sục trên bếp, cô Mừng thở dài một tiếng

rồi đáp lại:

“Muốn nuôi trùng chỉ có duy nhất một dịp trong năm, ấy là vào

ngày mồng,nhằm tiết đoan ngọ. Khi ấy là mùa hạ, tiết khi nóng

ẩm, là thời điểm vật có độc sinh trưởng nhiều. Giữa lúc khí độc



đương thịnh, người nuôi sẽ tìm khoảng một trăm con rắn, rết

các loại bỏ vào trong một chum vại.

Sau đó, người nuôi sẽ tắm rửa trai giới, quét dọn nhà cửa thật

sạch sẽ để thắp nhang khấn bái quỷ thần. Cuối cùng người ta sẽ

bịt kín miệng lu, đem giấu chiếc chum vại ở nơi tối tăm ẩm

thấp, hoặc tốt nhất là chôn kín chiếc chum, mặc kệ loài rắn rết

trong đó ăn thịt lẫn nhau.”

Vũ nghiêng đầu thắc mắc:

“Như thế là có được cổ trùng hay sao?”

Cô Lành khẽ lắc đầu cười buồn:

“Sao có thể dễ dàng như thế được. Trong suốt những ngày tháng

ấy, người nuôi cổ phải đêm đêm khấn vái, đọc chú trước khi đi

ngủ, không được phép bỏ ngày nào. Nếu như để người nuôi cổ

khác rình được học thuộc bài chú ấy, người ấy sẽ dùng chú đó

thu cổ trùng về để hại chết nhà chủ cũ. Vũ này! Con vẫn thường

nghe nói, thai nhi trong bụng mẹ phải đủ chín tháng mười ngày

mới ra đời. Cổ trùng cũng vậy, nhưng chỉ cần trăm ngày là đã

luyện thành rồi. Con vật cuối cùng còn sống sót trong chiếc

chum vại cũ ấy chính là cổ mẫu, khi đã luyện thành nó sẽ thay

đổi cả hình dạng cũng như màu sắc”



Vũ lặng người đi, cô Mừng khẽ dùng vạt áo giao lĩnh thấm mồ

hôi cho cậu rồi mỉm cười hiền lành:

“Có lần chính mắt ta nhìn thấy, có người nuôi cổ trùng khi bắt

rắn rết bọ cạp vào trong chum thì chúng đều có màu rất bắt

mắt. Con thì màu xanh lục, con màu trắng đen, lại còn có con

rắn màu trắng muốt rất đẹp. Ấy vậy mà trải qua trăm ngày… cổ

mẫu cuối cùng cũng luyện thành, đó chính là con rắn trắng. Con

có đoán được lúc này con rắn trắng như thế nào không?”

Lần này thì Vũ cảm thấy cuốn hút thực sự, cậu dè dặt đáp:

“Nó… nó… đổi sang màu đen hay sao?”

“Không! Con rắn trắng muốt ấy phình to hệt như con trăn, trên

người nó loang lổ những vết xanh xanh, đỏ đỏ, lại còn có những

nốt tròn màu đen. Ta đoán rằng, những vết tròn loang lổ ấy

chính là độc từ những con vật khác mà nó đã ăn.”

Gương mặt Vũ đã nhợt nhạt vài phần, cô Mừng nhanh tay lọc

những hạt ngô vàng ruộm bỏ sang một bên. Vừa làm cô vừa

tiếp tục:

“Nói ra cũng thực kì công, cổ trùng có rất nhiều loại. Nếu làm từ

sâu độc thì khi thoát kén, toàn thân phủ một lớp vàng óng ánh

hoặc trắng muốt, gọi là cổ tằm. Nếu như cổ mẫu làm từ rắn rết



sẽ được gọi là xà cổ. Người nào chọn ếch, thằn lằn thì khi luyện

thành sẽ có dạng như kỳ lân, gọi là kỳ lân cổ. Thấp nhất trong

cổ trùng là sắt cổ, những loại này sinh ra từ giòi, trùng hoặc là

chấy rận.”

Vũ bất ngờ xen ngang:

“Chấy rận cũng có thể luyện thành cổ trùng hay sao?”

Cô Mừng gật đầu xác nhận:

“Đương nhiên! Phàm là loài vật nào có độc cũng đều biến thành

cổ trùng được. Chỉ là độc sẽ không nhiều như rắn rết hay bò cạp

mà thôi. Cung phi trong hoàng tộc còn có kẻ dùng cổ trùng từ

con chấy để hại người, kẻ nào bị hạ cổ thì đầu tóc lúc nào cũng

ngứa ngáy hôi thối không ngừng, ngày đêm gãi nấy gãi để cho

tới khi tóc rụng hết, mười đầu ngón tay toàn máu đến chết mới

thôi”

Cậu Vũ củi đầu làm

“Vậy là… vậy là cô Lành đích thực là bị hạ cổ.”

Lúc này cô Mừng bất chợt nghiêm mặt, cô thì thào:

“Đúng vậy! Thứ mà cô ta trúng phải là kim tằm. Người trúng

phải cổ này toàn thân đau đớn dữ dội, từ trong nội tạng xuất



hiện những con dâu tằm ăn thủng lục phủ ngũ tạng, khi lỗ tai,

lỗ mũi có những con tằm nhộng bò ra thì cũng chết”

Một cơn gió lạnh thổi ùa vào căn bếp nhỏ khiến toàn thân Vũ

rùng mình, cậu lẩm bẩm với chính mình:

“Không biết cô Lành đã gây ra nghiệt gì mà lại có kẻ nhẫn tâm

hại cô ấy như thế chứ?”

Nói chưa dứt lời, Vũ đã chau mày thắc mắc

“Nhưng cô đã biết rõ như vậy, tại Sao không thể cứu cô Lành?

Con nghe thầy Lãnh nói cô rất giỏi cơ mà!”

Cô Mừng buồn bã trả lời:

“Ta từ nhỏ đã nuôi cổ, trước là để phòng thân, sau là để dùng cổ

cứu người. Cổ trùng hay bùa ngải cũng như đứa trẻ nhỏ vậy,

nếu chúng ở với người tốt thì không sao, rủi mà nằm trong tay

kẻ xấu thì vạn nhất đều trở thành thứ giết người đoạt mạng.

Người nuôi cổ như ta dù cao tay đến đâu cũng không thể cứu

được người bị hạ cổ.

Chỉ có một người duy nhất có thể cứu được ấy chính là kẻ hại

người. Con nghĩ mà xem, một khi kẻ nào đó đã quyết tâm hạ cổ

rồi, liệu hắn còn muốn gỡ cổ độc cho người ta không?”



Đến lúc này thì Vũ cung đã hiểu được bảy, tám phần. Thế nhưng

còn một việc nữa trong lòng cậu vẫn không sao cắt nghĩa được.

Chờ cô Mừng vớt bỗng rượu xong, Vũ ngập ngừng:

“Cha nuôi của con có nói, còn một thứ nữa gọi là cổ trùng nhân

mạng… Không biết… không biết cô có biết thứ đó không?”

Cô Mừng vừa nghe thấy thế liền đánh rơi cái gáo dừa tạo nên

một tràng âm thanh dài lộp cộp. Cô hít một hơi thật sâu để cho

qua cơn thảng thốt rồi gật đầu:

“Đúng vậy! Thứ cổ trùng nhân mạng đó là thứ độc địa nhất mà

giới nuôi cổ có thể nghĩ ra.. Để làm được điều này cần phải có

máu thịt tươi của con người”

Vũ im lặng không đáp, cô Mừng vẫn vừa làm vừa ôn tồn giảng

dạy, giọng điệu hệt như kể chuyện tầm phào:

“Cổ trùng nhân mạng có cách làm chẳng khác cổ trùng thông

thường là bao. Chỉ có điều, thay vì chỉ dùng rắn rết bọ cạp thì

người ta dùng cả con người.”

“Vậy… vậy là hàng đêm mỗi khi niệm chú, người nuôi cổ phải

rưới máu có chính mình, bỏ vào hay sao. Cách làm này thực

đáng sợ quá!”

Vũ run run đáp lại.



Đến lúc này thì giọng nói của cô Mừng cũng chẳng còn vẻ bình

tĩnh nữa, trên gương mặt cô lấm tấm mồ hôi, đoạn đáp:

“Không phải như thế. Con nghĩ đơn giản như vậy sao? Cổ trùng

nhân mạng chính là … chính là… bắt một người bỏ chung vào

chum vại đầy rắn rết để cho người đó tự giết chết những con vật

độc trong đó. Nếu.. nếu… thành công thì sẽ có cổ trùng nhân

mạng, người này đi đường không sợ rắn rết làm hại, lại có thể

tùy ý giết kẻ nào ngáng đường. Người nào nuôi được cổ trùng

nhân mạng thực là đại họa khôn lường.”

Giọng cô Mừng thì thầm khe khẽ nhưng cũng đủ khiến cho Vũ

bủn rủn cả người. Bản thân cậu không ngờ thứ cổ trùng nhân

mạng này lại đáng sợ đến thế. Cậu run rẩy hỏi lại:

“Liệu… liệu có người nào từng nuôi cổ trùng nhân mạng chưa?

Con …. Con …thật không ngờ”

“Có! Có một người bị đồn đại là nuôi cổ trùng nhân mạng.

Nhưng sự thực như thế nào thì ta… ta… cũng không rõ. Chỉ là..

chỉ là nghe nói thôi.”

Cô Mừng ấp úng.

Vũ sốt ruột hỏi lại:

“Là ai? Là ai vậy cô? Cô đừng làm con tò mò”



Nồi rượu ngô trên bếp sôi sùng sục, tỏa ra mùi hương thơm

phức. Củi đã tàn nhưng cô Mừng chẳng vội thay ngay, cô ậm ừ

khẽ nói:

“Nghe nói thời Đường, chính Võ Tắc Thiên đã từng chặt chân

chặt tay Vương hoàng hậu và Tiêu Thục Phi rồi cho vào trong

một chiếc thùng lớn để làm thứ cổ trùng nhân mạng. Người ta

đồn đại rằng, Võ Hậu lúc ấy muốn củng cố quyền lực của mình

nên mới dùng hoàng hậu và Thục phi ngâm chung một thùng

với rắn rết. Có lẽ vì muốn giữ bí mật về thứ vu thuật tàn ác này,

mà đám tay chân của Võ Tắc Thiên nói rằng hai vị hậu phi kia

ngâm vào trong rượu vì tội phản trắc, thứ rượu ấy gọi là cốt túy.

Thế nhưng mà… những vu sư từ Trung Hoa đến Đại Việt ta đều

tin rằng, quả thực Võ Tắc Thiên đã luyện cổ trùng nhân mạng.”

Vũ bàng hoàng cả người, cậu không ngờ rằng thứ cổ trùng này

lại có lai lịch kinh hoàng đẫm máu tanh đến thế. Trời lúc ấy đã

chạng vạng tối, cô Mừng lại tất tả chuẩn bị bữa cơm chiều. Vũ

chỉ kịp níu cô lai rồi hỏi một câu cuối cùng

“… vậy ở Đại Việt ta đã có người nào luyện thành công thứ này

chưa?”

Nghe câu này của Vũ, cô Mừng cười nhẹ:



“Việc này ta thực không biết. Cũng có thể có, cũng có thể không.

Nhưng nếu quả thực có người luyện thành thì sao mà chúng ta

có thể biết được chứ. Con nghĩ xem có đúng không?”

Trong lòng Vũ thót lên một cái hệt như có ai bóp mạnh. Đúng

vậy! Nếu phải làm chuyện kinh hoàng đấy, hẳn là người ta sẽ

che giấu đến cùng. Phần vì không để cho người khác biết mà

cướp đoạt, phần vì sợ thiên hạ biết lòng người cũng có lúc

không bằng cầm thú.

Từ ngày nói chuyện với cô Mừng trong lòng Vũ rối như tơ vò.

Cậu ngẫm nghĩ về cái chết của cha mẹ, của anh lính Giản, của

viên quan khâm sai và đứa con gái thầy lang Bộc. Thỉnh thoảng

cậu lại lần giở bức phong thư bằng da đã cũ mèm mà cha cậu

trao cho vào ngày ly biệt.

Nhìn đi nhìn lại Vũ cũng không thể coi đó là một bức thư, vì

trên mặt da chẳng có gì đặc biệt cả, chỉ đơn giản là một bức họa

vẽ bốn con chó đứng ở bốn góc, ở trung tâm có một Viêm ( hỏa )

mà thôi. Nhiều lúc Vũ tự hỏi, không biết thứ này là quái quỷ gì

mà được gia tộc mình truyền từ đời này qua đời khác đến thế.

Chẳng biết có điều gì bí ẩn cất giữ ở bên trong.

Nghĩ miên man một hồi, cậu lại chìm vào trong giấc ngủ, để rồi

lại một lúc sau lại giật mình vì những giấc mộng mị nửa đêm.



Cậu mơ thấy anh Giản về, rồi mơ thấy cả đứa nhỏ ba tuổi con

trai của quan tri phủ đại nhân đứng trên người cậu cười khanh

khách. Dù chẳng nói ra với ai, nhưng Vũ cũng tự lấy làm lạ.

Chính tay cậu đã cắt đầu của Dạ Xoa phu nhân, đáng lẽ ra mụ

đàn bà độc ác ấy phải đeo bám cậu mới phải, chứ không phải

những vong hồn ở chốn cũ. Vừa gác tay lên trán vừa thở dài, Vũ

ngủ quên lúc nào không biết.

Thời gian trôi nhanh như gió thoảng bên hiên. Cứ khi cây hoa

đào cổ thụ trước nhà cha con thầy Lãnh nở hoa thì cũng là lúc

mùa xuân đến. Tết vừa xong, ngoảnh đi ngoảnh lại đã đến tiết

kinh trập, rồi tiết thanh minh, cốc vũ, tiểu mãn rồi mang chủng.

Qua đến tiết lập thu, xử thủ là đến tiết bạch lộ, quay đi quay lại

là tiết đại hàn.

Ngoảnh đi ngoảnh lại, cậu bé Vũ năm nào đã trở thành một

chàng thanh niên khôi ngô, đĩnh đạc.

Thầy Lãnh trước đó đã từng mong muốn Vũ có thể theo nghiệp

đèn sách như con trai ruột của mình lúc trước, nhưng Vũ chối

từ.

Cậu vẫn nặng lòng muốn điều tra chân tướng cái chết của cha

mẹ mình, thầy Lãnh hiểu lòng con trai nên cũng chẳng làm khó

thêm nữa. Thầy hết lòng chỉ dạy cho Vũ cách xem bói, xem quẻ,



thiên tượng, lại dạy cậu cách giải và vài món bùa phép để

phòng thân. sẵn tố chất thông minh, lại có con mắt dương nên

lĩnh hội nhanh hơn hẳn bình thường, thầy Lãnh lấy làm hài

lòng lắm.

Kể ra cũng thật kì lạ, người xưa vẫn cho rằng trẻ nhỏ thì mắt

sáng hơn bình thường, chúng có thể tà ma ngạ quỷ. Phần lớn lũ

trẻ con khi lớn thì khả năng nhìn thấy vong hồn cũng biến mất

theo, ấy thế mà với Vũ thì không. Cậu chẳng những không bị

mất đi tuệ nhãn khác người, mà ngược lại càng lúc cậu càng

cảm nhận oan hồn rõ ràng hơn. Nhiều khi chỉ cần đi ngang qua

một ngôi nhà nào đó là Vũ đã có thể biết được nhà đó đất dữ

hay lành, thậm chí dân trong phủ Long Hưng vẫn thường đồn

đại rằng Vũ có thể biết được người nào sắp về chầu trời rồi nói

trúng phóc

Người ta kể rằng có thôn có đôi vợ chồng phú ông rất giàu có, cả

hai lấy nhau mấy năm trời mà người vợ mãi mới có thai. Phú

ông mừng lắm bèn đến tận nhà mời thầy Lãnh đi thăm khám

cho vợ mình rồi bốc thuốc an thai, Vũ tò mò bèn đi theo. Nào

ngờ vừa đến nơi, chưa kịp bước chân vào nhà Vũ đã nói luôn:

“ Nhà ông đây sao lại có con mèo lớn đầy máu ở trên mái nhà

vậy? Nó cứ cào móng sột soạt vào vách cửa gỗ thế kia thì ai mà

ngủ được”



Người nhà phú ông nghe thây thể thì kinh hồn bạt vía. Hỏi ra

mới biết, dạo gần đây phú bà liên tục không ngủ được, nửa đêm

nửa hôm đều nghe thấy tiếng móng vuốt sắc lẻm cào vào cửa

gỗ, mỗi lần như thế phú bà đều hét thất thanh rồi run cầm cập

vì sợ hãi.

Một đứa hầu trong nhà vội vàng thưa rằng trước đây trong nhà

có con mèo đen rất hay giết chuột, khi biết phú bà có thai, phú

ông sợ lông mèo ảnh hưởng đến vợ con nên vội vàng sai người

nhẫn tâm giết chết con mèo. Nào ngờ từ hôm ấy trong nhà xảy

ra quỷ sự, riêng phú ông thì thường xuyên mơ thấy con mèo

ngày trước về ngồi trên ngực mình rồi bất bất thình lình cào

ông tóe máu. Thầy Lãnh nghe xong lắc đầu buồn bã:

“Mèo là loal vật có linh tinh. Hơn nữa mèo cũng chẳng có hại

cho thai phụ như người ta đồn đại. Nhà ông đây lại hồ đồ giết

hại một con vật đáng thương vô tội, nếu không tạ lỗi với nó thì e

rằng chuyện chẳng lành ập tới”

Phú ông nghe lời, vội vàng làm mời pháp sư ở huyện bên để cầu

siêu cho con mèo nhỏ. Thế nhưng sự việc vẫn chẳng có tiến

triển gì tích cực, phú ông lại đến cầu xin cha con thầy Lãnh.

Lúc bấy giờ Vũ mới ra mặt, cậu chẳng nói chẳng rằng chỉ cầm

ba nén nhang rồi ngước mặt lên mái nhà lầm rầm khấn vái.



Người ta thấy một cơn gió thoảng đến, Vũ khẽ co người rồi quay

ra nhìn phú ông mỉm cười gật đầu. Gia đình phú ông chẳng

hiểu gì, nhưng quả thực từ ngày Vũ ra tay thì trong nhà không

còn vang lên tiếng cào móng nữa.

Dân trong thôn bảo rằng, cậu Vũ nhà thầy Lãnh đã thu phục

oán linh của con mèo mất rồi. Từ đó Vũ càng thêm nức tiếng,

thế nhưng cậu chẳng bao giờ xem bói cho ai, cũng chẳng để ý

bất cứ cô gái nào cả. Trong lòng Vũ, ý nghĩ trả thù rửa hận cho

cha mẹ ruột chưa bao giờ nguôi.

Rằm trung thu năm ấy trong thôn Cổ Lâu có lễ hội đèn lồng.

Người ta làm những chiếc đèn đủ màu sắc để treo trước cửa

nhà. Dọc hai bên đường thôn là những ngôi nhà san sát, thành

thử khi treo đèn lồng nhìn từ xa khung cảnh cũng lung linh hơn

gấp bội. Cụ đồ trưởng thôn vốn ưa văn thơ liền tỉ mỉ chép thơ

lên trên những chiếc đèn đầy màu sắc, người nào người nấy

cũng đều tấm tắc ngợi khen, ai cũng muốn có đèn lồng thơ phú

để cầu cho con cái mình học hành đỗ đạt, nở mày nở mặt với

đời. Thành thử cứ đến tiết lập thu là dân trong thôn lại tất bật

chuẩn bị lồng đèn, lâu dần tục ấy thành lệ. Họa ở thôn Cổ Lâu,

hay nói đúng hơn là họa từ nhà thầy Lãnh cũng bắt nguồn vào

đêm hội đèn lồng năm đó.



Như đã thành lệ, cứ đến đầu tháng tám âm lịch là người dân

trong thôn Cổ Lâu lại bận rộn hơn bao giờ hết. Người ta đã chẻ

tre để làm khung cho lồng đèn, sau đó mới đắp giấy màu lên

trên. Dưới bàn tay tài hoa của người thợ thủ công, từng chiếc

đèn hình cá chép, hình tròn, hình vuông trở nên thật rực rỡ.

Nhà thầy Lãnh không làm đèn, bởi lẽ cứ gần đến ngày rằm bà

con trong thôn xóm sẽ mang đèn lồng đến biểu thầy. Năm nào

cũng như vậy. Sau đám tang của cô Lành không bao lâu thì

cũng là lúc người dân trong thôn treo đèn lồng trước cửa. Đám

trai tráng trong làng dùng những thanh tre thật lớn ráp vào với

nhau để tạo thành khung treo đầu thôn cho tới cuối thôn, việc

này tới mấy ngày. Đêm hôm ấy người ta cắt cử hai người thanh

niên ở lại trông coi đống đèn lồng, một người tên là Bột, người

còn tên Sâm.

Mới chạng vạng tối nhưng tiết trời đã bắt đầu chuyển lạnh, Bột

và Sâm đương co ro nằm trên chiếc chống tre thì nghe thấy vài

tiếng kêu chin chít. Sâm đương rít thuốc lào nghe thấy tiếng

động lạ vội dừng lại nghe ngóng, gã nhận thấy có con chuột to

xù lẩn nhanh vào đống đèn lồng xếp dưới đất. Sâm bực mình

bèn cầm chiếc gậy tre đi đến gần xua con chuột. Nào ngờ con

chuột không những không chạy mà còn nhìn Sâm với ánh mắt

đỏ lòm. Bắt gặp đôi mắt hung hãn của con chuột, Sâm lạnh cả



gáy làm rơi cả chiếc gậy trên tay. Bột nhìn thấy bèn hất hàm

hỏi:

“Làm sao đấy hả Sâm?”

Sâm nuột nước bọt Cáp.

“Mẹ kiếp! Con chuột này mắt nó đỏ lòm sáng rực như đèn lồng

đỏ vậy! Mày ra đây mà xem này!”

Bột dốc nửa bầu rượu lên tu ừng ực, gã quẹt miệng cười nhạt:

“Vớ vẩn! Chuột là chuột chứ làm gì có con nào mắt đỏ như đèn

lồng. Hôm nay mày bị say thuốc lào à?”

Thấy bạn trêu chọc, Sâm giận lắm nhưng chẳng nói gì. Gã làu

bàu vài câu rồi nằm trên chống tre nhìn ra đống đèn lồng đủ

sắc màu. Cái ánh mắt của con chuột làm gã cảm thấy rờn rợn.

Chính bản thân gã đã từng đi đào cá trê ở mộ người chết hàng

trăm lần, nhưng chưa có lần nào trong lòng gã cảm thấy bất an

đến thế. Có khi nào….

Nằm nghĩ vẩn vơ một lát, Sâm ngủ quên lúc nào không hay.

Nửa đêm hôm ấy gã bị đánh thức bởi một tiếng gào thất thanh ở

ngay bên tai mình. Theo phản xạ, gã giật mình bật dậy nhìn

sang cái chống kề bên thì…. Ôi thôi! Cả đàn chuột đương tấn

công thằng Bột. Con nào con nấy to như con mèo nhỏ, mắt đỏ



khé sáng rực trong đêm tối. Hai con bu vào cắn hai hốc mắt,

còn mấy con còn lại thì gặm ngón chân.

Đáng sợ nhất là một con cắn vào hạ bộ khiến thằng Bột gào rú

ầm ĩ, một tay thọc vào quần, tay còn lại luống cuống cào vào

mặt để lôi hai con chuột ra. Chứng kiến cảnh tượng kinh hoàng,

Sâm hét lên một tiếng rồi nhào tới giúp bạn.

Gã lấy cành cây đẩy được đống chuột ở dưới chân Bột rồi bặm

môi giật thật mạnh hai cái đuôi chuột thòng xuống gương mặt

vương đầy máu của Bột. Được sự trợ giúp, Bột dùng hai tay thọc

vào quần, lôi ra được con chuột to bằng cổ tay rồi ném đi.

Gương mặt hắn đầm đìa máu, một bên mắt trái bị gặm cho

nham nhở, lũ chuột vừa bỏ chạy vừa kêu chít chít. Sâm vội vã

lấy cái mền cho Bột cầm máu, lúc này hắn mới kêu lên ầm ĩ để

mọi người tới cứu.

Chừng nửa tuần hương sau, cả Sâm và Bột đã ngồi yên vị trên

chiếc chõng nhỏ dành cho bệnh nhân ở nhà thầy Lãnh. Cô

Mừng vẫn còn chưa kịp vấn tóc, chỉ vội vàng cầm miếng khăn

trắn để băng bó cho gã thanh niên ngồi trước mặt. Sâm không

bị thương nhưng toàn thân gã run lên bần bật, miệng liên tục

nói:

“Chuột. chuột có mắt màu đỏ. nó…. nó sáng rực lên!”



Thầy Lãnh lấy làm lạ bèn hỏi Bột, nhưng lúc này gã thanh niên

dường như á khẩu, chẳng thể nói thêm được điều gì. Thầy Lãnh

thở dài đứng trước hiên nhà lẩm bẩm:

“Lạ lùng thật! Sao lại xuất hiện chuột mắt đỏ rực ở đây?”

Từ sau vụ chuột tấn công thăng Bột trong lúc ngủ, dân trong

thôn không dám ngủ lại trông đống đèn lồng nữa, nhiều thầy bà

xem bói trong huyện đều bảo thôn Cổ Lâu đắc tội với ma quỷ

cho nên chốn ấy không được yên. Ban đầu nhiều người cho

rằng những thầy bà bói toán chỉ dựng chuyện hòng kiếm lợi,

thế nhưng sau đó trong thôn càng ngày càng có nhiều người

nhìn thấy chuột. Nhiều người kể rằng lũ chuột ấy to bằng cổ

chân người lớn, ban ngày không thấy xuất hiện, nhưng khi đêm

xuống thì chúng chạy lùng sục khắp nơi trong thôn, mắt đỏ rực

như ánh đèn sáng lên trong đêm tối hệt như mắt quỷ. Bầy chuột

phá phách, cắn sạch hết rau củ treo trước nhà của người trong

thôn, ngay cả ớt khô cay xé lưỡi chúng cũng không tha. Câu

truyện càng trở nên rùng rợn hơn nữa ấy là khi rắn cũng bị

chúng bâu lại xơi tái.

Người ta kể rằng sau nhà cụ đồ trưởng thôn là một cây nhãn già

trên đấy có một con rắn cạp nong rất to. Không ai biết con rắn

có từ bao giờ, chỉ biết rằng cụ đồ vẫn hay kể lại rằng từ lúc còn

bé cụ đã nhìn thấy nó rồi. Con rắn rất tinh khôn, cứ hễ đến tiết



kinh trập ( tháng ba hàng năm ) khi ấy rắn rết bò ra khỏi hang

thì cụ đồ lại chuẩn sửa soạn một mâm lễ nho nhỏ, xin rắn đừng

bò vào nhà ông. Chẳng biết rắn có nghe được lời khấn vái của

cụ đồ trưởng thôn hay không, nhưng lần nào mâm lễ cũng hết

veo, và nhà cụ đồ thì chẳng khi nào có rắn rết.

Ấy vậy mà sáng sớm hôm ấy, cụ đồ vừa tỉnh dậy định ra ngoài

bờ giếng sau nhà để rửa mặt thì chợt thấy xác con rắn vắt

ngang trên cành nhãn. Cụ đồ hoảng quá vì trước giờ chưa bao

giờ thấy rắn vào lúc mưa gió rét mướt thế này, bèn lập cập

chống gậy lại xem. Nào ngờ vừa tới gần, cụ gần như phát hoảng

khi nhìn thấy hai mắt của con rắn rỗng tuếch, toàn thân tới tả

nát bươm thủng lỗ chỗ. Mùi máu, mùi mỡ rắn tanh nồng hòa

vào với mùi hoa lá trong sương sớm tạo thành một cỗ mùi vừa

tanh vừa ngọt, khiến cho cụ đồ không kìm được mà nôn thốc

nôn tháo.

Cụ đồ hoảng quá, vội vàng ra trước cửa nhà để tri hô người tới

cứu. Phải đến khi đám thanh niên trai tráng trong thôn tới hạ

con rắn xuống thì người ta mới kinh hoàng phát hiện… trên

thân con rắn toàn là những dấu gặm nhấm chi chít, hệt như bị

chuột ăn thịt. Rất nhiều người đổ xô đến để xem xác chết thảm

thương của con cạp nong, nhiều người còn tặc lưỡi nói với

nhau:



“Từ trước đến giờ là rắn ăn thịt chuột, có bao giờ chuột ăn thịt

rắn như thế này đâu. Không khéo… thôn này gặp họa mất thôi”

Vũ cũng đứng lẫn trong dòng người đi xem xác chết con rắn vào

sáng sớm hôm đó. Những lời xì xào bàn tán của dân trong thôn

lọt đến tai cậu khiến cậu cũng không khỏi bất an.

Cảm giác này hệt như lúc phủ Quốc Oai gặp họa năm nào. Đêm

hôm ấy Vũ không ngủ được. Nằm trên chiếc giường trông ra

ngoài cửa sổ, Vũ bỗng dưng cảm thấy mình hệt như ngày còn

bé. Ngày ấy cậu thường hay mơ thấy bóng đè, lúc thì anh Giản,

có lúc lại là cậu quý tử con quan tri phủ đại nhân ngồi lên bụng

nhìn cậu cười khành khạch. Thế nhưng điều khiến cậu băn

khoăn lo lắng nhất ấy là gã đàn ông Mãn Châu kia là ai? Tại sao

gã cứ bám riết lấy cậu như thế? Liệu có gì khuất tất ở bên trong

mà cậu nhất thời chưa lý giải được.

Gần đến rằm tháng tám, mặt trăng chưa tròn hẳn nhưng cũng

đã tỏa ánh sáng bàng bạc xuyên qua cửa sổ. Lúc này khoảng

gần giờ tí, tiếng kêu leng keng của anh Tư mõ trong làng văng

vẳng đâu đây:

“Trời khuya đêm tối, đề phòng trộm đạo”

Cứ mỗi một tiếng rao, anh lại gõ nhẹ cái mõ một tiếng. Vũ nhìn

đăm đăm tán lá cây thò vào khe cửa, trong lòng miên man suy



nghĩ. Đúng lúc đó vang lên một tiếng sột soạt khe khẽ. Ngỡ là có

trộm Vũ nhổm dậy để xem cho kỹ.

Dưới ánh trăng mờ ảo, một con chuột từ đâu bò lên trên bệ cửa

sổ. Vũ thở phào:

“Thì ra chỉ là một con chuột!”

Chưa kịp nghĩ xong, cậu giật thót mình khi thấy đôi mắt của nó

đỏ khé sáng rực lên trong đêm tối. Nó nhìn cậu rồi chồm tới đầy

hung tợn.

Vũ chưa kịp kêu lên một một cái bóng mèo đen ngòm nhào lại,

con chuột như cảm nhận thấy có thiên địch, nó luống cuống vội

tìm chỗ trốn, thế nhưng cái bóng mèo đen không ngần ngừ dù

chỉ một tích tắc. Vũ chỉ kịp nghe thấy con chuột mắt đỏ kêu ré

lên một tiếng rồi tắt lịm.

Lúc này Vũ mới vùng dậy để tìm thì thấy con chuột đã chết từ

lúc nào, trên thân nó còn rõ ba vết cào sắc lẻm, máu bắn tóe lên

một góc tường.

Cầm xác chết con chuột trên tay, toàn thân Vũ run lên cầm cập,

một hồi sau cậu mới khẽ nói:

“Đa tạ ngươi nhé hắc miêu!”



Từ cuộc gặp gỡ chớp nhoáng ở nhà phú ông , oán vong của con

mèo đen đã đi theo Vũ. Nó biết Vũ nhìn thấy vong hồn của nó,

nghe được tiếng kêu ai oán của nó trước đây, thành ra trong

lòng con vật nhỏ cũng nảy sinh thiện ý vài phần. Vũ cũng không

xua đuổi con mèo đen, lại gọi nó là Hắc Miêu, coi như bầu bạn.

Vốn dĩ ban đầu Vũ cũng chỉ định giữ nó bên cạnh cho đỡ cô

quạnh, không ngờ rằng chính lòng trắc ẩn hôm nay đã cứu

mạng mình. Vừa hay lúc ấy từ đâu đó vang lên một tiếng hét rồi

tắt lịm. Vũ dừng lại lắng tai nghe, không cả để ý thấy bóng con

Hắc Miêu ngồi thu lu bên cạnh mình. Chừng một lúc không gian

xung quanh lại tĩnh mịch trở lại, Vũ nhún vai cho rằng mình

nghe nhầm bèn đi ngủ. Thế nhưng, ngay cả bản thân cậu cũng

không ngờ được, đêm trăng sáng hôm ấy, trong thôn Cổ Lâu lại

nhiều người chết đến vậy

Gà chưa kịp gáy cô Mừng đã trở dạy. Rằm trung thu năm nay

trong thôn xảy ra quá nhiều chuyện, thầy Lãnh tỏ ý muốn cúng

bái long trọng hơn bình thường để an ủi những vong hồn chết

thảm. Người nuôi cổ trùng lâu năm hẳn sẽ có linh tính nhanh

nhạy hơn hẳn người bình thường.

Cô Mừng vừa đẩy cửa bước ra ngoài, hơi gió lạnh của sáng mùa

thu ùa vào mang theo mùi tử khí. Cô khịt mũi vài cái rồi cau

mày ngẫm nghĩ:



“Có mùi xác chết, lại còn cả mùi động vật nữa. Có chuyện gì thế

nhỉ?”

Cái mùi càng lúc càng trở nên nồng nặc, cô mon men đi ra đằng

trước để nghe ngóng thì chẳng thấy gì. Đúng lúc cô định quay

lưng đi thì nghe thấy tiếng trẻ con hét thất thanh từ đằng xa:

“Cứu! Cứu với!”

“Mẹ ơi! Có người chết, có người chết!”

“Ôi trời ơi!”

Cô Mừng không kịp suy nghĩ lấy nửa giây vội vội vàng vàng

chạy đến. Trước mắt cô, một cảnh tượng kinh hoàng diễn ra.

Xác người chết la liệt khắp nơi trên con đường mòn chạy dọc

thôn. Nghe tiếng hét, nhiều người lớn vội vàng bước ra ngoài,

vừa nhìn thấy cảnh tượng trước mắt, ai nấy đều lặng thinh.

Hỏi ra mới biết, mấy đứa trẻ con dắt trâu ra đồng từ tờ mờ sáng,

khi đi ngang lối này chúng thấy có thứ gì đó trước mặt hệt như

người đương nằm ngủ.

Đoán chừng rồi nằm ngủ quên, chúng mới mon men đi tới thì

chợt phát hiện…những người ấy đều đã chết cả, có lẽ chết từ

đêm qua. Cơn mưa đêm vội vã làm nước đọng thành



đàn ông say rượu vũng bên mấy cái xác hòa chung với máu

loang ra mặt đất, mấy khóm hoa xoan rơi lả tả nổi bật trên lớp

máu khô bắt đầu tím thâm lại. Một người đàn ông bạo gan lại

gần lật một cái xác lên, đám người hoảng hồn giật mình lùi lại

mấy bước. Ổ bụng của những người này bị vô số những vết cắn

chi chít như răng chuột khoét thành một hố sâu hoắm. Cô Mừng

nghe rõ mồn một ai đó lắp ba lắp bắp không nói thành lời:

“Ôi trời ơi! Chuột… chuột ăn thịt người!”

Cả thôn được phen nhốn nháo, lũ trẻ nhỏ đứa nào đứa nấy

chứng kiến cảnh này đều khóc ré lên vì sợ hãi. Cô Mừng tất tả

chạy về báo tin cho thầy Lãnh. Vừa hay tin, Vũ đã run run nói:

“Đêm hôm qua.. cũng … cũng có một con chuột mắt đỏ khé

nhảy lên bệ cửa sổ phòng con. Con chưa kịp định thần thì con

chuột đã bị vong con hắc miêu cào chết”

Bác Hợp nghe thấy thế thì giật mình vội hỏi:

“Vong hắc miêu theo cháu à? Mà từ từ đã… chuột làm sao mà lại

vào được nhà này? Nhà này hơn hai chục năm nay chưa hề có

chuột bọ dám lai vãng. Có khi nào cháu nhìn nhầm không?”

Vũ khẳng định:



“Không! Rõ ràng là con không hề nhìn nhầm. Xác chết của con

chuột con còn vất ra đằng sau vườn ấy. Khéo có khi giờ này vẫn

chưa biến mất đâu. Rõ ràng mắt của con chuột ấy đỏ rực hệt

như lồng đèn phát sáng trong đêm”

Ngừng một lúc rồi như thể nhớ ra điều gì, Vũ vội vàng nói tiếp:

“Thôi đúng rồi! Lúc con chuột chết, con có nghe thấy tiếng hét

từ cuối thôn vọng lại. Sau đó không thấy gì nữa. Có ngờ đâu…”

Cô Mừng và bác Hợp nhìn nhau lo lắng, lúc ấy thầy Lãnh mới

nghiêm nghị nói:

“Chuyện này không thể vội vàng kết luận được! Phải nhìn tận

mắt xác chết của con con chuột kỳ lạ ấy thì mới biết được!”

Mấy người xúm xít quanh xác con chuột, trận mưa lớn đêm qua

đã làm cho lá cây trong vườn rụng đầy, bác Hợp nín thở dùng

chiếc gậy tre để tìm kiếm.

Dưới lớp lá ướt sũng, xác con chuột trương lên, dòi bọ phủ

trắng toàn thân nó, một nửa thân nó chỉ còn bộ xương chưa róc

thịt. Vũ hoảng hồn giật nảy mình, thầy Lãnh cúi xuống nheo

mắt nhìn đầy nghi hoặc:

“Quái lạ! Mới chết ngày hôm qua làm sao dòi bọ có thể ăn đến

tận xương của con chuột được? Chẳng lẽ…”



Cô Mừng lắc đầu nói thẳng:

“Con hiểu thầy đương nghĩ gì! Con chuột này đích thực là bị bỏ

cổ trùng!”

Bác Hợp nghe thấy thế mặt đã tải nhợt, bác nhìn thầy Lãnh rồi

lại nhìn cô Mừng, gương mặt tỏ vẻ sợ hãi. Vũ vội vã xen ngang:

“Sao lại hạ cổ con chuột này chứ? Chẳng phải bất cứ loài nào hễ

cứ ăn phải cổ trùng sẽ bị vong mạng hay sao?”

Đôi mắt cô Mừng sáng rực, giọng nói chắc nịch:

“Cổ trùng có thể hại người bằng nhiều cách. Rất có khả năng,

đống chuột cắn người trong làng không phải là vật chủ trực

tiếp, mà chỉ đơn giản là vật trung gian gây nên cái chết rất

nhanh cho người bị cắn mà thôi. Hơn nữa… loài chuột lại là loài

sinh đẻ liên tục. Chúng sẽ mang cái độc cổ trùng gieo rắc khắp

nơi. Nếu …. Nếu không nhanh chóng tìm ra tường tận nguồn

gốc thì chỉ e… chỉ e..”

Thầy Lãnh thở dài tiếp lời:

“Một điều quan trọng nữa là kẻ nào đứng sau chuyện này? Dù

cho hắn là ai thì khả năng luyện cổ trùng và bùa ngải của hắn

cũng vào hàng cao thủ. Tuy rằng ta không ở thôn Cổ Lâu từ bé,

nhưng cũng biết mảnh đất này âm khí quá nặng bởi nơi đây



vốn là hố chôn tập thể. Thế nhưng… nói gì thì nói, người Cổ Lâu

cũng được xem là hiền lành, lương thiện. Làm sao lại có thể gây

thù chuốc oán với kẻ nào để đến nỗi rơi vào thảm cảnh như thế

này?”

Chẳng ai lên tiếng đáp lại

Gió thổi ùa vào khiến đám lá cây trong vườn xào xạc, tiếng khóc

lóc của những người dân trong thôn vọng lại khiến cho rằm

trung thu năm ấy trở nên quạnh quẽ và tang tóc vô cùng. Đám

thanh niên trai tráng buồn rầu gỡ những chiếc đèn lồng đủ sắc

màu xuống, rồi treo thay thế vào đó là những chiếc cờ hiệu báo

tang. Người dân khắp được phen kinh hoàng, chỉ trong một

đêm ngắn ngủi thôi mà cả thôn Cổ Lâu có tới bảy người bị chuột

cắn chết, cả đàn ông lẫn đàn bà.

Thói đời vốn dĩ thật lạ, tiếng lành chẳng bao giờ đồn xa nhưng

những câu chuyện dị thường lại có sức sống mãnh liệt hơn hẳn.

Chẳng mấy chốc cả phủ Long Hưng đều biết tai họa vào đêm

nhằm trước ngày diễn ra hội đèn lồng.

Những cái xác chết còn chưa kịp hạ táng thì bầy chuột mắt đỏ

khé lần này lại tấn công mấy đứa nhỏ sơ sinh trong thôn.

Có nhà vợ chồng kia sinh được hai đứa bé sinh đôi mới vừa đầy

tháng, chẳng hiểu sao mà chuột vào tận giường của hai đứa cắn



đầu ngón chân út chảy máu. Cả hai đứa trẻ khóc ré lên thảm

thiết thì người trong nhà mới giật mình vội vã chạy vào.

Người nhà kể lại rằng, lúc con chuột đi khỏi, anh chồng có đánh

chết vài con thì phát hiện ra sự lạ. Cây gỗ vừa đập xuống thì

toàn thân con nát bét, máu bắn ra tứ tung. Có điều lạ rằng trong

nội tạng của con chuột những con dòi bọ trắng tinh bò ra lổm

ngổm. Một con quạ từ đâu ngửi thấy mùi tanh tanh bèn sà

xuống dùng cái mỏ mổ xuống con chuột vài nhát. Nào ngờ

miếng ăn chưa trôi qua khỏi cuống họng thì con quạ đã loạng

choạng ngã lăn ra chết đột ngột. Người chồng thấy lạ bèn hỗ

hoán cho thôn dân đến xem. Có người tỏ ý mang đến quan

huyện, nhưng kẻ khác lại cho rằng chuyện này quỷ dị sợ rằng

quan không tin. Hai vợ chồng nhà kia không dám chần chừ lâu,

vội vàng ẵm hai đứa nhỏ bị thương đến nhà thầy Lãnh, lại

không quên gói cẩn thận xác chết của chuột và quạ mang theo

cùng. Rất đông người tới hóng chuyện.

Vừa nhìn thấy hai đứa nhỏ sắc mặt đương dần tím tái, thầy

Lãnh vội vàng mang sơ cứu cho chúng. Vết thương rất lạ lùng,

nhanh chóng mưng mủ khiến mấy đứa nhỏ khóc ầm ĩ. Cô Mừng

bên cạnh lo lắng hỏi:

“Nếu cứ làm theo cách bình thường thì e là không có tác dụng”



Thầy Lãnh trau mày:

“Việc ấy ta tất có định liệu!”

Nói rồi thầy đuổi hết đám người xúm đen xúm đỏ tại nhà, bố

mẹ của hai đứa nhỏ cũng không được phép vào nán lại xem.

Trong gian phòng thoảng mùi gỗ hương, thầy Lãnh nhìn hai

đứa trẻ run lên bần bật vì đau. Thầy khẽ xoa đầu chúng rồi lấy

từ trong vạt áo ra một lọ thuốc nhỏ xíu được bọc trong lớp vải

hồng. Cô Mừng không nói gì, chỉ vội vàng kêu Vũ giữ chặt hai

đứa nhỏ.

Thầy Lãnh run run nhỏ một giọt nước sên sệt màu vàng đục vào

chỗ chuột cắn, tức thì vết thương bốc khói, lũ trẻ kêu ré lên.

Ngay lập tức, anh chồng kia hùng hổ đẩy cửa xông vào. Thầy

Lãnh thở dài:

“Sự đã yên rồi đấy! Nhà anh đem chúng về chăm sóc thật kỹ,

không cho ăn các thứ đồ tanh. Không được lợi là một phút nào,

nếu có gì thì phải báo ta ngay!”

Kể ra cũng lạ, từ lúc hai đứa trẻ được thầy Lãnh nhỏ mấy giọt

nước màu vàng đục kì quái ấy, gương mặt đương tím tái đã có

và phần hồng hào.



Vợ chồng nhà kia rối cảm ơn, vội vàng ẵm con về. Dân trong

thôn đều khen rằng thầy Lãnh y thuật thực cao minh, không

những có thể chữa cho kẻ điên hồi tỉnh, mà còn có thể chữa cho

trẻ nhỏ bị súc vật cắn suýt vong mạng. Thầy Lãnh trong lòng

không vui, sau khi nói vài ba câu xã giao với bà con lối xóm,

thầy mệt mỏi ra hiệu cho bác Hợp đóng cửa sớm, đoạn nói nhỏ

với Vũ:

“Giờ Sửu hôm nay con đến Phật đường. Ta có chuyện muốn nói

cho con hay!”

Thấy thế trong lòng Vũ khấp khởi, vâng lời ngay. Cả ngày hôm

đó trong lòng cậu rất sốt ruột. Cậu không đoán được rằng thầy

Lãnh sẽ nói gì với mình, càng không biết được rằng câu chuyện

ấy sẽ cậu đưa bản thân mình đi đến đâu. Thế nhưng cậu biết

được rằng, mấy năm nay thầy Lãnh càng ngày càng sầu muộn.

Bức thư ông lang Bộc gửi cho thầy cậu đã đưa từ ngay lần đầu

gặp mặt,

chỉ có điều chẳng thấy thầy nhắc gì đến con quái trong đó.

Trực giác mách bảo cho Vũ biết, thầy Lãnh biết nhiều hơn

những gì mà cậu cần biết.



Có khi nào chính thầy đã giáp mặt với tên người Mãn Châu ấy

không? Tự sâu trong lòng Vũ dấy lên một nỗi nghi ngờ. Có khi

nào kẻ gây ra họa ở phủ Long Hưng trước đây, lại chính là kẻ

đứng sau vụ hạ cổ vào loài chuột đem đi cắn người tại thôn Cổ

Lâu này? Cho đến tận giờ phút này, điều quan trọng nhất mà Vũ

muốn có một câu trả lời xác đáng nhất ấy chính là vì sao lại có

kẻ hao tâm tổn trí bày binh bố trận để làm lên âm mưu hại

người như vậy. Đúng vậy! Động cơ của hắn từ đâu

Càng nghĩ Vũ càng thấy mọi chuyện ăn khớp một cách đáng ngờ

khiến cho lòng cậu thấp thỏm, bất an. Suy cho cùng trong tay

cậu chẳng có gì để tự vệ, còn kẻ khuất mặt lại là một cao thủ cổ

trùng. Chưa nói đến chuyện rửa sạch oan khiên cho cha mẹ, chỉ

riêng việc bảo đảm cho bản thân còn sống sót với Vũ cũng là

quá sức. Một gã thanh niên tuổi chừng vừa tròn mười tám, làm

sao có gì trong tay?

Có lẽ thầy Lãnh cũng nghĩ như vậy cho nên đến giờ phút này

mới quyết định nói cậu biết sự thật. Vũ thở dài rồi cười buồn

một tiếng

Có lẽ thầy Lãnh cũng nghĩ như vậy cho nên đến giờ phút này

mới quyết định nói cho cậu biết sự thật. Vũ thở dài rồi cười

buồn một tiếng.



Ánh nắng vàng yếu ớt chiếu chênh chếch vào khe cửa khiến cho

khung cảnh trong làng Cổ Lâu càng trở nên hiu quạnh. Vũ đi

lững thững trên con đường nhỏ, khắp nơi phủ một màu tang

tóc. Mải suy nghĩ, cậu chẳng hề để ý có một đôi mắt hằm hằm

híp chặt nhìn theo sau lưng mình. Ánh mắt ấy hệt như một nhát

dao muốn đoạt mạng. Bầy quạ từ đâu bay tới kêu lên the thé.

Trời bắt đầu nổi trận mưa giông.



M

HỒI THỨ MƯỜI HAI 
HUNG TINH ĐỘC KẾ

ạn phía Bắc đất Đại Việt vào lúc giữa mùa thu dường như

chẳng khi nào có mưa bão . Ấy vậy mà năm ấy vào giữa đêm

rằm lại xuất hiện giông gió giật mạnh. Bác Hợp chạy vội đi mua

thêm ít dầu đèn, cô Mừng thổi một nồi xôi khúc thật lớn để ăn

thay cơm . Thứ rau khúc ấy vốn dĩ không lạ với người ở thôn Cổ

Lâu, nhất là vào những ngày mưa lạnh lẽo, hay những lúc trở

trời rét cắt da cắt thịt.

Vũ ngồi ăn xôi khúc mà chẳng thể nào nuốt nổi, trong lòng cậu

còn đương mờ mịt vì những suy nghĩ bủa vây. Bác Hợp vừa ăn

xôi vừa kể lại câu chuyện đứa cháu gái ruột của vợ chồng bác

hồi còn nhỏ chẳng may ăn phải viên xôi khúc có chứa con rết

bên trong. Độc của rết vào làm đầu lưỡi con bé tê liệt đến mức á

khẩu chẳng nói năng được gì. Bác Hợp lúc ấy vội vàng xốc con

bé trên tay chạy ra bến đò để tìm người cứu, ngày ấy thầy Lãnh

chưa về sống ở thôn. Có lẽ trời thương mà bác gặp một người tốt

bụng lạ mặt trên đò đưa cho một viên thuốc đỏ lòm như máu.

Lúc đầu bác cũng nghi ngờ lắm, nhưng người ta vẫn có câu còn



nước còn tát, thế là bác vội cho đứa cháu gái đương co giật trên

tay uống thử. Chẳng ngờ viên thuốc vừa trôi khỏi cuống họng,

cháu bác đã nằm yên, một lúc sau thì dần dần tỉnh táo trở lại.

Bác Hợp kế răng, từ sau ngày đó mỗi khi thứ xôi khúc là kỷ

niệm đầy quỷ dị ấy lại về trong tâm trí. Bình thường Vũ rất

nghe kể chuyện, nhất là những câu truyện liêu trai nhuốm mùi

ma quỷ. Từ ngày trong thôn xảy ra chuyện, người ta không còn

tụ tập trước sân để nghe cụ đồ trưởng thôn kể chuyện nữa. Vũ

bần thần như thể chính bản thân cậu đã quên bằng đi cuộc

sống bình thường là như thế nào.

Cơn bão vẫn gào rú bên ngoài hệt như một con thú bị thương.

Vũ nằm trằn trọc mãi cuối cùng cũng đến giờ hẹn giữa cậu và

thầy Lãnh. Vũ đứng dậy khoác tạm một chiếc áo giao lĩnh màu

xanh đậm rồi bước chân nhè nhẹ đi lên trên bậc cầu thang.

Phật đường vẫn nghiêm như lần đầu tiên Vũ tới, mùi hương

trầm tỏa ra nghi ngút khiến cho Vũ cảm thấy trong lòng như dịu

lại.

Thầy Lãnh đã ngồi ở đó tự khi nào, trước mặt thầy là một bàn

gỗ nhỏ dùng để bói quẻ dịch. Vừa thấy Vũ, thầy ra hiệu cho cậu

ngồi xuống. Vũ lật đật đảnh lễ với bức tượng Phật làm bằng gỗ

hương thơm ngát, rồi mới lễ phép khấu đầu với cha nuôi. Trước



mặt thầy Lãnh là một tập sách cổ trông như thể đã mục nát từ

lâu. Vũ chưa biết phải nói gì thì thầy Lãnh đã mở lời:

“Lần đầu tiên con gặp ta, con đã đưa cho ta một phong thư do

thầy lang Bộc gửi đích thân viết. Con có biết trong phong thư ấy

viết gì không?”

Vũ khẽ lắc đầu:

“Bẩm thầy con không biết!”

Thấy Lãnh không trước mặt Vũ một cuốn sách trong đó ghi vỏn

vẹn hai chữ: Thủy trùng và hình vẽ một người đàn bà rất quỷ

dị. Tim Vũ đập mạnh, cậu thì thầm đầy ngờ vực:

“Bẩm thầy… đây là….!”

Thầy Lãnh gật đầu trịnh trọng:

“Đây chính là thứ đã cắn đứt đầu và tứ chi của những cái xác

chết vì lũ trên dòng sông Nhị Hà năm xưa. Cũng chính là nó đã

khiến cha mẹ con bị chém oan. Thứ kì lạ như thế, có tên gọi là

Thủy Trùng.”

Đôi mắt Vũ trừng trừng mở to, cả người cậu dường như bốc

hỏa. Lần đầu tiên trong đời, cậu tiếp cận dần đến chân tướng

của sự việc năm đó.



Vũ cố gắng trấn tĩnh bằng cách hít một hơi thật sâu để nhìn kỹ

bức tranh bày ra trước mắt. Thủy trùng có cái đầu là tập hợp

của vô số những cái đầu người khác, miệng của nó ngoác ra rồi

cong lên hệt như một con cá trê khổng lồ.

Trên thân dài như thân rắn của thuỷ trùng mọc ra vô số chân

tay đủ kích cỡ, già trẻ, trai gái khác nhau. Vũ không nhịn được

bèn hỏi:

“Bẩm thầy, bức tranh này…?”

Thầy Lãnh điềm đạm trả lời:

“Ngay khi đọc lá thư của lão Bộc nhờ con gửi cho ta. Ta đã đoán

con quái sống trên sông Nhị Hà chính là Thủy Trùng. Loài vật

này từ lâu đã xuất hiện trong dân gian của người Đại Việt ta.

Người ta kể rằng thủy trùng vốn là giống cái, sống ở đáy sông.

Thức ăn thường ngày của nó chính là vong hồn người chết,

nhưng món khoái khẩu nhất lại là xác người mới chết. Nước lũ

càng dâng cao, người chết càng nhiều thì thủy trùng sẽ thuận

theo đó mà ngoi lên mặt nước ngoạm người. Đứa nhỏ con của

sư đệ ta… cũng chính là bị thủy trùng làm cho vong mạng.”

Trong đầu Vũ như tua nhanh hình ảnh đứa con gái bị cụt mất

chân của thầy lang Bộc, một cơn sởn da gà chạy dọc lấy thân.

Cậu chau mày khẽ nói:



“Đích thực là con đã từng nhìn thấy một con vật mình rắn rất

lớn cắn đứt chân của con gái thầy lang Bộc. Thế nhưng mà, loài

quái này chỉ xuất hiện trong những câu chuyện truyền tụng của

dân gian, liệu có đáng tin hay không?”

Thầy Lãnh lắc đầu mỉm cười:

“Con không tin cũng là điều dễ hiểu. Loài quái này từ xưa đến

nay ít người biết đến. Thời trước vua Lê Thánh Tông từng soạn

kì thư Thánh Tông Di Thảo khi còn đương ở trong tiềm để.Đức

vua có thật, sách ghi chép của ngài cũng là thật, hà cớ gì những

thứ ma quỷ trong đó không có thực? Nếu không thì con thử nói

ta xem, thứ gì có thể cắn đứt đầu người một cách dễ dàng như

thế?”

Vũ lặng người không thể đáp lại Câu gi. Thầy Lãnh hiểu trong

lòng Vũ sợ rằng bản thân không thể tin được sự thật trước mắt.

Thế nhưng, càng thẳng thắn đối mặt với thực tế bao nhiêu, thì

cơ hội thắng lợi lại càng nhiều lên vài phần. Thầy thở dài nói

tiếp:

“Cổ trùng cũng phân chia ra làm nhiều loại, phàm những loại cổ

trùng như rắn rết, chấy rận đều ở trên cạn, thì cũng còn có cổ

dưới nước. Chỉ có điều loài này hiếm lắm, chẳng mấy khi gặp

được. Khác với rắn rết, thủy trùng không do ai nuôi mà tự là



loài vật có độc ở dưới nước ăn nhiều oán linh hấp thụ mà

thành, càng lúc càng độc. Sông Nhị Hà vốn dĩ đã từng trải qua

nhiều trận binh biến, lại thêm thủy thổ ở đây đặc biệt khắc

nghiệt cho nên mới xuất hiện thủy trùng.”

Vũ đáp lại:

“Bẩm thầy, cứ cho là thủy trùng tự xuất hiện ở Nhị Hà, nhưng

cũng phải có thứ gì đó câu dẫn nó chứ? Tà ma ngạ quỷ theo mùi

nhang khói để về tới dương gian, oán hồn theo lời thỉnh của bà

đồng để nhập vào người khác. Chỉ có điều con không hiểu nổi,

dòng sông Nhị Hà lớn như thế, chảy qua nhiều nơi như thế, tại

sao thủy trùng lại chỉ quanh quẩn xuất hiện ở phủ Quốc Oai?!”

Cơn gió ban đêm thổi ù ù qua khe cửa, tạo thành những tiếng

rin rít như có ai đó khóc than. Thầy Lãnh gật gù hài lòng, có vẻ

như chờ câu này đã lâu, liền tỏ ý đồng tình:

“Đúng vậy! Nếu như cổ trùng là do người nuôi thì chỉ cần chủ

nhân đọc thần chú mới có thể sai khiến được chúng. Giống thủy

trùng sống hoang dã trong tự nhiên thì đích thực cần phải có

mồi câu thì mới làm cho chúng hứng thú mà ngoi lên mặt nước

được. Thủy trùng vốn là loài động vật phàm ăn, cho nó ăn ngon

một lần, tức thì nó sẽ nghĩ rằng nơi đó sẽ có thêm thức ăn.

Không cần con kể lại ta cũng biết, trong phủ Quốc Oai khi ấy



ban đầu xuất hiện vài cái xác chết dị thường. Sau đó dần dần

mới có những xác chết kỳ lạ. Có phải không?”

Đến thì Vũ mới run run gật đầu.

Quả thực những gì cha nuôi nói đều khớp với câu chuyện thực

tế ở phủ Quốc Oai một cách lạ lùng. Vũ cảm thấy mọi thứ có vẻ

sáng tỏ hơn vài phần chứ không còn mịt mùng như trước.

“Vậy thì mồi nhử con thủy trùng sẽ là ….?”

Vũ chau mày suy nghĩ.

“Thú thực ta cũng chỉ nghe sư phụ ta kể lại mà thôi. Mồi nhử nó

phải là… tim người, nhất là tim của lũ trẻ con ấy. Ít nhất… cũng

phải cần tới bảy quả. Nếu không đủ thì có thể dùng tim và gan

của thanh niên khỏe mạnh. Sư phụ ta có nói, thủy trùng thích

ăn tim người nhưng không phải người nào nó cũng ăn, chỉ có

những ai có con mắt âm dương, tức là nhìn thấy vong hồn như

con ấy mới đủ khiến cho nó thích thú mà thôi”

Chén trà lạnh trên tay Vũ rơi xuống đất tạo thành tiếng cộp.

cộp… Thầy Lãnh không mảy may để tâm, chỉ nhìn ra ngoài cửa

sổ mù mịt phía xa rồi nói tiếp:

“Thủy trùng ở phủ Quốc Oai, chuột mắt đỏ ở thôn Cổ Lâu, cái

chết của cô Lành…. Những việc này tuyệt nhiên không phải là



điều ngẫu nhiên. Ta e là…”

Vũ nghe thầy Lãnh nói mà lạnh cả người,cậu vội vàng ngắt lời:

“Thầy có thấy… mọi chuyện dường như đương nhắm vào con

hay không?”

Thấy Vũ thẳng thắn, thầy Lãnh cũng không rào trước đón sau

thêm nữa, thầy gật đầu từ tốn đáp:

“Rất có khả năng là như vậy. Ngay từ ngày đầu gặp con ở hắc

điểm của Dạ Xoa phu nhân, ta đã biết được con tuyệt nhiên

không phải đứa trẻ tầm thường. Ta biết cha mẹ đẻ con muốn

con nương nhờ một người thân quen ở chốn này, thế nhưng

cuối cùng con lại ở lại đây… Ở lại thôn Cổ Lâu này!”

Không chờ cho Vũ trả lời, thầy Lãnh tiếp tục nói:

“Thú thực với con, từ khi thằng Khanh chết, ta đã một lòng

muốn báo thù cho con ta. Lúc ấy ta chỉ là một thầy lang quèn,

không thể đọ sức với những kẻ giết người không chớp mắt như

băng cướp của mụ Dạ Xoa. Thế là ta quyết định nuôi cổ trùng

để có thể hạ độc với chúng. Cái bình gốm màu đỏ khé chính là

bình nuôi cổ trùng của ta đấy. Mỗi đêm ta đều ngước mắt lên

trời, mong sao cho ngày đống rắn rết trong bình giết lẫn nhau

để ta lấy được cổ mẫu. Nhưng mà… đúng lúc ta luyện xong thì



con đến… con thay ta giải quyết món nợ máu với chúng. Lúc ấy

ta đã nghĩ cổ trùng ta nuôi e là kiếp này không sử dụng được.

Từ lâu ta vẫn biết con một lòng muốn báo thù cho cha mẹ,

nhưng đối phó với thủy trùng thì chỉ có cổ trùng nhân mạng

mới làm được. Ta sai cô Mừng nói cho con biết thứ cổ trùng

nhân mạng tàn độc ấy, chính là để cho con thấy khó mà lui… Ấy

thế mà ….”

Giọng thầy Lãnh nghẹn lại, thầy lắc đầu không dám nhìn vào

đôi mắt lúc này đã đỏ hoe của Vũ:

“Mấy năm trời trôi qua êm đẹp, ta tưởng của con không bao giờ

đâu rằng mọi sự sẽ lắng xuống, chí ít con còn có thể sống một

đời an vui. Thế nhưng… khi chứng kiến cái chết của người trong

thôn, tận mắt nhìn thấy lũ chuột mắt đỏ hại người, rồi cái chết

bất đắc kỳ tử của cô Lành, ta hiểu rằng mục tiêu của kẻ nào đó

là con… Hắn muốn ép con biến mình thành cổ trùng nhân

mạng để đấu với hắn. Nếu con toàn thắng thì còn có thể làm

chủ đời mình, còn … còn… nếu thua thì con sẽ trở thành một

con cổ trùng chỉ biết giết người theo mệnh lệnh… Ta thực không

đành lòng, vì trả thù mà phải đánh bạc như thế, kẻ làm cha mẹ

như ta… như phụ mẫu thân sinh của con không bao giờ muốn!”



Thầy Lãnh giấu cơn xúc động của mình bằng cách dốc cạn chén

trà đã nguội ngắt từ lâu. Lồng ngực Vũ phập phồng, âm thanh

phát ra từ cổ họng mỗi lúc một đanh chắc:

“Kẻ muốn biến con thành cổ trùng chắc hẳn cũng phải tìm kiếm

con từ rất lâu. Cha mẹ con có nói, con sinh ra vào đúng ngày

Phật diệt, từ bé lại có tuệ nhãn kỳ lạ thấy những điều người

thường không thấy. Có lẽ… có lẽ chính vì thế mà con trở thành

đích nhắm của hắn. Người ấy con có gặp vài lần…. lúc thì hắn

thập thò bên cửa sổ buồng ngủ của con, lúc thì lại cải làm người

khâm liệm cho con trai của quan tri phủ. Thì ra… tất cả đều là

một sự tính toán lâu dài.”

Thầy tức nghiêm mặt đáp lời:

“Con may mắn lắm mới sống được ngày hôm nay, lẽ nào con

không biết cha mẹ con và cả ta nữa đều mong cho con yên ổn

bình an. Ta cho con biết điều này, không phải để dồn con vào

đường chết, càng không phải muốn con thay ta làm cổ trùng

nhân mạng. Đơn giản vì ta coi con đã trưởng thành, những việc

ta làm con đều được biết. Nếu không thì ta đã chẳng nói với con

chuyện này!”

Vũ ngước mặt, nhìn thẳng vào mặt thầy Lãnh:



“Đa tạ thầy đã cho con được biết. Con nhất định sẽ cho chuyện

quái dị này có một kết cục cuối cùng.”

Thây Lanh cả giận nhìn Vũ:

“Đừng có làm chuyện dại dột! Ta không muốn đứa con mình

nuôi dưỡng bị chết thê thảm!”

Gương mặt Vũ không mảnh may biến sắc, cậu nói cứng:

“Lần trước thầy cũng đã từng cản con một lần. Con chỉ muốn

thầy hiểu lòng con, từ ngày con rời phủ Quốc Oai đến nay, ý

nghĩ rửa sạch thù nhà, diệt trừ quỷ nạn chưa bao giờ tắt cả.

Con… nhất định sẽ phải đấu với cái gã người Mãn Châu ấy một

lần. Nếu không… nếu không thì khắp nơi sẽ xảy ra thảm cảnh.

Việc báo thù là gia sự, nhưng việc giúp dân dẹp loạn lẽ nào lại

không quan trọng. Đổi lấy một mình tính mạng của con mà để

cho bách tính được an vui thì có lẽ… thiệt thòi này chẳng là gì

cả. Thầy biết rõ điều này hơn ai hết mà… phải không?”

Gương mặt của thầy Lãnh càng lúc càng tới nhợt không còn một

chút sinh khí nào nữa. Trong lòng Vũ lúc này tựa hồ như đã qua

cơn kích động, cậu không còn sợ hãi cũng chẳng còn hoang

mang như lúc trước. Tim Vũ đập mạnh, lần đầu tiên trong đời

cậu cảm thấy lòng mình an tĩnh đến thế. Từ bao lâu nay, chiến

sự binh biến ở khắp nơi, vong hồn tà ma ngạ quỷ cũng vì thế



mà xuất hiện không ít, thật cũng có, mà giả cũng chẳng hiếm

hoi gì. Nhớ ngày còn nhỏ, Vũ vẫn thường nghe phụ thân mình

kể về chuyện Cao Biền trấn yểm Đại Việt cùng cụ Tả Ao thi triển

biết bao nhiêu lần. Trận chiến phong thủy không giống như

những trận đánh trên chiến trường, mà phải mất hàng tháng,

hàng năm, thậm chí hàng chục năm để giải quyết.

Phong thủy đã thế, những thử quỷ dị tà ma như cổ trùng, thủy

trùng lại càng khó khăn hơn. Chính bản thân Vũ cũng không

ngờ rằng có ngày mình sẽ rơi vào cuộc chiến của những thầy

phù thủy nuôi cổ trùng. Chỉ có điều, cậu bước vào cuộc chiến

không phải với tư cách một vu sư hay thầy bùa, thầy ngải; mà là

một miếng mồi ngon cho gã người Mãn Châu muốn săn cổ

trùng nhân mạng

Mải nói chuyện, cả hai không biết rằng trời đã nhá nhem sáng.

Một tiếng gà gáy từ đâu vắng lại, ban đầu chỉ có một vài tiếng,

rồi gà trong thôn nhất loạt đều đập cánh gáy vang trời, báo hiệu

một ngày mới lại đến. Vũ nhìn bức tượng Phật, trong lòng bỗng

chốc bình lặng trở lại.

Binh lính bỏ mạng trên sa trường, thầy thuốc giành giật mạng

sống của người bệnh với tử thần, nông dân nương theo tiết khí

đất trời mà gieo hạt… Nhân sinh trong thiên hạ, ai mà chẳng có

chiến trường riêng của mình.



Đạo lý này, kẻ phàm phu cũng có thể hiểu được.

Vũ cúi đầu chào thầy Lãnh rồi lui về phòng. Cánh cửa lúc nãy

cậu vốn khép hờ, vừa định đẩy cửa để lui, Vũ thoáng trông thấy

một bóng người lén lút. Cậu giật mình quát lớn:

“Ai đấy?!”

Thầy Lãnh theo phản xạ ngước mắt lên nhìn. Vũ nghiêng đầu

sang một bên nghe ngóng, chẳng lẽ ai đó vừa mới nghe lén cha

con cậu nói chuyện. Nghĩ thế nên Vũ sẵng giọng: “Ai vừa đứng ở

đây đấy?!”

Không có tiếng trả lời, đoán chừng là do mình mỏi mệt mà nhìn

nhầm, Vũ chỉ khẽ quay lại gật đầu với cha nuôi rồi trở về

phòng.

Trước khi rời đi, Vũ không quên nói thêm một câu:

“Nếu số kiếp bắt con luyện thành cổ trùng nhân mạng, trở

thành kẻ người không ra người quỷ không ra quỷ. Nếu… nếu

điều đó có thể chấm dứt được

điều này… thì… con thực tình không có gì hối tiếc. Nếu có ngày

đó, con mong thầy hãy ủng hộ.”



Chưa dứt lời cậu đã vội vã quay. Có lẽ mãi về sau này Vũ mới

biết, đêm hôm đó là lần cuối hai cha con cậu còn có thể cùng

nhau trò chuyện.

Sáng sớm hôm sau trời đã mưa nặng hạt.

Mây đen u ám phủ kín khắp bầu trời hệt như cái ngày Vũ rời

khỏi ngọn đồi nhỏ đằng sau thôn Bích Câu. Thầy Lãnh đương

ngồi nghỉ trong phòng bỗng dưng nghe thấy có tiếng người đập

cửa:

“Thầy Lãnh! Thầy Lãnh ơi!”

Bác Hợp vội vã khoác áo tơi ra ngoài nghe ngóng, chừng một lát

sau đã dẫn vào một người luống tuổi, có vẻ như là gia nhân của

nhà nào đó. Hỏi ra mới biết, người kia vốn là người nhà của

quan tri huyện.

Chẳng là đêm hôm qua một người thiếp của tri huyện đại nhân

không may bị một con chuột cắn vào mu bàn tay, bây giờ toàn

thân đương lên cơn sốt. Điều đáng nói là người thiếp ấy đương

có bầu tới tháng thứ năm, tri huyện đại nhân vốn dĩ có tới ba –

bốn bà vợ nhưng chưa hề có con trai nên trong lòng đặc biệt lo

lắng, bèn vội vàng sai người đi mời thầy Lãnh đến thăm khám.

Cứu người như cứu hỏa, thầy Lãnh chẳng kịp hỏi han gì thêm

đành vội vội vàng vàng đi ngay, theo sau là cậu Vũ và cô Mừng.



Con đường từ thôn Cổ Lâu lên huyện lúc ấy cỏ lau mọc cao quá

đầu người, khắp nơi hoang vu vắng lặng. Nếu như đây là ngày

thường thì còn có thể có vài bóng người lai vãng, thế nhưng cái

tin chuột mắt đỏ ở thôn Cổ Lâu lan ra, lại thêm trời mưa to gió

lớn nên chẳng có ai dám ra ngoài đường. Vũ trong lòng lo lắng,

quay sang hỏi cô Mừng:

“Thai phụ đương mang bầu đứa trẻ mà lại bị chuột cắn như thế,

liệu có sao không cô?”

Cô Mừng lắc đầu nghi ngại:

“Khó nói lắm. Nếu là chuột bình thường cắn thì dễ sinh ra bệnh

dịch hạch, hoặc nhiễm trùng chảy máu đến chết. Còn nếu là

chuột bị hạ cổ trùng thì…”

Chiếc xe ngựa đương bon băng băng trên đường, bất chợt dừng

đột ngột khiến Vũ suýt ngã nhào. Thầy Lãnh vén màn ra hỏi:

“Có chuyện gì thế?”

Người nhà tri huyện đại nhân quay lại thưa:

“Bẩm thầy! Phía trước có vài xác người chết!”

Cô Lãnh và Vũ nhìn nhau hoang mang, thầy Lãnh chỉ đành thở

dài nhờ Vũ và lão phu đánh xe khiêng mấy cái xác đi. Vũ vừa



chạm tay vào cái xác đã vội rụt lại, gương mặt sợ sệt:

“Bẩm thầy! Những người này xác chết đều bị dấu răng chuột

cắn tơi tả. Chắc là mới chết từ tối hôm qua.”

Thầy Lãnh lắc đầu, rải ít xu lẻ vào đống thây người rồi đi tiếp.

Vừa đi thầy Lãnh vừa thăm dò người gia nhân:

“Chẳng hay vị phu nhân nào của quan tri huyện bị chuột cắn?

Tình hình cụ thể như thế nào nhà bác có biết hay không?”

Người gia vừa đánh xe vừa lau nước mưa bắn liên tiếp vào mặt

vội vã đáp lời:

“Bẩm! Người bị cắn là bà vợ tư của tri huyện đại nhân. Nghe

đâu bà tư đương ngủ trên võng thì có con chuột bò từ trong hốc

nhà tới cắn. Còn vết thương như thế nào thì quả tình tôi không

biết được.”

Lão gia nhân trả lời. Nói rồi ông vội vã thúc ngựa phóng thật

nhanh trong màn mưa rát mặt.

Chẳng mấy chốc đám người thầy Lãnh đã đến tư dinh của tri

huyện đại nhân. Nhìn mấy khóm trúc trồng trước cửa hệt như

nhà quan tri phủ Quốc Oai năm nào, trong lòng Vũ chợt nổi lên

một dự cảm bất an không thể nói thành lời.



Trong nhà này đương rất hỗn loạn, mấy cô người hầu chạy tới

chạy lui hết mang nước nóng lại thay khăn chườm máu. Tri

huyện đại nhân dường như lo đến phát điên, còn mấy người

đàn bà khác trong nhà thì chẳng làm được gì, chỉ đứng một chỗ

khóc lóc sụt sùi. Lão gia nhân dẫn thầy Lãnh vào trong thăm

bệnh, bà Tư bụng đã hơi nhú lên vài phần nằm bất tỉnh trên

người, mu bàn tay đã bắt đầu xuất hiện giòi bọ. Thấy dị tượng,

thầy Lãnh chỉ kịp thi lễ với quan trên rồi vội vàng lót một chiếc

khăn mỏng nâng tay vị phu nhân lên ngang tầm mắt, đặng

quan sát cho kỹ. Quan tri huyện đứng bên cạnh gương mặt

hoảng sợ đến tái nhợt, chờ thầy Lãnh thăm bệnh bèn hỏi dồn:

“Phu nhân tôi có sao không hả thầy? Liệu …. Liệu có ảnh hưởng

gì đến đứa bé trong bụng không?”

Thầy Lãnh lắc đầu nói thẳng:

“Phu nhân của đại nhân đích thị là bị loài chuột lạ dạo gần đây

cắn phải. Những người bị cắn thì trên vết thương đều xuất hiện

dòi bọ hệt như người mới chết.”

Tri huyện đại nhân vội vã ngắt lời:

“Nhưng… nhưng… liệu có cứu được đứa bé không? Liệu có qua

khỏi hay không?”



Trên gương mặt thầy Lãnh có phần hơi bực dọc, dường như đã

vơi đi mất mấy phần thiện ý với vị quan này, giọng thầy lạnh

tanh:

“Trong mọi trường hợp, Lãnh tôi sẽ dốc toàn lực để cứu được

cho cả mẹ lẫn con. Chứ không phải là riêng gì đứa trẻ.”

Biết mình lỡ lời, tri huyện đại nhân cảm thấy bối rối, vội vàng

khách sáo:

“Vâng! Vâng! Được vậy thì còn gì bằng. Trăm sự nhờ thầy giúp

cho..”

Thầy Lãnh ra hiệu mời tất cả mọi người ra ngoài, chỉ để lại Vũ

và cô Mừng hỗ trợ mình ở phía trong. Việc tiếp theo khá đơn

giản, thầy rút từ trong người ra một hũ sứ màu trắng có cột dây

đỏ, rồi nhẹ nhàng tra vào vết thương trên tay đã bị khoét một

miếng thịt của tứ phu nhân. Một mùi tanh tanh ngòn ngọt bốc

lên, mấy con dòi bọ trên tay rơi lả tả xuống đất. Mặc dù đã từng

nhìn thấy thầy Lãnh chữa bệnh bằng nọc rắn cổ trùng, nhưng

Vũ vẫn không kiềm nổi cơn buồn nôn dâng lên đến tận họng.

Cô Mừng thấy thế bèn lắc đầu, vỗ nhẹ vào lưng Vũ vài cái.

Chưa đây nữa tuần hương sau, bệnh nhân đã lờ mờ tỉnh dậy. Tri

phủ đại nhân cả mừng, cảm ơn rối rít thầy Lãnh. Vũ khẽ quan

sát, nhận thấy gương mặt của mấy người vợ kia thoáng một



chút căng thẳng. Thầy Lãnh thấy ngữ khí của tri huyện đại

nhân đã đôi phần hòa hoãn hơn với mình, bèn nói thẳng:

“Bẩm tri huyện đại nhân! Thảo dân chỉ là một thầy lang bình

thường, may có bài thuốc tổ tiên truyền lại nên may mắn giúp

được Tứ phu nhân cầm máu giữ mạng. Chỉ là có chuyện này

thảo dân không thể không bấm báo cho rõ ngọn ngành.”

Tri huyện đại nhân khách khí trả lời:

“Có chuyện gì thầy Lãnh cứ nói!”

Thầy Lãnh đem chuyện chết mấy mạng người ra tấu lại với

quan trên. Ban đầu quan tri huyện có vẻ không tin, nhưng đến

khi thầy Lãnh mô tả vết chuột cắn trên thân người chết ở thôn

Cổ Lâu không khác gì vết thương trên tay tứ phu nhân, lúc bấy

giờ tri huyện mới giật mình kinh hãi:

Có chuyện đó hay sao? Những… những người bị cắn như thế

đều chết hết cả rồi à?”

“Bẩm! Chết sạch không chừa một ai!”

“Liệu… liệu … phu nhân ta có ..”

“Tri huyện đừng lo! Cũng may là vết thương của phu nhân

không quá lớn, mấy con dòi này cũng chỉ mới xuất hiện, nên



hoàn toàn có thể kiểm soát được.”

Tri huyện đại nhân thở phào nhẹ nhõm:

“Vậy phiền thầy Lãnh chăm sóc phu nhân giùm ta, nhất là nhất

là cái thai trong bụng. Còn về việc người chết ở thôn Cổ Lâu,

việc này hệ trọng lắm, nhất định ta sẽ đích thân về tận nơi xem

xét!”

Thế là từ ngày đó, thầy Lãnh cứ hai ngày một lần lên nhà tri

huyện thăm bệnh. Cái họa sát thân cũng từ đấy mà ra.

Ngay hôm sau kể từ lần thầy Lãnh lai vãng, quan trên quả thực

có cho người xuống tận thôn Cổ Lâu để tận mắt tiếp án. Chỉ có

điều…số lượng những người bị chuột cắn càng lúc càng nhiều,

người ta đến nhà thầy Lãnh chầu chực xin thuốc. Có người bị

chuột ăn cắn nát toét một bên tai, dòi bọ xuất hiện rơi lả tả

xuống thân. Người khác thì bị chuột khoét sạch cả một hốc mắt,

máu me hòa lẫn với từng con giòi bò lổm ngổm khiến người

khác vừa nhìn thấy đã vội vã bưng miệng nôn khan thành

tiếng.

Đáng sợ nhất là có một người đàn bà mới sinh con trong thôn,

bầu sữa lúc nào cũng căng tức, đứa con nhỏ bú không xuể. Hôm

đó thị đi tắm, tiện tay vắt sữa thừa nhỏ xuống đất, rồi múc nước

xối đi. Nào ngờ đêm hôm đó thị đương nằm ngủ, bỗng thấy bầu



ngực mình nhói đau liên hồi bèn giật mình mở mắt gào lên một

tiếng. Trên người thị có tới bốn năm con chuột đương tranh

nhau bầu sữa, mắt con nào con nấy phát sáng rực trong đêm.

Thị như phát điên, vội vàng nhảy lên dùng hết sức bình sinh để

tống khứ lũ chuột ra khỏi giường. Chồng thị đương ngồi hút

thuốc lào bên ngoài nghe thấy tiếng hét bèn nhanh chóng chạy

vào, vừa nhìn thấy tình cảnh trước mặt vội vàng dùng cán chổi

đánh chuột. Nào ngờ bọn chuột không sợ mà vẫn cố tình bu vào

thị. Cực chẳng đã, chồng thị mới châm lửa đốt ngọn đuốc thì lũ

chuột lúc đó mới chịu rời đi.

Kinh hoàng nhất là lúc ấy, người chồng tình hướng mắt ra ngoài

cửa sổ trông ra vườn nhãn um tùm, bắt gặp thấy một người đàn

ông cạo trọc đầu, tết tóc đuôi sam, vừa dắt theo sau một cái

bóng trắng là ai đó hiếu kỳ nhảy vào vườn nhà mình hóng

chuyện , người chồng làu bàu chửi đổng vài câu. Đúng lúc ấy

anh ta khựng lại vì cái bóng trắng toát đứng sau người đàn ấy ,

hệt như cái bóng cô Lành chết không lâu.

Anh chồng hoảng quá lắp ba lắp bắp nói không thành câu:

“Ối… giời ơi…. Ối giời ơi…”

Đương cơn bối rối, anh vô tình ném ngọn đuốc vào đống rơm

bên phía hông nhà, đống rơm cháy phừng phừng bốc khói ngùn



ngụt, người trong thôn hò nhau mang nước tới dập, chẳng mấy

chốc mà đống rơm chỉ còn lại tro đen xì. Suy cho cùng thì vụ

hỏa hoạn bé cỏn con ấy cũng chẳng đáng kể gì, chỉ có điều khi

người ta hốt đống tro tàn đi thì kinh hoàng phát hiện ra một cái

hang chuột rất lớn sát đụn rơm. Ngọn lửa cháy phừng phừng

khi nãy vô tình làm chắn lối thoát thân của lũ chuột, cuối cùng

cả bầy hơn chục con đều bị thiêu chết, đuôi con nọ mắc vào

đuôi kia tạo thành một tảng thịt chuột cháy

Quái dị ở chỗ, từ lòm của lũ vốn dĩ không lạ, ấy thế mà tại sao

đám chuột này bên trong lại toàn giòi là giòi?

Người xưa vốn mê tín, chứng kiến cảnh ấy ai cũng bảo rằng có

một ông thầy bùa ngải nào đó định bụng giết hết mọi người. Cả

thôn Cổ Lâu hôm ấy thức trắng đêm, họ quyết định phải làm

một việc gì đó, chứ cứ để người trong thôn bị chuột cắn chết

như thế này thì chẳng mấy chốc nơi đây sẽ toàn là tử thi.

Trời vừa mới sáng người nhà quan tri huyện đã vội tất tả đến

đón thầy Lãnh, Vũ lục tục xin đi theo. Đêm hôm qua mặc cho

dân trong thôn gào thét ầm ĩ, Vũ vẫn ngủ mê mệt… Mà nói ngủ

thì cũng không đúng, chính xác là cậu bị bóng đè. Bóng của cô

Lành về ngồi chồm hỗm trên chân khiến Vũ không thể nào cựa

quậy được. Rõ ràng cái bóng người thiếu nữ gầy gò ốm yếu, tóc



xõa xượi ra một bên, từ thất khứu có những con nhộng tằm bò

lổm ngổm ấy không phải cô Lành thì là ai?

Vũ thất kinh, cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng khiến cho cậu

không thể nào chịu đựng nổi, nhất là khi đống nhộng tằm ấy rơi

rớt trên người cậu. Vũ lầm bầm niệm Phật trong đầu, thế nhưng

khi vừa mở mắt ra cô Lành vẫn ngồi đó, cảm giác nghẹt thở

khiến cho cậu muốn ngất xỉu. Cơn gió lạnh thổi tung cánh cửa

sổ bên cạnh giường, Vũ cố đưa mắt ra ngoài để tìm gã đàn ông

người Mãn như một thói quen thì nghe thấy tiếng con Hắc Miêu

kêu lên dữ

“Gruuuuuu……Méooooooooooooooooooooo!”

Đôi mắt trắng dã của cô Lành nhìn về phía bệ cửa sổ, lúc này từ

đâu có bóng một con mèo đen rất lớn đứng xù lông hướng về

phía giường Vũ nằm. Tiếng mèo vừa dứt cũng là lúc cô Lành

biến mất, toàn thân Vũ lại trở về cảm giác bình thường. Vũ nằm

trằn trọc đến sáng, cậu nhớ khi còn nhỏ cứ mỗi lần bị bóng đè

là y như rằng sắp có biến cố lớn lắm. Lần thì xác anh Giản dạt

vào trước cửa nhà, lần thì cha mẹ cậu bị hành quyết. Nghĩ đến

đó, Vũ bỗng chốc cảm thấy bồn chồn không yên, lẽ nào lần này

lại có chuyện gì đó xảy ra?



Vũ đem câu chuyện này thì thầm to nhỏ với người cha nuôi.

Thầy Lãnh nghe xong thở dài, một hồi lâu sau mới đáp:

“Đêm hôm trước ta gieo quẻ tượng, trong quẻ cũng nói phen

này sắp có đại họa. Hôm nay ta xem mạch cho tứ phu nhân

xong xuôi sẽ về thôn để chuẩn bị pháp sự cầu an.”

Mấy năm nay Vũ được thầy Lãnh dạy xem quẻ dịch, bói toán,

xem chỉ tay và giải mộng. Kinh dịch vốn được du nhập vào Việt

Nam từ rất sớm, kỳ tài về quẻ dịch nhất phải kể đến cụ Trạng

Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm.

Ngay từ thời Tam Quốc người xem kinh dịch xuất chúng nhất

thiên hạ được Tào Tháo hết mực trọng vọng là Quản Lộ. Bởi thế

nhiều người vẫn thường có câu nóiBắc có Quản Lộ, Nam có

Trạng Trình là như vậy.

Vũ học một biết mười, thầy Lãnh lấy làm hài lòng lắm, chỉ dặn

cậu phàm bất đắc dĩ thì mới xem quẻ cho người đời, tránh tiết

lộ thiên cơ.

Nghĩ ngợi một lúc thì xe ngựa đưa hai cha con đến nhà quan tri

huyện từ lúc nào. Trong nhà lúc này um sùm những tiếng khóc

lóc, ỉ ôi. Thầy Lãnh mặt biến sắc vội vội vàng vàng chạy vào bên

trong. Bà tư nằm trên giường ngất lịm, gương mặt tím tái trắng



bệch hệt như người chết trôi. Thầy Lãnh cả kinh vội vàng bắt

mạch, quan tri huyện đứng bên cạnh sốt ruột hỏi han:

“Sao… sao rồi hả thầy Lãnh? Nhà tôi… nhà tôi có làm sao

không?”

Thầy Lãnh lắc đầu:

“Phu nhân bị động thai! Nhìn mạch tượng lúc này có thể thấy

hỏa nhập công tâm, e là do tức giận hại thân”

Chưa nghe hết lời, thầy Lãnh đã quay về mấy bà vợ đứng phía

sau quát lớn:

“Mấy mụ đàn bà các người lại gây chuyện phải không? Chỉ có

các người chứ không ai vào đây!”

Bà cả, bà hai vội vàng thanh minh, duy chỉ có bà ba là gương

mặt không mảy may đổi sắc khiến Vũ không khỏi ngạc nhiên.

Thầy Lãnh không để ý tới điều này, thầy cặm cụi kê đơn dặn con

bé gia nhân đun thuốc cho bà tư theo định lượng. Tất bật một

lúc thì bà tư cũng khá hơn được vài phần. Đến cuối giờ thìn

hôm đó hai cha con thầy Lãnh mới cáo từ trở về. Trước khi đi

Vũ còn quay lại nhìn bà Tư một lúc, không hiểu sao bấy giờ cậu

cảm thấy như có tảng đá đè chặt vào lồng ngực… hệt như bị



bóng đè vào đêm qua. Tiếng quạ réo đâu đây lại vang lên khiến

cho cảnh chiều ở huyện Cổ Lan càng thêm hiu quạnh.

Khi hai cha con trở về thì người trong thôn đã hò nhau dựng

sẵn một đàn tràng ở trước cổng ra vào. Khắp nơi đều chăng đèn

lồng màu vàng, đó đây còn ngửi thấy mùi nhang khói bốc lên

thoang thoảng. Lấy làm lạ, thầy Lãnh hỏi thăm thì mới biết

trong thôn quyết định làm pháp sự để đuổi chuột, cụ trưởng

thôn sẽ chủ trì đàn tế lễ, ai cũng phải tham gia.

Chạng vạng tối hôm ấy người trong thôn Cổ Lâu đã tề tựu đủ cả,

người nào người nấy đều căng thẳng, hồi hộp. Bầy chuột mắt đỏ

hoành hành dữ dội, không những cắn chết cả người, mà ngay cả

những thứ chắc chắn như tủ gỗ, bàn ghế hay bánh xe bò chúng

cũng không tha. Mọi người rì rầm to nhỏ kể cho nhau nghe về

những nấm mồ chôn người bị chuột cắn lần trước bị đào xới tan

tành.

Mấy đàn ông đi soi ếch gần bãi tha ma, nghe thấy tiếng động lạ

bèn chạy lại thì mới biết lũ chuột chuỗi đào tới mộ, mở đường

cho mấy con chuột cống theo lối đó mà vào cắn thủng miếng

ván gỗ ọp ẹp để chui vào bên trong ăn thịt người chết. Tấm áo

liệm quấn quanh xác chết thối rữa bị chúng cắn cho vụn nát.

Vũ nghe mà cảm thấy cơn ớn lạnh chạy dọc toàn thân. Trời đã



tối hẳn từ lúc nào, thế nhưng vẫn không thấy cụ đồ trưởng thôn

xuất hiện. Một ai đó lên tiếng hỏi:

“Ơ hay! Cụ đồ đâu ấy nhỉ?”

“Ai đi gọi cụ đi? Để muộn quá thì làm sao mà cúng được”

Vũ quay ra nhìn cô Mừng và thầy Lãnh, cảm giác bồn chồn sốt

ruột càng lúc càng rõ rệt. Thầy Lãnh không nói không rằng, vội

vã rảo bước đến nhà ông cụ, theo sau là mấy người thanh niên,

trong đó có cả Vũ. Trời tối om như mực, tiếng bước chân người

đạp lên đá sỏi vang lên rào rạo. Gian nhà vắng tanh vắng ngắt

không có ai, chỉ hấy bộ quần áo thụng mặc khi tế lễ để sẵn trên

chiếc chống kê ngoài hè.

Bất chợt, Vũ nhìn thấy một cái bóng trắng toát quen quen thất

thểu phía sau nhà, ngay nấm mồ của con rắn ngày trước. Vũ

khẽ bảo:

“Thầy! Thầy đi theo con! Dường như có chuyện chẳng lành rồi”

Thầy Lãnh vội vã soi đuốc theo sát Vũ tiến về phía sau nhà. Từ

chỗ chôn con rắn chỉ cách hơn chục bước chân là đến một cái

giếng nhỏ nằm khuất dưới gốc cây khẽ già. Mọi người trông

thấy cái chậu gỗ bày biện bên cạnh giếng, hệt như có người nào



đó vừa tắm… thế nhưng tuyệt nhiên không thấy ai. Vũ chau

mày nghĩ thầm trong bụng:

“Quái lạ! Rõ ràng mình vừa nhìn thấy bóng của một ông cụ ở

đây. Sao giờ lại không thấy?!”

Dường như có linh tính mách bảo, Vũ đi phăm phăm đến cái

giếng nhỏ, soi đuốc vào miệng dưới. Mấy người thanh niên trai

tráng tò mò đi theo, vừa nhìn thấy thứ ở dưới giếng người ta gào

lên một tiếng kinh hoàng, có người còn ngã sõng xoài ra đất

miệng như á khẩu, ngay cả Vũ cũng giật mình lùi lại phía sau

mấy bước.

Ngay dưới cái giếng sắp cạn khô, cụ đồ trưởng thôn bị kẻ nào đó

ném xuống dưới, đầu gục xuống gối, toàn thân co quắp hệt như

một đứa trẻ nhỏ. Thầy Lãnh vội vội vàng vàng đến xem, thoáng

thấy thân hình của cụ đồ, gương mặt thầy thất thần nhìn Vũ và

cô Mừng rồi hỏi:

“Hai người có thấy gì không?”

“Hình như… hình như cụ mặc một bộ quần áo màu đỏ”

Cô Mừng rụt rè trả lời.

“Không … Không phải…. cụ đồ… cụ ấy.. cụ ấy bị lột da!”



Phải đến hơn một tuần hương sau người ta mới kéo được cụ đồ

lên. Vừa trông thấy cụ, dân trong thôn đã lặng cả người. Bầy trẻ

con trong làng khóc ré lên vì sợ hãi. Kẻ nào đó đã lột lớp da

nhăn nheo của cụ, chỉ để lại lớp thịt hồng hồng trông từ xa

giống hệt như một người mặc bộ quần áo bó sát toàn thân màu

đỏ. Kinh hoàng hơn cả ấy là phần hạ bộ và đôi mắt của cụ bị

chuột gặm nát, chỉ còn những mảng thịt te tua ở lại. Thầy Lãnh

mắt đỏ hoe lắc đầu nói:

“Khổ thân cụ! Cả đời sống tử tế mà sao khi chết lại bị đến mức

độ này!?”

Bác Hợp bạo gan đặt xác cụ ngay ngăn trở lại, có lẽ chết cũng đã

lâu nên toàn thân cụ cứng đờ, bác Hợp phải dùng rượu ấm xoa

lên toàn người cụ một lúc sau mới tạm ổn. Con Hắc Miêu từ lúc

theo Vũ đến giờ cứ hay quanh quẩn dưới chân cậu, có lúc nó

nhảy phóc lên trên vai cậu. Mặc dù người khác không nhìn thấy

nhưng Vũ cảm nhận rất rõ móng vuốt của nó khẽ chạm vào vai

cậu như một con mèo còn sống vậy. Bình thường con Hắc Miêu

rất ngoan, thế mà không hiểu vì sao hôm nay nó cứ hướng mắt

về bác Hợp mà gầm gừ. Bác Hợp dường như cũng cảm thấy có

ánh mắt sắc lạnh vô hình nhìn mình nên tỏ ra lúng túng mất tự

nhiên.



Vũ đoán rằng bác vừa khâm liệm cho cụ đồ, trên người toàn tử

khí nên mới kích động con Hắc Miêu đến vậy. Người trong thôn

đi báo án ngay trong đêm, có lẽ người ta cũng không hiểu được

cái chết của cụ đồ trưởng thôn là do người, hay do ma quỷ xui

khiến? Đành rằng có thể giải thích là ông cụ già trượt chân ngã

xuống, thế nhưng kẻ nào lại lột da của cụ, lại còn bầy chuột mắt

đỏ cắn nát hạ bộ và đôi mắt của cụ nữa chứ? Chẳng ai có thể

ngờ được, pháp sự hôm ấy chuyển thành đám tang.

Trời về khuya càng lúc càng lạnh, thế nhưng không ai dám trở

về nhà, người ta sợ rằng kẻ sát nhân vẫn ẩn nấp đâu đây chờ

người để đoạt mạng. Quan quân trong phủ đến nhưng cũng

không tìm được manh mối gì. Viên quan đội trưởng chỉ đưa ra

giả thiết chung chung rằng trời tối, cụ đồ múc nước không may

bị ngã xuống giếng chết thảm, còn về bộ da bị lột mất quá nửa

rồi biến mất cùng bầy chuột mắt đỏ thì chẳng ai biết được nội

tình ẩn chứa sau đó. Trong lòng Vũ đoán chắc rằng, cụ đồ rõ

ràng là bị chết oan, nếu không thì cậu đã không nhìn thấy oan

hồn vất vưởng của cụ cứ đi đi lại lại như thế.

Vì cụ đồ sống một mình không vợ cũng chẳng có con nên đám

ma của cụ do người trong thôn lo liệu. Người thôn Cổ Lâu có tục

lệ rất lạ, hễ rằng ai đó mà bị chết oan tức tưởi thì bắt buộc phải



hạ táng vào ban đêm, bởi lẽ ấy là khi âm khí mạnh nhất, có thể

dẫn hồn người chết trở về hạ giới.

Cơn gió lạnh ngắt thổi tới làm tung bay những tán lá vàng rơi lả

tả trên mặt đất. Màn đêm âm u bị vỡ toang vì những tiếng khóc

ai oán của người trong thôn. Thầy Lãnh, Vũ, cô Mừng rồi tất cả

những người khác đều chia nhau mảnh khăn trắng chít lên đầu.

Cụ đồ không có con cái thế nhưng ai cũng là con của cụ. Nấm

mồ vừa đắp xong xuôi cũng là lúc trời tảng sáng. Khi người

trong thôn đương ăn vội bát cơm thì có một toán lính ập vào.

Ban đầu ai nấy cũng ngỡ rằng cái chết của cụ có manh mối, một

người vội vã hỏi:

“Có tin tức phải không các chú? Chúng tôi… chúng tôi lo lắng

quá… bắt được kẻ thủ ác thì chừng nào không dân làm sao mà

ăn ngon ngủ yên được?”

Đám lính không trả lời, chỉ hô lớn:

“Trong đây kẻ nào là Lãnh?”

Người trong thôn ngơ ngác nhìn nhau, không có tiếng ai trả lời,

tên lính lại nói:

“Nếu kẻ nào bao che cho tội phạm cũng sẽ chịu tội chung. Tên

Lãnh đâu?”



Một ông cụ trong thôn gương mặt quắc thước trả lời:

“Thầy Lãnh hạ huyệt cho cụ đồ xong đã cùng cậu con trai nuôi

của mình về nhà rồi! Thôn chúng tôi từ trước đến giờ sống

minh bạch, không có chuyện bao che cho ai. Hơn nữa, thầy

Lãnh làm gì mà các chú lại bắt bớ người ta?”

Đám đông nãy giờ im phăng phắc nghe ông cụ nói bèn nhao

nhao đồng ý. Toán lính không nói không rằng túm áo một người

thanh niên đương đứng gần đó, bắt hắn phải dẫn đường đến

nhà thầy Lãnh. Họa bỗng chốc rơi ập xuống đầu.

Đêm hôm qua sau khi chôn cụ đồ trưởng thôn về, ruột gan thầy

Lãnh như có lửa đốt. Thầy bấm độn ngón tay biết được mình

sắp gặp họa sát thân liền vội vàng về gọi mọi người trong gia

đình tập hợp. Cô Mừng, bác Hợp và Vũ lấy làm lạ, nhưng chưa

ai kịp nói gì thì thầy Lãnh đã mở lời:

“Cái thai của bà tư vợ tri huyện e là không giữ được. Phen

này….ta không sống được bao lâu nữa rồi!”

Vừa nghe thấy vậy, ba người còn lại đều không khỏi bàng

hoàng, cô Mừng run run hỏi:

“Sao… sao lại không giữ được. Chẳng phải hôm đó đã cho bà Tư

nhỏ nọc rắn cổ trùng cơ mà. Nếu không giữ được thì cũng



không thể trách chúng ta!”

Thầy Lãnh ngắt lời

“Quan tri huyện là người thế nào chẳng lẽ cô còn không cảm

thấy hay sao? Đúng là vết thương trên tay bà vợ ấy là do chuột

mắt đỏ cắn, nhưng cái thai không giữ được e là có kẻ ghen ghét

muốn đoạt mạng hai mẹ con nên ra tay. Ta chỉ là người chịu vạ

lây thôi!”

Vũ thắc mắc:

“Nếu vậy thì ta cũng không thể làm ngơ được, chẳng lẽ thầy lại

muốn mang tiếng là kẻ giết thai phụ hay sao? Chi bằng… chi

bằng ta cứ để quan trên điều tra, biết đâu sẽ tìm được kẻ chủ

mưu đứng sau!”

Thầy Lãnh lắc đầu cười buồn, bác Hợp tiếp lời:

“Mà sao thầy lại chắc là không giữ được cái thai? Rõ ràng sáng

nay thầy đến thăm bệnh vẫn bình thường cơ mà…“

“Tôi biết được cái thai đã không còn, nói chính xác thì hai mẹ

con người ấy mất vào giờ Tí đêm qua. Họa này… tôi chắc không

qua được năm bốn mươi chín tuổi, giống hệt như Quản Lộ ngày

xưa vậy!”



Cô Mừng toan nói thêm gì đó, nhưng thầy Lãnh ngắt lời, thầy

chỉ vào hũ vàng rất lớn trên bàn rồi nói:

“Thôi… Mọi người đừng tranh cãi nhau nữa. Thời gian bây giờ

không còn nhiều. Nghe ta nói đây: Đây là số của cải ta tích lũy

được cả đời. Mọi người chia nhau để lánh đi một thời gian, ta

cũng sẽ trốn ở trên ngọn núi phía tây, nếu như thoát khỏi được

kiếp nạn này thì chúng ta sẽ gặp lại.”

Cô Mừng nước mắt lưng tròng, bác Hợp mắt đỏ hoe không nói

thêm gì nữa, bắt đầu gói vàng vào mấy cái tay nải. Không ai

dám phản bác, vì họ biết rằng, một khi thầy Lãnh đã quyết định

là sẽ không bao giờ thay đổi. Vũ nhìn đống vàng trước mắt

mình trong lòng cảm thấy nghẹn đắng, cậu nhìn thẳng cha nuôi

rồi nói:

”Con đi với thầy! Có chết thì chúng ta cùng chết chung!”

Cô Mừng cũng quả quyết:

“Con cũng không đi nữa! Con theo bác, con từ bé đã mồ côi cha

mẹ. Không có bác…”

Cô Mừng chưa kịp nói câu thì tiếng đập cửa ầm ầm ở phía

trước. Vũ nghiêng đầu ra ngoài rồi hoảng hốt nói:

“Thôi chết rồi! Quan binh đã tới đây! Phải đi mau!”



Thầy Lãnh vội vàng xác cái tay nải khoác trên vai, nhìn cô

Mừng rồi nói:

“Chuyện tôi nhờ cậy cô… xin cô nhớ kỹ… Đó cũng là tâm nguyện

của Vũ!”

Rầm! Rầm! Rầm! Tiếng đập cửa lại tiếp tục vang lên, tiếng một

người đàn ông hét lớn ở bên ngoài:

“Phạm Lãnh mau ra đây! Nếu không đừng trách chúng ta độc

ác!”

Vũ chạy như bay ra chuồng ngựa, con Đại Phong dường như

cảm nhận được con binh biến nên đã đứng chờ sẵn từ lúc nào,

hai chân nó đạp đạp xuống mặt đất tỏ vẻ nôn nóng muốn được

đi.

Trong nháy mắt, bốn người trèo lên mình ngựa, thầy Lãnh dặn

dò:

“Vũ và tôi chạy về hướng cánh rừng phía tây thôn, gần vực có

một hốc đá. Cô Mừng phóng ngựa chạy về hướng Đông, còn Hợp

thì đi về phía Nam. Chúng ta chia nhau ra để trốn. Nếu qua

được nạn này, gặp nhau ở con đường mòn gần vực.”

Bác Hợp im lặng gật đầu, đôi mắt khẽ liếc phía con Hắc Miêu

đương đậu trên vai . Thầy Lãnh khẽ huýt sáo, từ trong bóng tối



có một con chó ngao rất lớn phóng ra chạy thẳng ra cửa lớn để

giữ chân toán lính. Cơn gió thổi vù một cái, trong chớp mắt

khoảng sân sau chẳng còn một bóng người, chỉ có tiếng vó ngựa

vang lên ở con đường tối trông thẳng ra bìa rừng. Vũ phóng

ngay phía sau ngựa thầy Lãnh. Đêm nay không có trăng, cũng

chẳng có sao, chỉ có tiếng gió thổi vun vút xuyên qua đám lá cây

nghe như tiếng khóc rợn người của ai đó. Vũ vô tình ngước mắt

nhìn lên, đột nhiên cậu thấy một ngôi sao chổi nho nhỏ quét

qua bầu trời một lúc rồi biến mất. Chẳng lẽ họa lớn nhất còn

chưa đến? Vũ cảm thấy gai ốc nổi lên, trong cơn gió lạnh của

vùng đất hoang vu rợn ngợp, nghe như tiếng cười của gã người

Mãn vọng lại.

Địa thế của thôn Cổ Lâu vốn là dựa vào lưng chừng núi, một

mặt tiếp giáp với một một nhánh của sông Nhị Hà đổ về, mãi

sau này dân cư trở nên đông đúc người ta mới bồi thêm để lấy

đất, nhánh sông từ đó cũng hẹp đi. Bên cạnh sông là lưng chừng

vách núi, những người phu rừng thường men theo con đường

nhỏ ngoằn ngoèo để lên đỉnh rồi từ đó băng sang những rặng

núi khác để kiếm sản vật mang về đổi chác. Đám ma chôn cất

cụ đồ xong xuôi cũng là lúc gần sáng, dùng dằng mất cả nửa

ngày, phải đến chập tối Vũ và thầy Lãnh mới có thể chạy miết

đến một cái hang đá nhỏ xíu bên cạnh một vực dốc cheo leo,

nhìn xuống là dòng sông chảy xiết. Tiếng rầm rập đuổi phía sau



của đám cướp đã không còn, không khí ban đêm trong khu

rừng ngột ngạt đến khó tả.

Thầy Lãnh không dám đốt củi cho sáng vì sợ sẽ soi đường cho

toán lính bám theo, như vậy thực chẳng khác nào lạy ông tôi ở

bụi này. Thế nên chỉ còn cách đứng co ro trước cửa hang bị dây

leo mọc chằng chịt. Vũ lấy từ trong người ra con dao nhỏ xíu

vẫn theo cậu từ ngày lưu lạc, rồi nhẹ nhàng nương theo ánh

trăng mà quan sát kỹ đám dây nhợ chằng chịt. Thầy Lãnh hiểu

ý bèn cười nhẹ:

“Con không dám cắt đứt dây vì sợ có rắn phải không? Con yên

tâm, xà cổ ta mang theo trong người thì không con rắn rết nào

dám lại gần chúng ta đâu.”

Nghe cha nuôi khẳng định, Vũ yên tâm được mấy phần, cậu cắt

bớt tàn dây leo giăng xuống rồi dùng cây để khua khoắng cửa

hang một hồi rồi hai cho cha con mới cẩn trọng bước vào. Con

Đại Phong và con ngựa của thầy Lãnh đã được cột lại khuất sau

một vạt cây um tùm. Hết công việc để làm, Vũ chỉ biết ngồi

trong hang ngóng ra bên ngoài.

Cậu vừa mong trời vừa sáng thật nhanh, lại vừa sợ ánh sáng

ban ngày sẽ tiết lộ nơi ẩn trốn của hai cha con mình. Thầy Lãnh

bấm độn ngón tay một hồi, rồi thở dài nói với Vũ:



“Ta tự biết số mệnh không còn dài, cho nên những gì cần nói

với con có lẽ giờ ta phải nói cho bằng hết, nếu không sau này ta

chết vẫn còn canh cánh nỗi lòng.”

Giọng nói của thầy Lãnh nghe sao mà giống hệt lời nói của cha

Vũ lúc biệt ly. Cậu hoảng hồn:

“Thầy! Thầy nói gì lạ vậy? Làm sao mà thầy chết được…?”

Thầy Lãnh bác lời:

“Thời gian bây giờ không còn nhiều! Con nghe ta nói đây…”

Từng hạt mưa bắt đầu rơi lộp bộp trên mấy phiến lá to. Thầy

Lãnh nhìn Vũ rồi ngập ngừng:

“Sau khi con đến thôn Cổ Lâu, ta cũng có thư từ qua lại với sư

đệ của ta chính là ông lang Bộc. Chuyện về gia đình con và

những cái chết bất đắc kỳ tử dạo trước ở phủ Quốc Oai ta cũng

biết được vài phần. Ta… ta rất lấy làm tiếc về cái chết của cha

mẹ con, nếu hai người ấy còn sống thì hẳn cũng con cũng không

phải lưu lạc đến nơi này, lại còn… bị ta làm liên luỵ. Thú thực

với con, ban đầu ta cũng cảm thấy tò mò tại sao con có thể nhìn

thấy vong phách của đứa con trai bạc mệnh của ta, rồi lại nhìn

thấy oan hồn của những người bị băng cướp Dạ Xoa giết hại dã

man như thế. Chính vì thế mà ta biên thư cho sư đệ của mình,



nghe đệ ấy thuật lại tường tận, ta mới kinh hoàng phát hiện ra

ngọn nguồn của những sự quỷ dị như thế này có căn nguyên

từ… từ… từ.. chính bản thân con , Vũ ạ.!”

Nghe thầy Lãnh nói, Vũ rùng cả mình, cơn sửng sốt hiển hiện

qua nét mặt quả cậu. Vũ cảm thấy không khí xung quanh đây

đột nhiên đóng băng lại. Cậu lắp bắp:

“Là…. là….con sao? Chẳng lẽ mọi thứ đều liên quan đến con?!”

“Đúng vậy! Từ cái chết của đám trẻ con trong phủ, rồi cái chết

của cậu ấm con quan, cái chết của anh lính tên Giản, cho

tới….sự xuất hiện của con thủy trùng, tất thảy đều xoay quanh

con. Con không thấy vậy sao?”

Gương mặt Vũ càng lúc càng tái nhợt, cậu lắp bắp:

“Nhưng Nhưng mà tại sao?”

Một tiếng động từ đâu đó vẳng lại nghe giống như tiếng ai đó rú

lên ở xa xa. Thầy Lãnh im lặng nghe ngóng, một lúc sau mới

chậm rãi trả lời:

Từ xưa đến nay giặc phương Bắc chẳng bao giờ thôi nhòm ngó

đất Việt ta. Mỗi khi càn quét tới dải đất này, chúng mang theo

binh lính, vũ khí, voi ngựa… và nhất là đám thầy phù thủy, giới

vu sư như chúng ta gọi họ là những Âm Binh. Sở dĩ gọi như thế



không phải vì họ là người chết, mà là bởi đám phù thủy ấy

chuyên đấu với chúng ta bằng tâm linh, bằng tà ma ngạ quỷ.

Những thứ bùa phép mà con nghe thấy như rải đậu thành binh,

hay bày thế trận đoạt hồn chỉ là những trò vặt vãnh. Một thầy

phù thủy đích thực không giết gà giết chó trước mắt mà phải

giết đời đời lớp lớp con cháu của kẻ địch. Để làm được điều ấy,

quan trọng nhất là phải có hai thứ: Thứ nhất ấy chính là thuật

phong thủy, thứ hai là cổ trùng. Đặc biệt là cổ trùng nhân mạng.

Vũ à! Những trận chiến phong thủy thì ta nghĩ là con cũng biết

được vài phần. Trước kia Cao Biền từng trấn yểm nước Việt ta

vô số, thậm chí có những ngôi làng có địa thế đặc biệt như hình

con gà, con cá, Cao Biền còn dùng thuật để chọc thủng vào vị trí

mắt của chúng, khiến cho long mạch bị tổn hại, chính vì vậy mà

làng đó luôn luôn đói kém, nghèo nàn. Gã Cao Biền này…. Thực

chất chỉ là… chỉ là một trong những Âm Binh mà giặc phương

Bắc đưa sang, còn hàng trăm hàng ngàn tên khác nữa”

Mưa bắt đầu lớn dần, thầy Lãnh rút từ trong vạt áo ra bình

rượu nhỏ xíu đưa cho Vũ uống cho ấm bụng. Mùi rượu ngô bốc

lên khiến Vũ nhớ lại ngồi xem cô Mừng nấu rượu, tưởng đâu đã

xa cả chục năm trời. Thầy Lãnh thở dài, nhưng ánh mắt càng

lúc càng nghiêm nghị:



“Phong thuỷ thì nhiều người đã nghe nói tới. Thế nhưng cổ

trùng nhân mạng thì không phải ai cũng biết được ngọn nguồn.

Để làm ra loài cổ trùng thượng đẳng này, ngoài rắn rết hay vật

có độc mà cô Mừng đã từng kể với con, thì còn có một thứ nữa

ấy chính là chất dẫn. Người luyện cổ trùng phải dùng chính bản

thân mình hoặc sai người khác chui vào một hang hốc tối tăm

cùng với rắn, rết, bọ cạp. Nếu như không có chất dẫn ấy thì sẽ bị

chết bởi độc rắn rết bọ cạp chứ chẳng mong tiếp thu được nọc

độc của chúng.”

Vũ ngờ ngợ nhìn thầy Lãnh, càng lúc càng không hiểu

“Thứ chất dẫn ấy thường bằng gốm, bằng đá hoặc bất cứ thứ gì

mà vu sư Đại Việt lựa chọn. Khi luyện cổ trùng, người ta sẽ giữ

chặt thứ ấy bên người, miệng niệm thần chú, tay giết thú độc.

Trong trường hợp nguy cấp thì chất dẫn ấy sẽ cứu vu sư một

mạng đấy con à!”

Vũ vẫn mơ hồ:

“Vậy thì con biết tìm thứ chất dẫn ấy ở đâu. Ngay cả thầy còn

chưa nhìn thấy thì con biết đi đâu được!?”

Thầy Lãnh mỉm cười hỏi lại:



“Ta nghe nói người ở thôn Bích Câu trước kia vẫn thường hay

kháo nhau rằng: cứ đêm xuống là quanh nhà con lại có bóng

mấy con chó rất lớn đi tuần, con nào con nấy đều sáng rực

trong đêm tối phải không?”

Nghe thầy Lãnh câu không đầu không cuối, Vũ giật mình trả lời:

“Vâng… vâng đúng ạ! Đúng là như thế.

Dân trong thôn nhiều người nhìn thấy lắm mà chẳng ai biết vì

sao cả. Ngay cả phụ thân con khi còn tại thế cũng không biết tại

sao trong vườn nhà con lại đặt tượng bốn vị chó đá, cứ như thể

chúng đương trông coi thứ gì vậy?“

Thầy Lãnh nhìn thẳng vào mắt Vũ:

“Để luyện được chất dẫn ấy vu sư phải tốn cả đời, tốn hết máu

huyết của mình mới có thể hoàn thành được. Thứ ấy âm khí rất

nặng, những người bình thường sống ở mảnh đất ấy đều không

sống thọ, nếu có đẻ con thì cũng chết bất đắc kỳ tử, nếu may

mắn sống được thì cũng là độc đinh. Sư phụ của ta khi còn sống

từng nói với ta rằng, để ngăn được tà ma ngạ quỷ đến đoạt lấy

âm khí từ vật dẫn, vu sư sẽ chôn tượng chó đá quay mặt ra bốn

hướng để ngăn cản tà ma tiến vào… Con nghe điều này có thấy

quen không?”



Mưa càng lúc càng to, Vũ run lên bần bật…

Chẳng lẽ… chẳng lẽ… bốn bức tượng chó đá được chôn dưới

vườn nhà cậu lại là những người trông coi vật dẫn? Bức thư

phụ thân đưa cho cậu trước khi từ biệt có vẽ mấy bức tượng, ở

giữa trung tâm là chữ Viêm lẽ nào lại chính là vật dẫn? Vũ nhớ

lời cha mình từng nói, tấm bản đồ này được truyền từ đời này

sang đời khác, có khi nào chính tổ tiên cậu đã có người từng là

vu sư? Hơn nữa lại là vu sư rất cao tay, có thể luyện được thành

vật dẫn để làm cổ trùng nhân mạng? Từng ấy lớp suy nghĩ dồn

vào Vũ khiến cậu choáng váng đến mức á khẩu.

Mặc dù trời tối thui hư hũ nút, thể nhưng thầy Lãnh vẫn có thể

cảm nhận được hơi thở run run đầy choáng váng của thằng bé.

Thầy thở dài một tiếng, mắt nhìn xa xăm vào khoảng rừng um

tùm trước mặt, tiếng nước chảy ồ ồ dưới chân vực vọng lại

trong đêm khuya tịch mịch nghe cứ rờn rợn. Thầy cảm nhận

được kẻ gian lẩn khuất sau lưng mình, thế nhưng thầy cần phải

nói hết những gì cần nói cho Vũ, kẻo sau này chẳng còn cơ hội.

Chờ Vũ trấn tĩnh trở lại, thầy mới ôn tồn:

“Trước khi biết được chuyện này, ta chỉ đơn thuần nghĩ rằng

con là người trời sinh dị năng, có tuệ nhãn bẩm sinh. Những

người như thế thường có âm khí rất nặng, cuộc đời lúc nào cũng



long đong lận đận. Thế nhưng, càng xâu chuỗi lại sự việc, ta

càng cảm thấy những chuyện xảy ra ở phủ Quốc Oai đều nhắm

vào con.

Vũ à! Con sinh đúng vào ngày Phật diệt. Hồi ta còn nhỏ, trong

làng khi ấy có tục lệ rất đáng sợ. Hễ rằng đứa trẻ nào đẻ vào

ngày Phật diệt đều bị giết hết, không cho sống sót. Người ta sợ

rằng đứa trẻ con ấy sẽ bị ma quỷ quấn thân rồi hại người.

Gã người Mãn Châu mà thường xuyên lẩn khuất theo sau con,

rất có khả năng lão là một thầy phù thủy trong đoàn Âm Binh

của giặc phương Bắc. Ta đoán rằng, mục đích của gã đến nơi

này là để tìm hai thứ. Thứ đầu tiên là đánh thức con thủy trùng,

thứ hai là tìm một người có đủ tố chất để luyện thành cổ trùng

nhân mạng”

Lúc này tâm trạng của Vũ dần dần ổn định, cậu hỏi lại:

“Bẩm thầy! Gã làm như thế để được cái gì?”

Thầy Lãnh bật cười trước câu hỏi ngô nghê của Vũ, đoạn đáp:

“Để làm gì ư? Để gã có trong tay một thứ vũ khí chết chóc. Cổ

trùng nhân mạng có thể biến hóa thành nửa người nửa quỷ, mà

còn có sức mạnh chiến đấu ít kẻ nào địch lại. Chỉ có điều, khi

con trốn vào nơi tối tăm để tranh giành sự sống với đống vật



độc, nếu như con bị kẻ khác rút hết tinh phách và thay con đọc

thần chú cổ trùng, vậy thì từ giờ trở về sau con sẽ mãi mãi chỉ là

một con vật trong lốt con người. Con hiểu không?”

Vũ hoàng cả người. Cậu hít một hơi thật sâu rồi nói:

“Con thực không biết làm thế nào mà gã đàn ông Mãn Châu ấy

có thể lần mò được tung tích của con. Nhưng chắc chắn…. con…

con hứa với thầy, con sẽ không để gã ấy đạt được mục đích. Nếu

không… nếu không thì khắp nơi sẽ loạn lạc, dân chúng chẳng

sống được yên nữa. Con thà chết một mình!”

Một giọt nước long lanh rơi từ khóe mắt của người đàn ông đã

luống tuổi. Thầy Lãnh sụt sịt mũi vài cái rồi vỗ nhè nhẹ lên vai

Vũ. Con trai nuôi của thầy đã trưởng , hoặc có lẽ thằng bé đã

trưởng từ lâu lắm rồi mà có khi bản thân chưa kịp biết… Chỉ

tiếc là… chỉ tiếc là không còn thời gian.

Trời mưa đã ngớt từ lúc nào, bầu trời đã bắt đầu hửng sáng, Vũ

ngủ gật trong cái hang nhỏ. Con Bá Ngao được thầy Lãnh sai đi

chặn đứng toán lính đã trở về từ lâu. Thầy chẳng lo toán lính sẽ

đi theo con chó để tìm thấy mình, bởi lẽ nó rất giỏi trong việc

cắt đuôi.

Luận về kinh nghiệm tác chiến, chưa chắc mấy kẻ phàm phu

tục tử ấy đã bằng con chó này. Nhắc đến con Bá Ngao, thầy



Lãnh cảm thấy bùi ngùi như đứng trước cuộc chia ly của hai

người bạn thân. Nếu như cổ trùng là luyện từ rắn rết, thì dưỡng

ngao là luyện từ loài chó. Cách thức dưỡng ngao cũng không có

gì khác biệt, vu sư chỉ cần tìm vài chục con chó tinh khôn, nhất

là chó sói, chó H’mong cộc đuôi ở vùng núi Tây Bắc đem nhốt

vào chuồng cho chúng cắn xé nhau.

Càng nuôi lâu năm thi loài chó độc càng trở nên tinh khôn, đặc

biệt chúng phụ thuộc rất nhiều vào bản tính của người chủ. Con

Bá Ngao trông thế mà theo thầy Lãnh mấy chục năm, nhiều khi

thầy chỉ cần hô tên là nó biết phải làm gì. Thầy Lãnh men ra

đằng sau khẽ huýt sáo gọi Bá Ngao, con vật trung thành lao tới

quấn dưới chân thầy. Thầy Lãnh thở dài ngồi xuống, ôm chầm

lấy con Bá Ngao rồi khẽ dặn dò:

“Ít nữa tao phải đi xa..”

Con Bá ngao mới nghe thấy đó đã nghiêng cái đầu sang một bên

tỏ ý chờ lệnh, thầy Lãnh mắt đỏ hoe cố gắng ngước lên bầu trời

rồi nói tiếp:

“Tao.. tao phải đi xa, lúc ấy mày theo Vũ để bảo vệ thằng bé

nhé. Đừng đi tìm tao, tao đi xa lắm…. có biết không?”

Bá Ngao dường như cũng cảm nhận được điều gì đó lạ thường

trong giọng nói của thầy Lãnh, nó không tỏ vẻ háo hức nữa mà



khẽ rên ư ử. Thầy Lãnh nghẹn lời…

Đúng lúc ấy một tiếng quạ réo thật to từ trên cao vắng xuống.

Toán lính ập tới, rồi nhanh như cắt dàn quân mai phục vòng

tròn quanh Bá Ngao và thầy Lãnh. Không biết chúng đã đến từ

lúc nào, trên vạt áo của chúng còn đọng hơi sương. Làm thế

nào… làm thế nào mà Bá Ngao không hề phát giác có người lạ

đương rình rập?

Thầy Lãnh không chút ngỡ ngàng, thầy điềm nhiên nhìn đám

thanh niên trước mặt rồi khẽ nói:

“Ta không hại chết tứ phu nhân!”

Gã đứng đầu toán lính nghiêm giọng:

“Đừng có lộng ngôn! Thuộc hạ của nhà mi đã dẫn bọn ta tới đây,

chính nó cũng đã những ai chướng mắt khai nhận rằng ngươi

muốn hại quan tri huyện để thay thế vị trí ấy, bầy chuột mắt đỏ

trong thôn do ngươi bày ra để giết những ai chướng mắt !”

Thầy Lãnh mỉm cười:

“Lí do nực cười thế này ta mới nghe thấy lần đầu. Thế nhưng ta

làm gì có thuộc hạ nào. Nhà các ngươi đã nghe kỹ chưa?!”

Tên lính hất mặt ra đằng sau:



“Nó khai hết rồi! Mày có chối cãi cũng vô ích!”

Một vài tên khẽ tách ra để cho người phía sau bước lên, tim

thầy Lãnh đập mạnh… Giây phút gặp mặt kẻ phản bội mà thầy

nghi ngờ từ lâu cũng đã đến…

“Lão Hợp?!!!”

Không! Không phải! Kẻ chỉ điểm chính là cô Mừng!



T

HỒI THỨ MƯỜI BA 
NỬA NGƯỜI NỬA SÓI

hầy Lãnh sửng sốt thốt lên một tiếng, ngay cả con Bá Ngao

lúc này cũng bần thần nhìn cô Mừng như thể đó là một người

vừa quen vừa lạ. Gương mặt của cô Mừng đầm đìa nước mắt,

nhưng trong đáy mắt lại là một ánh nhìn nham hiểm đến lạ

lùng. Cô đứng đối diện với thầy Lãnh sụt sùi khóc lóc:

“Thầy Lãnh ơi! Thầy mau mau về theo quan trên đi, cháu…

cháu đã khai hết rồi..Không giấu được nữa!”

Con Bá Ngao bắt đầu gầm gừ đe dọa như muốn tấn công người

trước mặt, thầy Lãnh trả lời:

“Ta sống trong sạch không làm hại ai bao giờ, việc gì phải giấu

diếm?”

Thầy Lãnh khẽ đưa mắt nhìn về hướng bờ vực nơi có dòng

nước chảy xiết. Cô Mừng vẫn tiếp tục khóc lóc:

“Thầy ơi! Thầy trốn thế này thực là dại quá… Có gì về nha phủ

xét hỏi … biết đâu… biết đâu quan trên thương tình!”



Thầy Lãnh lững thững xê dịch đến gần bờ vực, đám lính bao

vây theo quán tính cũng lập tức di chuyển theo. Gương mặt

thầy Lãnh u ám như người chết, nhưng miệng thì cười chua

chát:

“Mừng à! Ta nuôi ngươi từ khi ngươi còn là đứa bé đỏ hỏn chưa

đầy tháng. Ta thương người như thương một đứa con gái ta dứt

ruột đẻ ra, chưa từng bạc đãi người một ngày nào. Ấy vậy mà…

sau lưng ta ngươi đã làm biết bao nhiêu chuyện. Cái chết của cụ

đồ trưởng thôn là do người làm phải không? Ngay cả việc tứ

phu nhân gặp nạn, mặc dù ta chưa biết tình hình cụ thể thế nào

nhưng chắc ngươi cũng tốn tâm tư không ít nhỉ? Rốt cuộc,

người làm như thế để làm gì? Ta có chỗ nào không phải với

ngươi để cho người ở đằng sau ta đâm một nhát thấu tim như

vậy?”

Giọng nói của thầy Lãnh chứa đầy vẻ u uất nghẹn ngào, đến nỗi

đám lính cũng quay lại nhìn nhau có phần bối rối. Cô Mừng

không biết phải nói gì thêm, chỉ ngồi thụp xuống đất khóc ỉ ôi.

Thầy Lãnh vẫn tiến dần về mép vực,mấy gã vòng ngoài sợ rơi

xuống bèn tự động tách ra, con Bá Ngao cắn lấy vạt áo thầy

Lãnh như muốn giữ lại. Thầy đứng trước vực, nhìn dòng nước

đương cuồn cuộn chảy miệng cười buồn. Một tên lính lắp bắp:



“Đừng… đừng có mà nhảy xuống đấy! Ngươi… ngươi định làm

gì thế hả?”

Tiếng chim cú vẫn rúc từ trên cao, thầy Lãnh khẽ thở dài:

“Thề có trời đất chứng giám, ta không làm việc gì sai trái. Nhất

định sau này sẽ có người trả lại trong sạch cho ta….!”

Nói chưa dứt câu, thầy thụi một cái khiến con Bá Ngao ngã nhào

về đằng sau rồi gieo mình xuống vực.

Một tiếng rú kinh hoàng vang lên, Vũ từ cửa hang chạy tới gào

thét bên vực. Cậu thét lên thê thảm như một con thú bị thương,

hòa cùng với tiếng khóc vỡ òa của Vũ là tiếng con Bá Ngao hú

dài đầy bi phẫn. Lần cuối cùng Vũ nhìn thấy thầy Lãnh ấy là khi

xác của thầy đập vào một mỏm đá, máu chảy loang ra khắp mặt

nước. Dòng nước chảy xiết cuốn trôi xác thầy đi trong tích tắc.

Trời bắt đầu mưa xối xả, khắp nơi đều là làn nước mịt

mùng,đám lính lặng người trước cảnh một chó một người gào

lên thảm thiết.

Con Bá Ngao lồng lên muốn cắn cô Mừng, đám quan binh định

bắt nó nhưng nó chạy tuốt vào tận rừng sâu.

Về phần Vũ, mãi tận đến sau này cậu không thể nào nhớ được

mình đã bị bắt giải về nhà lao như thế nào. Càng không biết



được con Bá Ngao và Đại Phong rốt cuộc đã đi đâu…

Trong đầu cậu lúc ấy chỉ còn hình ảnh về người cha nuôi bị rơi

xuống vực, mưa trắng xóa khắp nơi như muốn tô điểm thêm

vết máu đỏ lênh láng…

Cha nuôi của cậu đã chết. Giống hệt như mẫu của cậu phải qua

đời trong nỗi khuất. Rốt cuộc chỉ còn lại Vũ cô đơn trên cõi đời

này.

Những sự việc sau đó diễn tiến rất nhanh, Vũ như người mất

hồn quỳ bên miệng vực mà gào khóc. Nhánh sông lững lờ cuốn

trôi đi xác chết của thầy Lãnh, chỉ để lại vệt máu lênh láng đầy

ám ảnh. Tiếng con Ngao Bá tru lên thảm thiết hòa lẫn với tiếng

mưa rơi trong rừng nghe vừa não nề, lại vừa rờn rợn. Nước mắt

cứ như thế đầm đìa trên khuôn mặt của người thanh niên trẻ

tuổi, ngay cả khi bị quan trên giải về đại lao, xét hỏi trên công

đường Vũ vẫn đờ dẫn như kẻ mất hồn.

Vậy là hết! Vậy là… cậu lại mất cha thêm một lần nữa trong đời!

Số kiếp cậu định săn cô quạnh, ngôi trong căn ngục toàn rơm

rác, phân chuột cùng với mùi nước tiểu, Vũ tự hỏi đi hỏi lại

mình không biết con Đại Phong và con ngựa đen của thầy Lãnh

đã đi đâu, không biết con Bá Ngao làm sao mà có thể trốn thoát

quân lính để chạy tuốt vào sâu trong rừng. Điều quan trọng



nhất là làm sao cậu có thể thoát khỏi căn ngục này, tìm về căn

nhà xưa ở thôn Bích Câu để rồi luyện cổ trùng. Vật dẫn đã có,

bản thân cậu cũng đã sẵn sàng, chỉ còn thiếu bài chú luyện cổ

mà thầy Lãnh chưa kịp dạy cho cậu. Đáng lẽ cậu phải hỏi nhiều

hơn, phải ở bên người cha nuôi nhiều hơn khi ông ấy còn sống,

khi mà ông ấy còn nhiều thời gian…

Nghĩ đến đó, dòng nước mắt nóng hổi lăn dài trên gò má cậu

Vào trong nhà ngục được mấy ngày, Vũ thường nghe bọn cai tù

nói chuyện với nhau về cái chết của bà tư vợ quan tri huyện.

Nghe đâu sáng sớm hôm xảy ra việc, đứa hầu gái trong nhà

bưng cháo cho bà tư, nó gọi mãi mà không thấy ai lời bèn rón

rén đẩy cửa bước vào. Đập vào mắt nó là một cảnh tượng kinh

hoàng mà cho đến chết vẫn không thể nào quên.

Xác bà Tư láng giữa bãi máu trên nền nhà, một cánh cửa sổ mở

tung hắt hết nước vào bên trong. Bụng bà Tư bị chuột cắn lỗ

chỗ, khắp nơi đều là máu. Khi đứa hầu gái phát hiện, trên bụng

bà Tư vẫn còn chục con chuột lúc nhúc thi nhau cắn nấy cắn để.

Chúng cắn đến đâu máu tuôn ra đến đó, thấp thoáng phía trong

bụng có sợi nhau thai trắng ởn dài thòng. Đứa hầu gái sợ quá

chết ngất đi, bát cháo nghi ngút khói trên tay nó cũng vỡ tan

tành.



Nghe thấy tiếng động, người trong nhà vội chạy đến, thoạt nhìn

thấy xác chết, ai nấy cũng không hẹn mà đồng loạt rú lên kinh

hoàng. Bà tư ra đi trong tình trạng thê thảm như thế.

Người khâm liệm nói rằng, xác bà tư chết cũng được mấy canh

giờ, đoán chừng nửa đêm hôm ấy trời mưa to, bà tư trở dậy để

khép cửa, nào ngờ bầy chuột từ cánh cửa sổ tiến vào tấn công.

Lại nói, trong huyện dạo gần đây râm ran tin đồn thôn Cổ Lâu

gặp nạn chuột mắt đỏ thành tinh, nhiều người còn bảo rằng

thôn đó chắc làm thất đức lắm nên mới phải chịu cảnh như vậy

, không ngờ nay gia thất nhà quan tri huyện cũng bị chuột hại

tới hai mạng người.

Đáng lẽ , nếu chỉ như thế thì thầy Lãnh cũng không phải chịu

trách nhiệm hoàn toàn. Thế nhưng điều đáng nói ở chỗ, quan

tri huyện muốn an táng đứa bé riêng như một người con thực

sự, nên mới lệnh cho kẻ dưới mổ bụng tách đứa trẻ ra, nào ngờ

cái bọc ối bên trong lại có một đứa trẻ toàn thân da đen xì,

người cứng ngoắc hệt như bị trúng độc mà chết từ trước. Khi

quan tri huyện nghe thấy kẻ dưới bẩm báo rằng thai nhi trong

bụng bà là đứa con trai, quan gào lên rồi gục xuống bất tỉnh.

Vũ nghe bọn nói oang oang, lập tức nhớ lại lời thầy Lãnh từng

nói cô Mừng tốn không ít tâm tư để hại người thiếp của quan tri



huyện, mục đích của cô ả phải chăng là nhắm vào thầy Lãnh?

Nhắc tới cô Mừng, toàn thân Vũ run lên vì tức giận, mấy lần cậu

hỏi thăm đám lính thì chẳng ai biết cô ả biến đi đâu. Theo lý

thường, khi xét xử phải có cả người tố cáo, việc kết án Vũ và

thầy Lãnh nay đương đi vào bế tắc, quan tri huyện càng lúc

càng cáu bẩn, thỉnh thoảng ông lại triệu Vũ lên công đường bắt

phải khai ra tung tích của cô Mừng. Vũ gằn giọng nói:

“Chẳng phải một mình ông tìm kiếm ả, chính tôi cũng đang

muốn tận tay tóm được ả đây!”

Quan tri huyện mấy lần cho người hỏi cung Vũ nhưng không

khai ra được gì nên cũng đành chịu, để mặc cậu trong nhà ngục.

Đêm hôm ấy trong căn nhà lao toàn mùi chuột chết, Vũ nằm vắt

tay lên trán, đưa mắt nhìn trân trân lên khung cửa sổ nhỏ xíu

của phòng ngục. Ánh trăng đầu tháng tỏa ánh sáng dìu dịu lên

mặt đất khiến cho Vũ hồi tưởng lại những ngày còn nhỏ được

ngắm trăng ở thôn Cổ Lâu, rồi cả thôn Bích Câu những ngày xưa

cũ. Vũ nghe có tiếng đào đất bên ngoài kia, chắc bọn lính cai

ngục lại làm việc đêm, nghĩ không phải việc của mình nên Vũ

chẳng màng. Làn gió lành lạnh thổi vào khiến Vũ thiêm thiếp

ngủ, lập tức cậu rơi vào một giấc mộng.

Cô Mừng lùng sục khắp trong thôn Cổ Lâu suốt mấy đêm liền.



“Quái quỷ thật! Cái thôn nhỏ xíu này mà không thấy nổi cái hũ

gốm màu đỏ quạch của lão già Phạm Lãnh ở đâu!”

Cô bực dọc nghĩ thầm

Từ ngày cô lớn lên trong căn nhà thầy Phạm Lãnh mới chỉ nhìn

thấy cái hũ đó một lần. Ấy là khi thầy Lãnh thuê người chở từ

mạn Phù Lãng về, ngẫm ra cũng phải được mười mấy năm rồi.

Suốt quãng thời gian dài đằng đẵng ấy, cô thực tâm coi thầy

Lãng như cha đẻ của mình. Ấy thế mà chưa bao giờ thầy Lãng

nhận cô làm con, càng không truyền đạt nhiều thứ cho cô như

là đã làm với Vũ. Nhắc đến Vũ, trong lòng cô chợt bùng lên một

cơn ghen tị. Cái thằng chết tiệt ấy, ngoài cái con mắt âm dương

ra thì chẳng có gì hơn được cô cả. Xét về sự lạnh lùng lí trí thì

nó càng kém cỏi hơn cô bội phần. Ấy vậy mà thầy Lãnh lại chọn

nó, chọn cái thằng bất tài ấy…. Một cơn nhói ở tim khiến cô

trùng xuống, bàn tay đặt lên phần ngực trái, hơi thở cô gấp gáp

khó nhọc.

Trong không gian thoang thoảng mùi gỗ ngọc am, thứ mùi thơm

thơm, nhè nhẹ cay cay ấy không lẫn đi đâu được. Cô Mừng biết

kẻ nào đó đương đứng ở đây bèn rũ mắt cười gượng:

“Đã đến đây rồi sao không lộ mặt? Chẳng phải ngươi sai con rắn

đến báo tin muốn gặp ta hay sao?”



Từ trong bóng tối, gã người Mãn Châu chậm rãi bước ra, ánh

trăng đầu tháng chiếu rọi vào cái đầu nhẵn thín cạo trọc một

nửa của gã nhìn từ xa trông quái dị đến mức khó chịu. Gã mỉm

cười cất giọng lơ lớ:

“Nhà ngươi muốn đi bình cổ trùng của lão Phạm Lãnh phải

không? Ta báo cho ngươi hay, có tìm thì ngươi cũng chẳng đoạt

được trừ khi là lão thực sự truyền lại cho ngươi. Ngươi nuôi cổ

trùng suốt bao năm trời không phải quá rõ điều này hay sao?

Bình cổ trùng cũng giống như bùa ngải của người Mường, người

Mán vậy, chúng đều phải được chủ nhân thực sự truyền lại thì

mới linh nghiệm, tỉ như mẹ truyền cho con gái, con dâu…

Ngươi cứ cố chấp như thế để làm gì?”

Cô Mừng sẵng giọng:

“Chuyện ấy không cần ngươi để tâm”

Mừng cười nhạt:

“Ta biết thừa! Ngươi muốn tự mình kiểm chứng xem có thực lão

Phạm Lãnh truyền lại bí thuật cả đời của lão cho thằng nhóc vắt

mũi chưa sạch kia chứ gì?”

Cô Mừng không trả lời, chỉ lườm gã Mãn tộc một cái rồi im lặng.

Gã gật gù:



“Vừa nuôi được cổ trùng, vừa dưỡng được ngao, lại biết bí

phương để luyện cổ trùng nhân mạng, lão Phạm Lãnh này thực

là một vu sư cao tay… Chỉ có điều…lão ta không tin ngươi. Toàn

bộ tâm tư, hy vọng của lão đều đặt trên người thằng nhãi ranh

đó. Thực là tội nghiệp cho ngươi quá!”

Cơn tức giận của cô Mừng đã lên tới đỉnh điểm, cô quát:

“Cút đi! Cút ngay cho tao! Không cần ngươi ở đây nói nhiều lời!”

Gã người Mãn lập tức tắt nụ cười, gã dựa vào gốc cây, tay mân

mê một con rắn mãng xà vừa ló đầu ra trong tay áo, một lúc sau

mới nói:

“Ta nhắn ngươi ra đây để khuyên ngươi một câu. Đừng tìm cái

bình gốm đỏ của lão Phạm Lãnh làm gì, cá lớn phải là thằng

nhóc Vũ kia kìa. Người có thể luyện được cổ trùng nhân mạng

cũng chỉ là nó thôi.”

Cô ngạc nhiên:

“Sao ngươi lại biết điều này?”

“Chờ cho nó luyện được cổ trùng nhân mạng xong rồi, lúc ấy

chúng ta cất vó có phải vẹn cả đôi đường không nào? Ta vừa có

được cái ta muốn, ngươi cũng có một phần cổ trùng nhân mạng



trong tay. Có thứ ấy rồi thì vị trí vu sư tài giỏi nhất Đại Việt

chẳng phải là để dành cho ngươi hay sao?”

Gã người Mãn càng nói giọng của gã càng trở nên khó nghe, gần

như chỉ còn tiếng gió.

Cô Mừng cự lại:

“Muốn luyện cổ trùng nhân mạng bắt buộc phải đọc chú và

khẩu quyết, thằng Vũ chưa chắc đã biết điều này. Huống chi lại

còn vật dẫn nữa, không có vật dẫn chỉ sợ nó sống không quá

nửa tuần hương.”

Gã người Mãn gật gù:

“Ngươi nói không sai. Thế nhưng chỉ e là người không biết

nhiều về thằng nhóc ấy như ta. Ta đoán chắc, tiết đoan ngọ năm

sau, thằng Vũ nhất định sẽ bắt đầu hạ cổ. Nó chỉ có thời điểm

duy nhất ấy trong một năm để làm việc đó. Lúc đấy chúng ta

mới có thể bắt đầu hành động được. Còn bây giờ chỉ có cách là

chờ đợi!”

Nói vừa dứt lời, gã người Mãn đã phất áo quay đi hệt như một

cơn gió, bỏ lại cô Mừng với gương mặt thất thần. Đêm ấy thôn

Cổ Lâu lạnh chưa từng thấy.



Trong giấc chiêm bao, Vũ mộng thấy mình đi trên một con

đường lớn, xung quanh là cây cối rậm rạp âm u. Cậu nhìn mãi

thì thấy phía trước có mấy bóng người đi lại, trên tay người ở

giữa còn có một cây đèn lồng màu đỏ. Mấy bóng người ấy vừa

đến thì Vũ chợt phát hiện ra ấy là cha mẹ cậu và thầy Lãnh. Vũ

lắp bắp không nói lên lời:

“Cha… mẹ.. cha nuôi! Sao … sao mọi người lại ở đây?”

Thầy Lãnh ngước nhìn xung quanh rồi nói nhanh:

“Chúng ta không có nhiều thời gian để nói rõ với con. Việc trước

mắt của con là giữ cho bản thân mình sống tốt một chút, sau đó

chờ lúc thuận tiện thì tìm đường thoát ra nhà ngục, tìm bác Hợp

rồi về căn nhà cũ ở thôn Bích Câu đào lấy vật dẫn. Con phải

luyện được cổ trùng nhân mạng thì mới có thể giải quyết tận

gốc vấn đề này”

Vũ lắp bắt trả lời:

“Nhưng mà… nhưng mà thầy ơi… cổ trùng chỉ có thể luyện duy

nhất vào một ngày trong năm, ấy là tiết đoan ngọ. Giờ mới gần

cuối năm, làm sao có thể …”

Quan coi kho lương lúc này mới tiếp lời:



“Vũ con! Căn nhà lao này sát khí quá nặng, lại có nhiều đạo bùa

trấn yểm, vong hồn thường vốn đĩ chẳng thể nào vào đây. May

mà hôm nay gã cai ngục may đào trúng mạch nước ngầm dòng

nước thủy âm chảy ngược về hướng nhà ngục nên chúng ta mới

vào được. Thời gian không có nhiều, con hãy nghĩ cách để làm

sao đúng ngày đoan ngọ có thể hạ cổ. Nếu không.. e là sẽ có

nhiều nhân mạng bị giết hại…”

Vũ ngây người, cậu nhìn sang mẫu thân của mình. Đôi mắt bà

rươm rướm lệ nhìn Vũ gật đầu. Vũ chưa kịp nói gì thì tiếng gà

bên hông nhà ngục gáy vang, cậu giật mình tỉnh dậy miệng vẫn

còn lẩm bẩm:

“Thầy ! Mẹ ! Mọi người đừng đi….”

Vũ nhổm người dậy nhìn xung quanh chỉ toàn là rơm rạ bốc

mùi ẩm mốc. Chẳng có giấc mơ vừa rồi, chỉ có khung cảnh lạnh

lẽo đến cùng cực bày ra trước mắt cậu. Tiếng nói mơ ngủ của

đám tù trộm cắp bên cạnh vang lên khe khẽ, tiếng gió thổi vun

vút bên ngoài giống như thể có kẻ nào đó cười khe khẽ.

Vũ nằm xuống trong lòng ngẫm nghĩ về giấc mơ kỳ lạ, lập tức

cậu vạch ra một kế hoạch.

Trời vào đông, không khí càng lúc càng lạnh buốt. Đợt rét này

chưa qua đã tới đợt rét khác. Ngoài đồng ruộng nứt nẻ, mặt đất



xám xịt tựa hồ như làn da của người đã chết. Nhà ngục ẩm thấp

lại càng lạnh lẽo gấp bội, đám lính cai ngục muốn xua tan uế

khí bèn đi lấy phân trâu trộn lẫn với rơm rạ rồi đem phơi khô,

khi cần đốt chỉ việc mồi lửa là cháy rất đượm, chỉ có điều thứ

phân khô ấy tỏa ra mùi ngai ngái, thum thủm, kẻ nào ngửi

không quen tất sẽ khó chịu.

Viên trưởng ngục tên Hoan mấy hôm nay không đêm nào dám

ngủ ở nhà. Cứ chập tối là hắn gạ gẫm đám lính dưới trướng đổi

gác cho mình. Ban đầu mấy anh lính trẻ cũng vui vẻ nhận lời,

thế nhưng liên tiếp mấy ngày trôi qua đều như vậy, đám lính

cũng cảm thấy có điều gì đó kỳ lạ ở đây, bèn gặng hỏi bằng

được. Ban đầu Hoan không nhận, hắn lấp liếm rằng vợ mới sinh

con nhỏ, hắn sợ đêm ngủ ngáy to quá thằng bé không yên giấc

nên đành ở lại phòng giam. Tưởng đâu đám lính tin, ai dè hắn

càng nói dối, đám lính lại càng tò mò hỏi thêm, cực chẳng đã

viên trưởng ngục mới đành nói thực. Hắn không dám về nhà ấy

là vì dạo gần đây nhà hắn… có ma.

Vừa nghe thấy ma quỷ, một tên lính trẻ tuổi nhảy dựng lên, mặt

mũi tái xanh:

“Ôi giời ơi! Sao lại… sao lại có ma ở nhà quản ngục được?”



Hoan lúc ấy vội ra hiệu cho tên lính trẻ im lặng để nghe hắn kể

đầu đuôi. Số là Hoan vốn thích ăn thịt chó mèo, tuần trăng nào

mà không có vài miếng dồi chó hay thịt mèo bỏ vào miệng là

hắn cảm thấy bứt rứt không yên. Lại thêm việc hắn làm thịt

chó, thịt mèo rất giỏi, con vật có lớn cỡ nào mà vào tay hắn là

nhanh như cắt đã bị cạo lông trắng hếu.

Một lần nọ hắn trực đêm trong ngục, thoắt thấy có bóng dáng

một con mèo đen rất lớn, bóng nó in dài trên bức tường gạch

loang lổ phía trước. Hoan cả mừng, trong đầu nghĩ rằng con

mèo của nhà nào đó xổng ra đến đây để tìm bạn nên hắn tay

cầm sẵn một khúc gậy nhón bước thật nhẹ nhàng đi tới. Vừa tới

bức tường gạch, Hoan dỏng tai nghe ngóng thì chẳng thấy con

mèo đâu, chỉ nghe thấy tiếng nó kêu thảm thiết trong đêm như

tiếng trẻ con khóc.

Quyết chí không bỏ cuộc, Hoan dò dẫm từng bước đi theo

hướng phát ra âm thanh. Khi đến gần bụi tre, Hoan nhìn thấy

một con mèo đen tuyền, mắt sáng long lanh ngồi nhấm nháp

con cá nướng. Hoan nuốt nước bọt nghĩ bụng:

“Quái lạ! Quanh đây không có nhà dân, con tiểu quỷ này lấy

đâu ra cá nướng to như thế để ăn?”



Dường như con vật có linh tính, nó ngược mắt nhìn Hoan đầy

cảnh giác, miệng gầm gừ đe dọa. Hoan không vội vàng mà lấy

một miếng trong cái bị khoác bên người một miếng con chuột

nướng vàng vất cho con mèo. Con mèo quắc mắt không ăn,

Hoan cả giận chửi thề trong miệng. Gã hùng hổ đập cây gậy tới

tấp, con mèo cong người lông toàn thân dựng đứng, cất tiếng

gào man rợ. Hoan hoảng hồn, từ trước tới giờ chưa lúc nào hắn

thấy một con mèo đáng sợ đến thế. Cơn sợ hãi biến thành giận

dữ, Hoan lấy cây gậy đánh liên tục, chẳng biết có trúng hay

không nhưng hắn chỉ kịp nhìn thấy bóng con mèo lặc lè chạy về

phía bụi tre chằng chịt rồi biến mất rất nhanh, tựa như chưa

từng xuất hiện

Mới nghe kể đến đó, một người lính trong đám cau mày thắc

mắc:

“Mèo chạy nhanh là chuyện bình thường. Có gì lạ đâu mà anh

bảo ma với quỷ hả Hoan?”

Viên trưởng ngục xua tay lắc đầu lại nói:

“Chú mày cứ nghe anh kể tiếp đã. Từ đêm gặp con mèo ấy, anh

bắt đầu ăn không ngon ngủ không yên. Bởi lẽ… cứ đến chập tối

là trong nhà anh lại vang lên tiếng cào móng sột soạt. Ban đầu

anh nghĩ là mèo của nhà hàng xóm, nhưng hỏi tới hỏi lui mới



biết chẳng ai nuôi mèo. Anh lại nghĩ rằng bọn mèo hoang từ

đâu đến phá làng phá xóm nên rình cả đêm, thế nhưng chẳng

thấy gì. Chỉ đến khi anh nằm trên giường nhắm mắt lại thì mới

nghe thấy tiếng mèo cào móng. Mà nghe kỹ thì nó giống như…

giống như tiếng móng của nó cào mấy cái thân tre vậy. Nửa

đêm hôm bị như thế…đời anh…đời anh bao giờ thấy sợ như

vậy.”

Đám quanh trợn tròn mắt nhìn nhau, không ai nói với ai câu

nào. Hoan lại kể tiếp:

“Điều kì quái ở chỗ, chỉ có mình anh nghe được tiếng mèo cào

móng thôi, vợ con anh chẳng ai nghe thấy cả. Ở nhà nghe rất rõ,

nhưng mà đến ngục này thì không. Mấy đêm liền chẳng ngủ

được, chỉ đành… chỉ đành ở lại đây chợp mắt, đợi trời sáng mới

dám về nhà!”

Đám lính nghe xong cũng chẳng biết làm gì hơn ngoài khuyên

viên quản ngục vài câu vô thưởng, vô phạt. Thậm chí có gã còn

khuyên Hoan đi tìm thầy pháp trục ma. Nghe chưa dứt lời,

Hoan đã vội vàng xua tay:

“Tìm rồi! Tìm rồi ! Nhưng chẳng có ai giải được cả. Vợ anh còn

cất công mời hẳn thầy pháp có tiếng ở huyện bên về làm pháp

sự, nào ngờ ông thầy pháp cũng nghe rõ mồn một tiếng mèo cào



móng sột soạt vang lên giữa ban ngày ban mặt. Sợ quá ông ta bỏ

của chạy lấy người, đến giờ vẫn chưa dám quay lại nhà anh để

lấy thanh kiếm gỗ đào”

Giọng kể chuyện của Hoan chính ra không lớn, ấy thế nhưng

phòng giam của Vũ nằm ngay đầu dãy nhà ngục, câu chuyện về

tiếng mèo cào móng trôi đến bên tai cậu. Không ai thấy rằng,

gương mặt của gã tù nhân điển trai ấy lại thấp thoáng một nụ

cười thâm trầm, khó hiểu.

Đêm hôm ấy trời trở rét, viên trưởng ngục khoan khoái rít điếu

thuốc lào rồi nằm dài trên chiếc ghế, trong lòng ngẫm nghĩ về

tiếng mèo cào móng kì lạ. Nhà ngục ở nha phủ này không đến

nỗi tệ, chỉ có điều hơi ẩm thấp và hôi hám. Hoan tặc lưỡi nghĩ

thầm:

“Nhà ngục nào mà chẳng vậy, cũng may ở đây chỉ giam mỗi một

tên nhóc con mặt búng ra sữa. Phần lớn những tội tên tội phạm

khác đều được thả ra vì tội danh không ăn trộm, thì cũng là gây

gổ đánh nhau, chẳng có gì đáng nói. Thế nhưng… không hiểu

sao tri huyện đại nhân lại giam giữ tên nhãi ranh tên Vũ này

lâu đến như thế.”

Mấy lần Hoan định hỏi chuyện, nhưng nghĩ thế nào lại thôi.

Dòng suy nghĩ của Hoan lại hướng về con quỷ miêu cào móng.



Giờ này nếu không phải Hoan đương nằm ở đây thì có lẽ hắn đã

phát điện phát dai ở nhà.

Giờ tí vừa điểm, Hoan đương co ro ngủ thì bỗng nghe thấy tiếng

động quen thuộc vang lên…

Rột…… rột…. soàn soạt……. rột rột………

Hoan biết ngay đó là thứ gì, lập tức ngồi thẳng dậy, tay lăm lăm

khúc gỗ. Tiếng mèo cào móng vang lên một hồi rồi im bặt.

Thoáng trông thấy thằng nhãi ranh tên Vũ còn đương thức, mắt

nhìn đăm đăm ra cửa sổ thông gió nhỏ xíu trên trần nhà, Hoan

vội vàng đi tới dò hỏi:

“Này… này… thằng kia! Nghe tao hỏi đây?”

Vũ im lặng, ngước mắt về hướng Hoan, gương mặt điềm tĩnh.

Hoan thấy vậy liền tiến lại gần hỏi nhỏ:

“Mày có nghe thấy thấy tiếng gì không?”

Vũ khẽ lắc đầu, ánh mắt vẫn nhìn chằm chằm ra phía sau. Thấy

không khai thác được gì, Hoan định quay đi thì nghe thấy tiếng

Vũ vang lên:

“Sau lưng ông có tới bảy con mèo…”

Hoan lập tức quay phắt người lại nhìn Vũ tò mò đầy nghi hoặc:



“Mày.. mày nói cái gì thế hả?”

Vũ mỉm cười lạnh lẽo:

“Tôi nhìn thấy sau lưng ông có bảy con mèo, lại thêm vài con

chó nữa. Oán khí của chúng nặng thế này thì liệu đêm xuống

ông ngủ có ngon không? Trước kia tôi từng chứng kiến nhà ông

phú nọ trong thôn Cổ Lâu bị tiếng mèo cào móng trên vách làm

cho mất ăn mất ngủ!”

Bị Vũ nói trúng tim đen, Hoan giật mình kinh hãi, hắn vội vàng

ngồi thụp xuống hai tay ôm chầm lấy khung cửa gỗ rồi hỏi dồn

dập

“Sao… sao cậu lại biết được?”

Vũ khẽ lắc đầu, hạ giọng thầm thì:

“Từ bé tôi đã có con mắt âm dương, có thể nhìn được những thứ

người khác không nhìn được.”

Vừa nói, Vũ vừa cau mày nhìn Hoan thật lâu rồi thở dài:

“Vợ chồng anh trước đây hình như có đứa con nhỏ nhưng

không may bị sảy thai. Đứa bé ấy giờ đương đi sau anh đấy,

nhưng vong linh nó chưa đủ mạnh, chỉ có thể ngày qua ngày

giúp anh chống cự thôi. Lũ chó mèo kia bị anh giết thảm lắm,



chúng hợp hồn lại thành bảy con mèo lớn, hôm nay trăng non

đầu tháng nên oán lực của chúng chưa mạnh. Chỉ sợ ít nữa

thôi… mạng anh không giữ được, e là.. còn liên lụy đến cả người

nhà.”

Hoan quỳ thụp xuống toàn thân run lẩy bẩy, miệng lắp bắp

không nói thành lời. Quả thực vợ hắn từng bị sảy thai một lần,

ngay chính mẹ đẻ hắn mới gần đây mới biết, ấy vậy mà thằng

nhóc con trước mặt lại biết tường tận. Hắn tin rồi, hắn tin thật

rồi. Rõ ràng đứa bé trước mặt có dị năng. Không để lỡ dịp may

hiếm có này, Hoan vội vã rút chìa khóa mở cửa nhà lao ngồi đối

diện với Vũ rồi thành khẩn

“Cậu Vũ! Cậu thương tôi thì thương cho trót. Xin cậu làm phúc

giúp tôi cởi bỏ thứ oán nghiệt này. Nhà tôi còn mẹ già con nhỏ,

hết thảy chỉ trông vào mỗi mình tôi gánh vác. Rủi mà… rủi mà

tôi có bề gì thì họ không biết bấu víu vào ai. Tôi … tôi xin thề

kiếp này không dám ăn thịt chó, thịt mèo nữa. Cậu giúp tôi với

cậu Vũ!”

Thấy hắn thề thốt liên tục, Vũ cũng thấy mủi lòng. Vốn dĩ cậu

chỉ muốn dựa vào oán linh phía sau để dọa hắn cho hắn sợ mà

không dám làm khó dễ cậu. Thế nhưng lúc này, nhìn gương mặt

của hắn đầm đìa nước mắt, Vũ chợt thấy giống hệt bản thân

mình năm xưa, cậu thấp giọng trả lời:



“Việc này muốn giúp cũng không khó mà cũng chẳng dễ. Giải

bớt oán linh thì chỉ còn cách anh cúng dường trai tăng, hồi

hướng công đức cho lũ chó mèo đã bị anh giết hại, ngày ngày

tụng kinh niệm Phật để cho dần tiêu tan oán nghiệp. Số anh còn

may,chứ như hồi thầy tôi còn sống đã chữa biết bao nhiêu

người bị điên rồi. Anh cứ yên tâm làm theo những gì tôi dặn,

đêm mai anh ngủ ở nhà xem sao, tôi đoán rằng sẽ không còn

tiếng mèo cào móng nữa đâu!”

Hoan vâng vâng dạ dạ nghe lời, thái độ cũng khách khí hẳn so

với trước đây.

Đêm về sáng tiết trời tuy đã vãn sương mù nhưng không khí

vẫn còn lạnh đến tê tái. Hoan ngồi co ro ngẫm nghĩ mãi về

những điều Vũ vừa nói, chưa bao giờ gã mong trời sáng đến thế.

Gã không để ý rằng, có bóng một con mèo đen lẩn khuất lọt vào

trong khung gỗ phòng giam của Vũ. Vừa thấy mèo , ánh mắt Vũ

lấp lánh niềm vui, cậu thì thầm nho nhỏ vào tai con vật:

“Đa tạ nhé. Hắc Miêu!”

Thì ra Vũ đã toan tính từ lâu, ngay từ ngày đầu trông thấy gã,

Vũ đã thoáng ngạc nhiên không hiểu vì sao lại người đàn ông

này lại có nhiều chó mèo theo phía sau như thế. Chẳng lẽ lại là



kẻ đồ tể giống như người đàn bà mổ thịt lợn trước đây ở nhà

thầy Lãnh.

Mấy lần để ý, Vũ mới đoán ra được tên Hoan kia thích ăn thịt

chó mèo. Thế là cậu âm thầm sai con Hắc Miêu lởn vởn quanh

để kích động oán linh đám chó mèo ấy. Ma quỷ cũng hệt như

con người, cũng phân tài cao thấp. Lũ mèo mấy lần thấy Hắc

Miêu gào lên rồi cào móng sột soạt trên mái nhà, lại thấy Hoan

sợ hãi đến cùng cực thành ra cũng học theo. Vũ chẳng qua chỉ là

kẻ thuận nước đẩy thuyền mà thôi. Nhưng nói đi cũng phải nói

lại, nhờ chuyện này mà viên trưởng ngục không còn giết hại thịt

chó mèo thì âu như cũng làm một việc tốt.

Nghĩ như thế nên trong lòng Vũ trở nên nhẹ nhõm lạ thường.

Từ ngày không còn bị tiếng móng vuốt mèo cào sột soạt hành

hạ, trưởng ngục Hoan tỏ ra khách khí với Vũ hơn hẳn. Hắn cho

người mang chăn nệm, lại sai người dọn dẹp căn buồng giam

cho sạch sẽ. Ban đầu mấy người lính trẻ không hiểu vì sao mà

trưởng ngục lại đối đãi khách khí như vậy, thế nhưng đám võ

biền cục mịch ấy thấy Vũ nói năng đĩnh đạc, học rộng biết

nhiều mà không hề khoa trương nên dần có cảm tình. Cuộc

sống trong ngục của Vũ cũng vì thế mà dễ chịu hơn lúc trước.

Chỉ hiềm một nỗi, Vũ ngẫm nghĩ mãi cũng không biết đến bao

giờ mới có thể ra khỏi tù, trở về thôn cũ để tìm vật dẫn. Lại còn



tìm bác Hợp và con Đại Phong, Bá Ngao nữa. Gương mặt của gã

người Mãn tộc, cái xác chết tức tưởi của thầy Lãnh trôi dưới vực

cứ thỉnh thoảng hiện về trong giấc mơ của Vũ khiến cậu càng

thêm u uất, cho tới một ngày nọ

Sáng hôm ấy bầu trời phía đông nổi lên sắc mây màu tía, gió từ

phía bắc mang hơi lạnh tràn về.

Trong Binh thư yếu lược của danh tướng Trần Hưng Đạo có

viết, nếu nhìn thấy mây tía trời đông vào sáng, việc tốt lành sắp

đến. Cả ngày hôm ấy Vũ cứ khấp khởi, biết đâu…biết đâu cậu

sắp được thả ra.

Chờ mãi cả ngày không thấy có gì động tĩnh, Vũ chợt nản lòng.

Đầu giờ Hợi hôm ấy, trưởng ngục Hoan khẽ gọi:

“Cậu Vũ! Cậu Vũ! Có người tới thăm cậu!”

Vũ giật mình kinh ngạc nhìn thấy bác Hợp người ốm nhom

đứng bên ngoài song cửa gỗ nhìn cậu mà khóc:

“Khổ thân cháu quá Vũ ơi! Làm sao lại ra nông nỗi thế này?”

Cơn xúc động mạnh tựa như muốn bóp nghẹt lấy trái tim của

Vũ, cậu nắm lấy tay bác Hợp khẽ nói:

“Cháu… cháu cứ tưởng không gặp lại bác nữa”



Bác Hợp mắt đỏ hoe, vừa nắm lấy cánh xanh xao của Vũ vừa kể

chuyện. Qua câu chuyện của bác Vũ mới biết được tường tận

câu chuyện. Thì ra hôm ấy bác Hợp đến muộn nhưng cũng kịp

chứng kiến tất cả chuyện cô Mừng phản thầy Lãnh, lại tận mắt

thấy Vũ bị quan quân gông cổ lôi đi. Bác Hợp muốn cứu nhưng

lực bất tòng tâm, chỉ đành giữ con Bá Ngao, con Đại Phong và

con ngựa của thầy Lãnh bên mình. Trong thời gian qua bác Hợp

nghe khắp nơi dân chúng đồn đại về cái chết của bà Tư, mỗi

người dựng lên một câu chuyện khác nhau.

Thoáng nhắc đến thôn Cổ Lâu thì dài sườn sượt, từ ngày thầy

Lãnh mất cái nạn chuột mắt đỏ càng lúc càng hoành hành, chỉ

trong một thời gian ngắn mà người chất đầy trong thôn đến nỗi

quan tri huyện phải cho lính dùng xe bò đẩy xác người chết đổ

chung vào hố chôn thể. Thôn xóm giờ chỉ còn mấy mống người,

riêng chuột thì đầy rẫy. Sau dạo ấy, bác Hợp quyết định trở về

căn nhà xưa để ở chờ tin Vũ. Bác biết rằng tri huyện đại nhân

chưa thể khép tội Vũ vì thiếu chứng cứ. Dò la mãi, cuối cùng bác

mới tìm được đến tận đây

Bác Hợp kể nhiều chuyện lắm, khiến như Vũ nghe mà đờ đẫn cả

người. Một lúc sau bác thở dài lắc đầu:

“Việc cấp bách bây giờ là phải nghĩ cách cứu được cháu thoát

khỏi ngục. Nhưng mà… e là giờ này quan quân chẳng còn hơi



sức đâu để tâm tới chuyện này. Khắp nơi người ta đương bàn

tán một chuyện…”

Trong lồng ngực Vũ nhảy thót lên một cái, chẳng lẽ con quái

sông Nhị Hà lại trồi lên bắt người? Cậu vội hỏi:

“Chuyện gì thế bác?”

Bác Hợp nhìn quanh quẩn như thể muốn tìm xem có kẻ nào

nghe trộm hay không, rồi thì thầm vào tai Vũ:

“Nghe nói nghe nói trên bầu trời Đại Việt sắp có hung tinh. Thứ

này sẽ quét sạch mạng người!”

Vũ ngây ra không hiểu:

“Hung tinh? Hung tinh gì mới được?”

Bác Hợp dùng ngón tay vẽ xuống dưới nền đất bụi bặm phía

dưới hình một vệt dài, đoạn nói:

“Thú thực với cháu, ta sống đến từng này tuổi nhưng cũng chưa

từng thấy hung tinh bao giờ. Chỉ nghe là nó sẽ quét trên bầu

trời, kẻ nào nhìn thấy ắt vong mạng… Dân tình khắp nơi đương

nhốn nháo về điều này đấy”

Trong lòng Vũ lóe lên một ý nghĩ, cậu mỉm cười nói với bác

Hợp:



“Bác cứ về chuẩn bị chờ tin cháu, cháu sắp có cách ra khỏi đây

rồi”

Từ sau ngày nói chuyện với bác Hợp, trong lòng Vũ càng thôi

thúc thêm ý định thoát khỏi ngục. Ban đầu cậu định trốn, nếu

dựa vào sự thân tình của Vũ và Hoan bấy giờ thì cũng có đôi ba

phần thành công.

Nhưng nếu làm như thế, chẳng khác nào đẩy Hoan vào chỗ

chết. Chỉ riêng việc để cho tội nhân trốn thoát cũng khó tránh

được việc xử trí của quan trên. Suy đi tính lại mãi, cuối cùng Vũ

cũng quyết định dẹp hoàn toàn ý định ấy.

Dạo gần đây khắp nơi nổi lên lời đồn đại rằng hung tinh sắp

quét qua trấn Thăng Long. Người ta bảo rằng, hung tinh ấy lớn

đến nỗi dù là xuất hiện trên bầu trời Thăng Long thì ngay ở phủ

Long Hưng cách xa cả trăm dặm cũng có thể nhìn thấy. Kỳ thực

Vũ không biết nhiều về thiên tượng, nghe tai nọ loạt tai kia,

chẳng mấy chốc mà quên mất. Thế nhưng cậu biết rõ một điều,

cái gọi là hung tinh thực chất chỉ là ngọn sao chổi bay ngang

qua bầu trời.

Nhớ ngày trước thầy Lãnh vẫn thường hay kể chuyện thầy hồi

nhỏ sống trong một ngôi làng hẻo lánh ở trên đỉnh đồi. Ngôi

làng ấy có một tập tục, cứ mỗi khi xuất hiện sao chổi là phải



hiến tế một người thiếu nữ chưa lấy chồng. Năm nào sao chổi

xuất hiện hai lần thì cả hai lần đều có người chết, những cái xác

bị treo trên cành thông mỗi khi có gió thổi liền đưa qua đưa lại

hệt như một cái chuông treo trước gió. Những cây thông có

người chết treo chẳng còn ai dám đốn hạ, dù cho chúng xanh

tốt, thân cây chắc khỏe hơn hẳn những cây bình thường. Có kẻ

độc miệng nói rằng, xác người chết mới thực là loại phân bón

tốt nhất.

Thầy Lãnh ngay từ lúc còn nhỏ đã chẳng bao giờ tin chuyện

mấy ngôi sao trên trời có thể đoạt mạng người khác, chỉ có con

người mới có thể giết nhau mà thôi. Vũ lấy làm phải lắm. Mỗi

đêm tối, nhìn trên bầu trời trong lòng Vũ thầm suy tính. Khắp

nơi đồn đại rằng, quan khâm thiên giám đã bẩm tấu với đức

vua hung tinh có thể sẽ xuất hiện vào tết nguyên tiêu, Vũ nhẩm

tính, từ tết nguyên tiêu tới tết đoan ngọ còn chỉ vỏn vẹn hơn ba

tháng, xem chừng cậu phải hành động ngay mới kịp.

Tháng ấy, trời rét cắt da cắt thịt, nhiều người già trong huyện

lặng lẽ qua đời vì lạnh. Vũ nhờ anh Hoan trưởng ngục đi bẩm

báo với quan tri huyện rằng bản thân mình có thể giải được cái

hạn hung tinh này. Ban đầu quan không tin cho lắm, thế nhưng

số lượng người chết ngày càng nhiều, cực chẳng đã quan đành



phải xuống tận nhà giam gặp kẻ tội nhân duy nhất. Thoạt nhìn

thấy gương mặt điển trai khôi ngô của Vũ, quan ướm lời:

“Xem ngươi cũng không có vẻ gì là khổ sở khi ở đây, coi như ta

cũng không bạc đãi.”

Thấy Vũ vẫn im lặng không nói gì, quan tri huyện lại nói tiếp:

“Ta nghe quản ngục nói ngươi có cách chặt đứt hung tinh, xóa

bỏ tai kiếp?! Việc ấy có thực sự hay không?”

Vũ điềm đạm trả lời:

“Bẩm, việc ấy quả là có. Ngày trước, khi thầy Lãnh còn sống,

thầy đã từng kể cho thảo dân nghe về thứ hung tinh này. Thứ

này dân gian quen gọi là sao chổi bởi nó quét qua bầu trời như

nhát chổi vậy. Dân đen thì lo mùa màng thất bát, còn người làm

quan như đại nhân ắt hẳn là lo vùng đất mình cai quản gặp dữ

không yên, cũng vì thế mà ảnh hưởng đến tiền đồ của bản thân.

Người nói xem, thảo dân nói có đúng không?”

Thấy Vũ nói thẳng thừng, quan tri huyện im lặng một lát rồi bật

cười ha hả, đoạn nói:

“Ngươi cũng thẳng thắn đấy! Vậy ngươi nói thử xem, ta phải

làm gì mới được?!”



Vũ mỉm cười lãnh đạm:

“Việc chặt bớt cái đuôi hung tinh này, nói dễ không dễ mà khó

cũng chẳng khó. Chỉ có điều cần một người tình nguyện mới

được”

“Tình nguyện làm gì?”

Quan khẽ mày

“Sao chổi đáng sợ nhất là ở cái đuôi. Giới vu thuật ngày trước

muốn chặt đứt đuôi của sao chổi cần phải có người thế mạng.

Kỳ thực thế mạng không phải là giết luôn người đó, chỉ có điều

phải chặt đứt đôi chân ấy thôi. Điều quan trọng nhất là người ấy

phải cam tâm tình nguyện, không được oán thán nửa lời mới

mong có kết quả, sau đó lại phải xin một chút máu thịt từ người

nhà của quan đây thì mới có thể làm phép cầu phúc, con đường

quan lộ ngài mới hanh thông, lại có thể cầu trai nối dõi tông

đường.”

Nghe Vũ nói, quan tri huyện bần thần cả người. Một lúc lâu sau

mới lắp bắp hỏi lại:

“Nhưng… nhưng làm sao mà có kẻ nào đó có thể chấp nhận cắt

đứt chân mình để cầu phúc cho thiên hạ mới được? Máu thịt



chút ít của người nhà ta xem chừng còn dễ, chỉ e không thể nào

tìm được ai cam tâm tình nguyện đâu!”

Vũ chỉ chờ có thế vội vàng quỳ xuống khấu đầu nói lớn:

“Thảo dân sẵn lòng cam tâm chặt đứt đôi chân của mình để cầu

cho phủ Long Hưng được thái bình yên ổn. Chỉ xin quan truy

xét lại sự tình, ngày ấy thầy Phạm Lãnh không hề có dã tâm giết

hại mẹ con tứ phu nhân. Người thử nghĩ xem, thầy Phạm Lãnh

làm như thế thì có lợi gì? Nếu như có vấn đề gì không ổn, chẳng

phải thầy Lãnh tự mua dây buộc mình hay sao? Xin đại nhân

soi xét!”

Quan tri huyện lập tức dao dộng, run giọng:

“Nhưng… nhưng… năm xưa chính người phụ nữ tên Mừng đã

tố cáo thầy Phạm Lãnh? Lẽ nào ả có thù riêng!”

Vũ nhanh miệng:

“Lòng dạ đàn bà, nam tử như chúng ta thường không xem

trọng. Cô Mừng năm xưa tố cáo thầy Lãnh, e là có kẻ xui khiến

phía sau. Nếu không thì sao cô ta vẫn bặt vô âm tín?”

Vũ chưa dứt lời, quan tri phủ đã quay ra quát đám lính phía

sau:



“Mau! Mau đi tìm ả đàn bà tên Mừng cho ta!”

Nói đoạn, ông quay lại nhìn Vũ đầy dò xét. Vũ hiểu rằng vị quan

này vẫn chưa tin mình hoàn toàn, chỉ có điều trước lời nói của

cậu, ông ta không thể không dao động. Quan hạ giọng thăm dò:

“Chuyện ngươi nói cũng rất thuyết phục. Vậy ngươi cam lòng

tình nguyện phải không? Vì sao lại vậy?”

Vũ mỉm cười yếu ớt:

“Thầy Lãnh trước khi chết vẫn dặn thảo dân, lúc nào cũng phải

cứu giúp người vô tội. Điều này chưa bao giờ thảo dân dám

quên!”

Bị lời nói của Vũ làm cho xúc động, gương mặt của tri huyện

giãn ra đôi chút, trong đáy mắt còn ánh lên sự nuối tiếc, hối

hận. Ông chỉ khẽ gật đầu rồi bỏ đi.

Chỉ còn lại Vũ ngồi trong ngục, cậu bần thần cả người. Quyết

định lần này của cậu đã khiến chính bản thân mình mất đi đôi

chân, thế nhưng đổi lại đó là sự trong sạch của thầy Lãnh, cái

giá này không phải là không cân xứng. Cả hai người cha của cậu

đều đã chết trong oan khuất tức tưởi, dần dần oan khuất của họ

Vũ sẽ đòi lại cho kì được. Nghĩ đến đó, trong lòng cậu lại càng

thêm sục sôi ý nghĩ trả thù rửa hận. Ngay lập tức, cậu nhờ viên



quan ngục gửi lời cho bác Hợp. Mọi chuyện quỷ sự bấy lâu,

cùng cũng có thể đi gần tới đích.

Tết nguyên đán năm ấy lạnh đến mức hoa đào chẳng dám nở,

người ta phải đốt lửa gần những gốc đào để giục hoa. Qua tết

được mấy ngày, quan tri huyện đã vội vã cho người chuẩn bị

pháp sự thật lớn trước sân nhà. Cách chặt đuôi sao chổi Vũ bày

ra cho tri huyện ngẫm ra cũng thật quái dị. Đầu tiên, Vũ yêu

cầu một con dao thật sắc có chút máu của quan, sau đó lóc

xương ở cẳng chân thật nhanh chóng. Khi dòng máu xối xả bắn

ra thì hai tên lính lệ phải lập tức hứng máu, rồi đích thân quan

phải vẽ hình một ngôi sao chổi thật lớn bằng máu.

Việc tiếp theo mới thực sự quan trọng, tri huyện đại nhân phải

buộc chặt đứt một ngón tay út của các bà vợ, tiếp đến nướng lên

cho cháy thành tro rồi hòa vào với rượu vẩy lên trên ngọn sao

chổi vẽ bằng máu ấy.

Mọi thứ được thực hiện tỉ mỉ chi tiết đến mức khó tin. Ngay cả

Vũ cũng không ngờ rằng kế hoạch của mình thực hiện nhanh

chóng đến mức thế. Quan tri huyện chắc là sợ hung tinh chiếu

mạng đến phát điên, ngay cả việc chặt ngón út của mấy bà vợ

cũng dám làm. Bị chặt đứt hai cẳng chân, Vũ đau đến mức chết

đi sống lại, thấy cậu ngất đi vì mất máu, tri huyện hoảng hốt vội

sai thầy lang dùng lông cu li màu vàng trộn với thuốc lào để



cầm cự. Bị cơn đau thấu xương hành hạ Vũ hết ngất lại tỉnh,

tỉnh rồi lại ngất, cậu chỉ kịp nghe được tiếng quan tri phủ nghẹn

ngào vang lên bên cạnh:

“Thiện ý của cậu và thầy Phạm Lãnh ta giờ đã hiểu rõ. Ta sẽ sai

người dựng bia mộ ở nhà thầy Lãnh, rồi sai người tìm bằng

được ả Mừng kia về trị tội. Cậu Vũ à….. cậu yên tâm!”

Gương mặt Vũ tái nhợt, cậu thì thào hỏi lại:

“Đã có được ngón tay út của các nhân chưa? … Mau mau đốt

thành tro nếu không hung tinh xuất hiện bây giờ e là không

kịp!”

Giây phút cuối cùng trước khi ngất lịm, Vũ kịp nhìn thấy anh

Hoan mặt tái mét cầm trên tay một cái đĩa, trong đó đặt ba ngón

tay út đầy máu, miệng anh méo xệch nhìn Vũ không biết nói gì.

Vũ thoáng cười rồi ngất xỉu. Lúc ấy, sao chổi quét ngang trên

bầu trời một vệt thật dài, dân chúng khắp nơi than khóc hoảng

loạn

Nguòi ta đồn đại rằng,vào cái đêm mà hung tinh xuất hiện,

trong dinh của trị đại nhân có tiếng kêu khóc thảm . Đám gia

nhân trong nhà tri huyện chạy tới chạy lui, ồn ã hết cả một

đêm, người bên ngoài ngửi thấy mùi nhang khó mùi tiền vàng

đốt thành tro bốc lên nghi ngút. Mấy con chó hoang trong



huyện khụt khịt mũi ngửi thấy mùi máu liền kéo nhau tụ tập ở

cổng sau chầu chực.

Giờ tí vừa điểm, có kẻ ăn mày trông thấy viên trưởng ngục cưỡi

ngựa đi đằng trước theo sau là một người chở cái xe bò. Chẳng

biết trên xe bò chất thứ gì mà phủ kín mít, nhìn thoáng qua thì

giống hệt như một người đương nằm co quắp trên đó. Người ăn

mày chỉ kịp nhìn thấy thế, trong bụng đoán rằng có người nào

đó không may lìa đời. Nghĩ cũng phải, trời lạnh như thế này,

đến trâu bò còn chết nữa là con người.

Lại nói Cổ Lan ở phủ Long Hưng, từ lúc hung tinh xuất hiện mà

không thấy hạn hán hay lũ lụt triền miên, quan tri huyện càng

lúc càng cho rằng cách hóa giải của Vũ quả thực tuy hơi nhẫn

tâm nhưng lại rất công hiệu. Bà cả, bà hai, bà ba đều bị chặt

một ngón út đau đớn đến mức phát điên, nay chẳng còn dám

sinh sự cãi nhau như trước nữa. Mà nào đã hết, việc điều tra

thai chết trong bụng tứ phu nhân cũng có kết quả, người ta thấy

đêm mưa xuân hôm ấy một đứa hầu gái bên cạnh tam phu

nhân bị đánh chết, ai cũng bảo rằng chính nó cấu kết với chủ để

bức hại tứ phu nhân, vô tình gây nên cái chết oan nghiệt cho

thầy Phạm Lãnh ở thôn Cổ Lâu phải chết thảm.

Quan tri huyện ân hận lắm, bèn vội vàng sai người đi tới căn

nhà cũ của thầy Lãnh dựng bia rửa sạch nỗi oan khuất năm



nào. Chỉ hiềm một nỗi, thôn Cổ Lâu bấy giờ chẳng còn mấy ai ở

nữa, khắp nơi xơ xác tiêu điều, ngay cả bầy chuột mắt đỏ cũng

không còn xuất hiện nhiều như trước. Thỉnh thoảng người ta lại

thấy chó hoang, hoặc một vài con chuột cống tha lỗi những

ngón tay người không may nào đó mà nhai nấy nhai để. Cả

không gian ngập ngụa mùi tử khí.

Quay trở lại cái đêm định mệnh hôm ấy. Vũ nằm ngất xỉu trên

chiếc xe bò đi một mạch đến cánh rừng nhỏ phía bắc trấn

Thăng Long. Ngày trước nơi đây vốn là con đường mòn của

cánh lái buôn vượt đường núi để tới thành thị buôn bán. Thế

nhưng từ ngày đường xá mở rộng, số lượng người sử dụng

đường mòn cũng không nhiều. Phần vì sợ đường xá xa xôi,

phần vì sợ gặp cướp. Thế nhưng thứ khiến người ta e ngại nhất

là nơi đây đầy rẫy rắn rết, thỉnh thoảng còn có những con thú

lớn qua lại, không biết bao nhiêu người phải bỏ mạng vì nó

Viên trưởng ngục cùng người lính đánh xe bò vội vã đặt Vũ vào

chỗ khô ráo, lại thêm mấy cái bánh và một bình nước bên cái

bọc mà cậu đương nằm.

Người thanh niên cao lớn khỏe mạnh là thế, vậy mà nay mất đi

hai cẳng chân. Anh Hoan ngậm ngùi lắc đầu thương xót. Trước

khi làm pháp sự, Vũ đã dặn đi dặn lại rằng phải đưa cậu đi thật

xa phủ Long Hưng, nếu không thì mọi sự đã làm đều trở thành



công cốc. Bởi thế cho nên anh Hoan đi suốt mấy ngày đêm

không nghỉ, mãi mới đến được đây. Trước khi chia tay, anh còn

nán lại xem Vũ một hồi lâu rồi mới thở dài bước đi. Chuyện Vũ

nhờ anh kể lại toàn bộ việc này với bác Hợp, chắc chắn anh sẽ

không chối từ. Nghĩ đến đó, anh tần ngần để một lúc rồi thở dài

bước đi.

Vũ nằm hôn mê ở đó hai ngày, một con khỉ trong rừng ngửi thấy

mùi bánh liền mò đến đánh cắp. Trong lúc sơ sảy, cái bình nước

rơi trúng đầu Vũ khiến cậu giật mình tỉnh lại. Vừa mở mắt, Vũ

đã cảm thấy đất trời dường như chao đảo, cậu nhìn thấy khắp

nơi đều là cây rừng âm u, thỉnh thoảng lại có vài vong hồn chết

đường chết chợ thất thểu bước ngang qua.

Hai đầu gối mặc dù được thầy lang băng bó, nhưng lúc này máu

vẫn rịn ra khiến Vũ đau không thốt được lên lời. Cậu nghĩ thầm

trong bụng:

“Không được! Toàn thân ta có mùi máu như thế này không biết

chừng sẽ dẫn dụ thú dữ đến… Phải… phải tìm mọi cách đi khỏi

đây!”

Vũ gượng sức dùng hai bàn tay chống lại, nhưng chẳng ích gì.

Vất vả một hồi, cậu kiệt sức nằm xuống thở hổn hển. Bụng rỗng

tuếch, đầu gối đau chết đi sống lại, Vũ lại rơi vào trạng thái mơ



mơ thực thực. Trong cơn mộng mị, cậu thấy thầy Lãnh đứng

bên cậu, tay dắt hai con chó sói lông đỏ to lớn. Đôi mắt thầy đỏ

hoe, nhìn Vũ lắc đầu:

“Con thật dại quá. Tại sao lại đem đổi đôi chân của mình để lấy

sự trong sạch của ta chứ?! Con không muốn sau này dưỡng

ngao hay hạ cổ sao?”

Vũ khó nhọc trả lời:

“Kẻ hạ cổ thành công, nhất định sẽ thay đổi hình dáng. Đối với

người bình thường cắt đi hai cẳng chân hẳn sẽ rất khốn khổ,

nhưng con… con thì không sợ. Để trả thù rửa hận, giá nào con

cũng cam tâm đánh đổi!”

Thầy Lãnh âu sầu không nói gì thêm nữa. Hình ảnh thầy nhòe

đi trong giấc mơ của Vũ, trong phút chốc cậu nhìn thấy mình

đứng giữa một đàn sói cố sức giết chết con đầu đàn. Bất chợt, từ

hai cẳng chân què quặt của cậu mọc ra chiếc chân sói vững

chãi. Cậu rùng mình kinh sợ, lập tức có ai đó khẽ lay bên vai

cậu, người ấy có giọng nói trầm:

“Này… này cậu gì ơi! Sao lại nằm đây thế này?”

Vũ choàng tỉnh giấc. Cậu thở phào một cái rồi ngước nhìn người

đàn ông trước mặt mình. Đó là một người đàn ông cao lớn,



gương mặt tựa hồ như đã trải qua sương gió nhiều đến lạ lùng.

Thấy có người, Vũ mừng như bắt được vàng, cậu khẽ nói:

“Cứu… cứu tôi với!”

Người đàn ông trau mày nhìn quanh quẩn, đột nhiên ông phát

hiện ra hai cẳng chân của cậu bị ai đó chặt mất đương bốc mùi

tanh ngọt. Vẻ mặt thăm dò của ông ta biến mất, thay vào đó là

ánh mắt lo lắng khiến cho Vũ cảm thấy bản thân mình đã gặp

được quý nhân. Lúc ông ta bế xốc cậu lên trên tay, Vũ lấy làm

lạ, trong lòng cậu vang lên câu hỏi:

“Sao người đàn ông này lại có nhiều vong đi theo đến thế?”

Cả Vũ và người đàn ông ấy đều không ngờ rằng, mỗi cuộc gặp

mặt trên đời đều có nguồn gốc từ duyên kiếp định mệnh từ xa

xưa, và lần này cũng không phải ngoại lệ.
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iới vu thuật ở khắp nơi đều nói rằng, phàm những kẻ hạ

cổ, dưỡng ngao đều có hai loại người. Loại thứ nhất dùng cổ

trùng để tự vệ khiến cho người khác không dám đắc tội với

mình. Loại thứ hai là kẻ không còn gì để mất, muốn dùng thứ cổ

thuật để hành hạ kẻ thù. Thế nhưng, dù cho có là loại người nào

đi chăng nữa, một khi đã trót động vào cổ trùng thì chẳng kẻ

nào còn có cuộc sống của người bình thường được nữa.

Dưới chân con đường mòn nho nhỏ, trông ra một khúc nhỏ của

sông Nhị Hà có ngôi nhà của một thầy lang nổi tiếng. Người

trong trấn Thăng Long vẫn gọi ông là Hoa Đà tái thế, bởi lẽ tài

chữa bệnh của ông ai chứng kiến đều công nhận là xuất quỷ

nhập thần. Chỉ có điều, vị thầy lang này rất kiệm lời, bệnh nào

nhẹ ông chỉ bắt mạch rồi kê đơn sau đó con bệnh tự về nhà,

bệnh nào nặng lắm mới được nghỉ lại y quán của ông mấy ngày.

Sáng sớm hôm ấy, ông thầy lang trở dậy đã vội vã đi ra cửa

đứng ngóng. Vốn dĩ ngày thường chẳng khi nào ông làm vậy,



nhưng hôm nay thì khác. Ấy là bởi vì đêm qua ông có một giấc

mộng rất kỳ lạ. Trong giấc chiêm bao, ông thấy mình nằm giữa

mấy ngôi mộ rất lớn, cơn mưa khiến toàn thân ông ướt đầm

đìa. Ông giật mình nhìn quanh thì phát hiện bản thân mình

đương nằm trên hai cái ván của quan tài người chết. Ông xì xụp

khấn vái hai ngôi mộ vô danh, nào ngờ từ đằng sau có tiếng

chân người bước đến. Ông thầy lang quay lại thì phát hiện

người ấy mặc chiếc áo giao lĩnh viền đen, mái tóc hoa râm lòa

xòa trên gương mặt chữ điền. Đáng chú ý hơn cả, người ấy tay

dắt hai con chó rất hung tợn, giống chó ấy ông chưa từng thấy

bao giờ, con nào con nấy đều khoác lên mình một bộ lông màu

đỏ sậm, ánh mắt đặc biệt tinh khôn. Ông thầy lang sợ đắc tội,

bèn vội vàng phân trần:

“Xin cậu… cậu thứ lỗi… tôi… tôi không biết vì sao mình lại nằm

ở đây… Tôi không cố ý… cậu.. cậu đừng hiểu nhầm!”

Người đàn ông tóc hoa râm kia mỉm cười không đáp. Một con

chó lông đỏ đi vờn quanh ông ngửi ngửi mấy cái rồi lại đi về

phía chủ cũ. Lúc bấy giờ người đàn ông tóc hoa râm mới cất

tiếng hỏi:

“Nghe nói ông là thần y Hoa Đà tái thế? Việc đó có thực không?”

Ông thầy lang nghe thế giật mình xua tay đáp:



“Thiên hạ tung hô thái quá. Tôi không… không dám nhận… Tôi

không phải…!”

Người kia lại nói:

“Thế sao trên người ông lại toàn mùi thuốc bắc?”

Không đợi cho ông thầy trả lời, người kia khẽ đáp:

“Ngày mai sẽ có người mang đến cho ông một người bị cụt

chân. Liệu mà chăm sóc cho kỹ!”

Vị thầy lang run lẩy bẩy nói:

“Cậu gì đó ơi! Một ngày tôi có hàng bao nhiêu con bệnh, cụt tay

cụt chân đều có cả, làm sao mà tôi có thể biết đâu là người mà

cậu nói?”

Người đàn ông tóc hoa râm toan quay đi, nghe thấy thế liền trả

lời chậm rãi:

“Khi nào người ấy đến, ông sẽ nghe thấy tiếng ngóe kêu ở vách

nhà. Nhớ lấy!”

Nói rồi người ấy phất áo quay đi. Một cơn gió thổi vào mặt

khiến ông thầy lang tối tăm mặt mày, ông choàng tỉnh dậy thì

phát hiện cửa sổ trông ra mé sông nơi nằm ngủ đã bung chốt từ

lúc nào, gió từ sông Nhị Hà thổi vào lồng lộng. Cảm giác rùng



mình đến ớn lạnh vẫn còn, ông thầy lang không dám ra ngoài

khép cửa lại, chỉ đành nằm im chờ trời sáng.

Cả ngày hôm ấy ông không có lấy nổi một người bệnh, đương

ngẫm nghĩ về giấc mơ kì lạ vào đêm qua, thì bỗng dưng ông

nghe thấy tiếng ngóe kêu lên rối rít, hệt như khi bị rắn ăn thịt.

Ông giật mình vội vã ra xem thì chẳng nghe thấy tiếng kêu đâu

nữa, chỉ thấy một bóng dáng một bà lão chống gậy đi chân đất

lẹt bẹt. Ông thầy lang định gọi giật lại để xem thế nào thì đã

thấy bà lão biến mất. Ông ngẩn người nhìn quanh thì nhìn thấy

có người đàn ông vội vã đi tới, sau lưng còn khoác một cái gùi,

trên tay vác một người thanh niên mặt nhợt nhạt, hơi thở ngắt

quãng tựa hồ như sắp chết.

“Cứu! Thầy Hoa Đà ơi xin cứu mạng, người này chảy nhiều máu

quá!”

Lồng ngực ông thầy lang đập liên hồi, ông luống cuống dẫn

đường đi vào bên trong:

“Mau! Mau vào đây!”

Vũ nằm mê mệt trên cái chõng tre cũ kỹ, thầy lang vừa vạch

tấm mền bọc chân của cậu ra bèn thốt lên kinh hãi:

“Trời ơi! Sao lại như thế này?”



Người đàn ông kia hốt hoảng phân bua, đại ý trên đường đi

quẩy hàng xuống chợ, ông vô tình gặp chàng trai trẻ này ngất

xỉu trên đường. Động lòng thương, ông vội vàng băng rừng ẵm

cậu về đây. Vốn dĩ từ con đường mòn đi tới y quán của vị thầy

lang này cũng phải mất cả ngày đường, nào ngờ trên đường gặp

một cỗ xe ngựa, người đàn ông nọ bèn ngỏ ý xin đi cùng. Người

ngồi trong xe ngựa ngó đầu ra, gương mặt bà ấy vàng bủng như

người bị bệnh, đôi mắt lồi đẫm nước nhìn chằm chằm người

trên tay ông, cuối cùng mới đồng ý. Xe chạy băng băng trên

đường, chưa tới ba canh giờ đã đến được đây. Người đàn ông

chia tay bà chủ xe kì lạ rồi vội vã tìm thầy lang, đi được mấy

bước vô tình quay lại thì chẳng thấy chiếc xe ngựa ấy đâu.

Từ ngày bác Hợp dẫn theo Đại Phong và Bá Ngao đến, mọi

chuyện cũng thuận lợi hơn trước nhiều. Đại Phong đi lững

thững trong sân, nó hết bần thần nhìn cái chuồng ngựa đã bị

mưa gió làm cho quật nát từ bao giờ, rồi lại phủ phục trước

nấm mồ của quan ông, chẳng thiết ăn uống gì. Những lúc như

thế, Vũ lại ra ngồi tỉ tê với Đại Phong ôn lại những câu chuyện

từ nhỏ. Nhiều người trong thôn xì xào bàn tán rằng kể từ khi có

người lạ dẫn theo con ngựa cũ về nhà quan coi kho lương,

người ta không còn nhìn thấy bầy chó ma đêm đêm đi lại nữa,

chỉ thỉnh thoảng thấy cái bóng trắng cụt đầu vất vường đi đi lại

lại, mỗi lần như thế chó trong thôn lại sủa lên từng tiếng.



Tiết kinh trập lẵng lẽ trờ đến, ngay từ mấy hôm trước bác Hợp

đã đưa bạc cho mấy người bắt rắn để thu thập những loài vật

độc. Tất cả được tập hợp rồi nuôi trong mấy cái lồng treo phía

sau nhà. Người ta làm lạ bèn xúm lại hỏi thì bác Hợp chỉ cười

xòa bảo rằng bác nuôi rắn để ngâm rượu. Rắn rết cho độc đã có,

giờ là lúc phải đào lấy vật dẫn. Vũ đánh dấu chỗ mấy con chó

ma biến mất lần trước bằng bốn cành que tre khẳng khiu. Tối

hôm đó, vầng trăng non mới nhú sau đỉnh đồi chẳng thể nào soi

tỏ mặt đất, bác Hợp mò mẫm soi đèn lồng đi về phía trước, Vũ

lặng lẽ lê bước đằng sau. Ánh sáng đèn leo lét tỏa ra từ chiếc

đèn lồng đỏ nhìn từ xa trông chẳng khác nào đốm lửa ma trơi.

Vũ cố gắng tỏ ra trấn tĩnh, cảm giác sắp chạm vào bí mật bao

nhiêu năm nay của tổ tiên khiến cậu không khỏi hồn chồn.

Bốn cành tre khẳng khiu đứng đối xứng nhau tạo thành hình

chữ khẩu. Từ hai góc đối diện, bác Hợp theo sự chỉ dẫn của Vũ

rải vôi tạo thành đường thẳng cắt nhau. Vũ lầm rầm khấn vái,

trước là để báo cáo với tổ tiên, sau là xin bầy chó ma canh giữ

cho cậu được đào sâu dưới đất để tìm đồ. Nhang vừa tàn, Vũ đã

lập tức dùng chiếc thuổng nhỏ để xục vào mặt đất, đúng lúc đó

cậu nghe có tiếng gầm gừ của bầy chó từ dưới đất vọng lên, con

Bá Ngao lập tức thủ thế chờ tấn công. Bác Hợp băn khoăn hỏi

nhỏ:



“Sao thế nhỉ? Chẳng phải là chúng ta đã xin phép rồi hay sao?”

Vũ khẽ cau mày không đáp, ngẫm nghĩ một lúc cậu lấy con dao

nhỏ trong vạt áo rồi rạch một đường nhỏ ở trên tay, vẩy máu

xuống dưới trung tâm của hình chữ khẩu, tiếng gầm gừ khẽ

biến mất. Vũ lập tức hiểu ra, muốn lấy được vật dẫn ở dưới phải

có máu thuần của dòng tộc nhỏ xuống. Cậu không khỏi cảm

khái trước sự sắp đặt của tổ tiên. Vũ tiếp tục đào, càng lúc mồ

hôi càng đầm đìa. Bác Hợp đắn đo một lúc rồi cũng bước tới

giúp cậu một tay. Nếu như có ai lúc này nhìn thấy, hẳn sẽ nói

rằng hai người đích thực là phường trộm mộ.

Càng đào sâu, nỗi sợ hãi trong lòng Vũ càng tăng lên. Cậu cảm

nhận thấy ở đây có oán khí rất nặng, những thứ này thường chỉ

xuất hiện ở những nơi có người chết thảm. Mải suy nghĩ, cậu

bỗng giật mình khi nghe thấy đầu mũi thuổng chạm vào một

thứ gì đó kêu lên một tiếng keng. Biết đã chạm tới thứ cần tìm,

cả hai bác cháu lập tức nhẹ tay, sợ rằng sẽ làm hỏng vật dẫn.

Tiếng keng keng lại vang lên, bác Hợp thở hổn hển rồi nói:

“Sao … sao ta có cảm giác như chạm vào thứ gì đó rất cứng, vật

dẫn chẳng lẽ lại lớn đến mức này hay sao?”

Vũ không tra lời, cậu lấy tay lan lan xuống dưới để cảm nhận kỹ

hơn đó là thứ gì. Vừa chạm vào, lập tức cậu lạnh cả người vì



kinh ngạc. Dưới đống đất tơi xốp kia, một bộ xương người cứng

như đá bị chôn vùi dưới đất. Bác Hợp nín thở soi ngọn đèn

xuống, nhìn thấy từng khúc xương có màu đen tuyền trông rất

quái dị.

Trong bức thư ghi rõ có chữ Viêm ở giữa, Vũ thừ người suy

nghĩ:

“Ở đây chỉ có duy nhất một bộ xương người cứng như đá, vậy

thì chữ Viêm ở đâu ra?!”

Bác Hợp ít học nên không hiểu nhiều, Vũ nhìn chiếc đèn lồng đỏ

quạch bên cạnh, rồi lại nhìn bộ xương to lớn phía dưới, miệng

lẩm bẩm không ngừng:

“Chữ Viêm, chữ Viêm….”

Chẳng lẽ lại là Lưỡng hỏa thành viêm?

Như ra điều gì do, ca lấy chiếc lồng đèn rồi ném vào bộ xương

đen. Ngay lập tức ngọn lửa bùng lên dữ dội khiến bác Hợp phải

vội vàng kéo Vũ về phía đằng sau, gương mặt bác nghệt ra vì sợ

hãi:

“Sao… sao lại như thế này?”

Vũ khó nhọc trả lời:



“Trên bức thư cha cháu truyền lại có tượng bốn con chó canh

giữ một chữ Viêm ở giữa. Trong cổ thuật tử vi bản mệnh có câu

Lưỡng hỏa thành viêm, ngụ ý chỉ sự kết hợp mệnh cách của hai

người thuộc hành hỏa khi kết hợp lại có thể thành một ngọn lửa

lớn thiêu đốt mọi vật. Cháu đoán rằng bộ xương này là của cụ kị

cháu từ đời trước đã hóa xuống đây, giống như một loại than củi

dùng để đốt. Vậy nên cháu thử dùng mồi lửa để xem có chuyện

gì xảy ra hay không? Xem chừng phỏng đoán của cháu là đúng.”

Vết máu trên tay Vũ khi nãy nhỏ tong tong vào đống lửa cháy

phừng phừng, bác Hợp kéo giật tay cậu lại, đoạn dùng một

mảnh vải cũ kỹ băng bó, miệng lẩm bẩm:

Đừng để máu rơi trên lửa. Ngày cha nuôi cháu còn sống, lúc nào

ông ấy cũng dặn vậy!”

Dưới xương lồng ngực lúc nay của bộ xương là một cái hộp nhỏ

bằng khoảng hai ngón tay cái người lớn. Cậu vội vã dùng cành

cây khô gắp cái hộp lên quan sát. Nói ra cũng thật kì quái, cái

hộp này nằm sâu bên trong lồng ngực của bộ xương, ấy vậy mà

nó chẳng bị ảnh hưởng bởi sức nóng một chút nào, hoàn toàn

lạnh ngắt như một viên đá ngoài bờ sông, bờ suối. Vũ khẽ mân

mê chiếc hộp trên tay, cậu phát hiện ở nắp hộp có một chữ Cổ

được viết theo lối chữ chân. Loại chữ viết kiểu này từ trước đến

nay luôn được dòng dõi thư hương ưa chuộng, gia đình Vũ cũng



không thuộc ngoại lệ. Vũ khẽ rút nắp hộp, từ bên trong rơi ra

một ngón tay người.

Cả hai bác cháu không hẹn mà đều giật mình, Vũ luống cuống

nhặt ngón tay người quan sát, chợt thấy ngón tay cũng cứng

như đá, phía trên có khắc một mấy dòng chữ rất cổ quái. Cậu

thì thào:

“Có lẽ đây là bài chú luyện cổ trùng. Thì ra bài chú được khắc

sẵn trên vật dẫn.”

Bác Hợp chưa kịp đáp lời thì tiếng rắn bắt ngóe từ đâu vang lên

the thé. Một con rắn rất lớn màu vàng lấp lánh từ trên thân cây

trườn xuống, cứ như thể nó đã mai phục từ rất lâu. Con Bá

Ngao gầm gừ đầy đe dọa, bác Hợp không hề nao núng bổ thẳng

nhát quốc về phía con hoàng xà. Con rắn cong mình né được,

ngóc cái đầu đầy đe doạn về phía Vũ. Giây phút ấy bác Hợp gào

lên:

“Mẹ kiếp! Hình như nó muốn lấy thứ trong tay cháu! Đừng để

cho nó lại gần!”

Chưa kịp nói hết câu, con rắn lại quăng người lao về phía Vũ.

Nhanh như cắt, Vũ dùng chiếc thuổng_ trong tay hất đống

xương đã cháy thành than về phía con hoàng xà. Con vất oằn



người rồi nằm bẹp dúm. Để thêm phần chắc ăn, bác Hợp bổ một

nhát cuốc chặt đứt cái đầu rắn, dòng máu đen bắn ra tứ phía.

Một tiếng gà trống gáy vang từ đầu thôn vọng tới, bầu trời tang

tảng sáng. Một cơn mưa nặng hạt kéo tới, giữa mùa xuân mà

người ta cũng có thể cảm nhận được rõ nét cơn gió mùa đông

bắc tràn về. Trong cơn mưa thoang thoảng mùi tanh quen

thuộc của dòng sông Nhị Hà, và cả mùi tanh của máu. Vũ khẽ

lau gương mặt dính đầy huyết đen, nhoẻn miệng cười với bác

Hợp. Điều khiến cậu lo lắng nhất đã được giải tỏa, có bài luyện

chú trong tay, lại thêm vật dẫn bên cạnh mình. Vậy là cổ trùng

nhân mạng sắp được luyện thành. Tất cả chỉ cần chờ đến tết

đoan ngọ.

Cô Mừng mặc một chiếc áo giao lĩnh màu đen tuyền, làn da tái

xanh nhợt nhạt giống như thể người bị bệnh. Ngồi trên chiếc đò

lênh đênh giữa dòng Nhị Hà, gần tới đoạn tiến vào mạn bờ

Đông của phủ Quốc Oai, một tên đàn ông nhìn cô rồi buông lời

cợt nhả:

“Hehehe… cô nương đi đâu thế này?”

Thấy cô Mừng im lặng không đáp, tên đàn ông lại càng cười khả

ố:



“Đi một mình dễ bị gặp tai họa lắm. Hay là theo ta về làm vợ bé

đi, ta sẽ không bạc đãi em!”

Đám đàn ông cười phá lên châm chọc, cô Mừng vẫn lặng thinh,

chẳng tỏ ra sợ sệt cũng chẳng cáu giận. Thấy thái độ của người

này lạ lùng, một gã đàn ông bắt đầu nổi cáu:

“Mẹ kiếp con đàn bà này! Bố mày nói sao mày không thèm trả

lời? Mày khinh bố mày à?”

Gã hùng hổ dùng tới với lấy cổ cô Mừng, định bụng chạm vào

người cô. Năm ngón tay của hắn vừa vùng lên, lập tức từ trong

vạt áo ngoi lên một con rắn trắng muốt, trên thân lấm tấm

loang lổ đủ màu. Đám đàn ông trên đò chết lặng, người lái đò há

hốc miệng kinh hãi. Lúc bấy giờ cô Mừng mới cười nhạt:

“Muốn tao thuận theo chúng mày à?

Để xem bản lĩnh của chúng mày thế nào đã!”

Vài tiếng hét vang lên, thế nhưng rồi chìm nghỉm giữa vùng

nước mênh mang quanh năm ngầu đục.

Con đò nhỏ chầm chậm tấp vào bến sông, liền sát một bãi cỏ lau

xanh rì,mới đầu hè nên lau chưa trổ bông chỉ lác đác đó đây vài

cọng trắng muốt rung rinh trước gió.



Mặt sông vắng tanh không một bóng người, có một người con

gái đội nón ba tầm bước từ dưới đò lên vội vã đi mất.

Đò dập dềnh như thể chưa neo đậu, trên đó có mấy người đàn

ông nằm chất đống lên nhau, người nào người nấy gương mặt

tái mét, làn da ở cổ tím đen, miệng sùi bọp mép. Có đôi vợ

chồng nhà kia mới cưới, muốn đi đò để về lại mặt gia đình, vừa

nhìn thấy con đò trôi lững lờ gần mép sông vội vàng cất tiếng

gọi. Người chồng gọi mãi mà không thấy ai trả lời, dù vẫn nhìn

thấy người lái gục lên mái chèo. Linh tính có chuyện gì đó đáng

ngờ, hai người lục tục đi ngược lại để tìm người cứu giúp.

Chừng nửa tuần hương sau, con đò mới được dân sống xung

quanh kéo vào tận bến.

Cảnh tượng trước mắt khiến người ta bàng hoàng kinh hãi, mấy

người đàn ông đã bị rắn độc cắn chết từ lúc nào, trên cổ, trên

vai lộ rõ hai vết răng sâu hoắm. Một thằng nhóc mặt non choẹt,

tò mò đứng xem thoạt trông thấy cảnh tượng ấy run rẩy kêu

lên:

“Lẽ nào… lẽ nào lại thứ quái ăn đầu người trên sông?”

Người khác vặn lại:

“Nhảm nhí! Con quái ấy đã ăn thì phải ăn đầu với tứ chi chứ.



“Mấy người này là bị rắn độc cắn!”

Đám người lao xao bàn tán:

“Lạ nhỉ! Giữa dòng Nhị Hà thì đào đâu ra rắn độc cắn đến nỗi

vong mạng thế này?”

Tết đoan ngọ năm ấy trời nắng chói chang đến mức oi ả. Người

ta vẫn có câu mưa gió lắm thì nắng nóng nhiều. Cứ mỗi năm tới

dịp tết này, người Việt vẫn thường bày biện lễ vật cúng bái, dân

gian vẫn quen gọi là lễ giết sâu bọ, chỉ những ai am hiểu về vu

thuật mới biết tục lệ này bắt nguồn từ nỗi sợ hãi bị hạ cổ. Kẻ

giàu cũng như người nghèo đều ăn cơm rượu nếp, bánh ú tro,

lại có thêm tập tục dùng vôi tôi bôi lên trán, lên cổ để phòng rắn

rết, vật độc bò tới.

Người đời sợ là thế, nhưng với những kẻ luyện cổ trùng thì đây

là dịp hiếm có. Bởi lẽ thời gian này là lúc trùng tiết ra nhiều

chất độc nhất, muốn luyện cổ thì chỉ có thể tranh thủ dịp này.

Giới luyện cổ thường đồn đại với nhau rằng , khi nào có kẻ

luyện được trùng nhân mạng, bầu trời nắng gay gắt của ngày hạ

chí sẽ chuyển thành mưa máu gió tanh, mây đỏ sẽ ùn ùn kéo

tới, ấy là khi đại hoạ đương tới gần.

Sáng sớm tiết Đoan Ngọ, Vũ đã trở dậy để trai giới cẩn thận. Cậu

đã chờ rất lâu mới tới được ngày này. Nấm mồ của cha mẹ Vũ



lúc này nhang khói bốc lên thơm lừng, cậu ngậm ngùi nhớ tới

cái chết tức tưởi của lũ trẻ trong phủ năm xưa, của anh Giản,

của cụ đồ trưởng thôn Cổ Lâu, và nhất là của thầy Lãnh. Chỉ ít

lâu nữa thôi, mọi chuyện sẽ chấm dứt. Hơn ai hết Vũ hiểu rằng,

chỉ cần cậu luyện được thành công cổ trùng nhân mạng sẽ trở

thành mồi nhử cho gã người Mãn đến đây. Năm xưa gã đi khắp

nơi để giết chóc, dùng người làm mồi nhử con quái sông Nhị Hà,

âu cũng là để tìm kẻ có căn cơ luyện cổ trùng nhân mạng đó

thôi.

Khác với cổ trùng, dưỡng ngao có phần đơn giản hơn rất nhiều.

Để tìm được con cổ ngao, người luyện phải bắt được những loài

chó hung tợn nhất, đem nhốt vào một chỗ cho chúng tự cắn xé

lẫn nhau, trong khi bên ngoài vẫn liên tục lẩm nhẩm bài luyện

chú. Vũ đưa mắt nhìn con Bá Ngao hiền lành ngồi bên cạnh, cậu

biết rất rõ rằng nó đã trải qua những trận chiến một mất một

còn thế nào. Bản lĩnh thực sự của Bá Ngao cậu còn chưa tận mắt

chứng kiến, Vũ hít một hơi thật sâu, trong lòng tràn ngập sự

căng thẳng, chỉ còn chưa đầy hơn nửa tuần hương nữa cậu sẽ

bước vào cuộc chiến với rắn rết vật độc.

Bất cứ làng quê Bắc bộ nào từ xưa đến nay đều quen thuộc với

cái giếng làng, coi như đó là chỗ sinh hoạt chung. Đối với những

kẻ có của ăn của để, nhất là tầng lớp đại địa chủ, chẳng khi nào



dùng giếng chung với cả làng. Ấy là bởi lẽ họ đã cất công xây

dựng những chiếc bể nước vòm tròn sau nhà. Bên hông nhà Vũ

cũng có một cái bể nước bằng đá ong như thế. Miệng bể chỉ hẹp

đủ để một người chui qua, mới hôm qua bác Hợp đã múc hết

nước ra ngoài, lúc này cái bể thực giống như một cái chum

khổng lồ sâu như hũ nút.

Bác Hợp đứng tần ngần trước cửa bé, vừa đỡ Vũ chui vào bể,

vừa khẽ thở dài đầy lo lắng. Hiểu ý bác, Vũ trấn an:

“Bác đừng lo, cháu có vật dẫn lại thuộc lòng bài chú cổ do tổ

tiên truyền lại rồi. Cháu sẽ không sao đâu!”

Đôi mắt bác Hợp đỏ hoe chỉ khẽ gật đầu một cái. Bác nói nhỏ:

“Khi nào thành công, nhớ ra hiệu cho bác. Bác sẽ tới ngay!”

Từng giọt mồ hôi lấm tấm trên vầng trán của Vũ. Lúc này cậu

mới hiểu rằng vì sao cổ trùng nhân mạng hiếm có đến vậy, ấy là

bởi vì chỉ có kẻ nào không còn gì để mất mới đem cược sự sống

của mình vào trong một cái hũ đầy rắn.

Giờ ngọ vừa đến, Vũ đã chờ sẵn trong cái bề cạn sạch nước.

Khắp nơi tối om như hủ nút, tiếng thở gấp gáp của Vũ dội lại

vách đá nghe rõ mồn một. Tiếng bác Hợp đầy nắp bể sang một

bên, không nói không rằng… một cơn mưa rắn rết ùa tới.
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iết trời oi nồng, cái nắng phả xuống bể nước hầm hập

khiến cho toàn thân Vũ đầm đìa mồ hôi. Khắp nơi toàn là rắn.

Rắn lục, rắn cạp nong, rắn cạp nia, rắn hổ mang nằm lẫn lộn lên

nhau. Mấy con bọ cạp nhanh chóng lủi vào một chỗ, lũ rắn bắt

đầu trườn bò khắp nơi để thám thính tình hình, một số con như

thể muốn tìm kiếm hốc đá để trú ẩn nên dụi đầu liên tục vào

tường đá ong chai cứng. Trên trần vách của bể nước, bác Hợp

đã khéo léo khoét một lỗ nhỏ để ánh sáng mặt trời leo lét lọt

vào, khiến cho Vũ có thể nhìn thấy vật độc chuyển động.

Vũ cầm chắc cái hộp gốm nhỏ trong bàn tay, thứ vật dẫn này có

thể giúp cậu sống sót thoát ra khỏi nơi đây. Ngay từ lúc đào

được chiếc hộp, Vũ đã cảm thấy chiếc hộp này có một mùi ngai

ngái, tựa hồ như đã ngâm rất nhiều loại máu khác nhau, thứ

chất lỏng ấy ngấm vào trong lớp gốm đất mềm mềm khiến cho

vật này vừa lành lạnh, lại vừa tanh tanh. Suốt mấy tháng trời,

Vũ đã mơ đi mơ lại một giấc chiêm bao kì lạ. Cậu mơ thấy mình

đứng dưới đáy bể, kẻ thù cuối cùng của cậu là một con rắn màu



đen sọc trắng, đôi mắt nó long lên sòng sọc, đảo liên hồi trong

đêm tối.

Những hình ảnh tiếp theo đỏ rất mờ nhạt, cậu chỉ kịp nhìn thấy

một vong trắng rất lớn, nó nhập vào người cậu rồi theo đó là

một cơn đau buốt dữ dội ở cẳng chân, cuối cùng cậu nhìn thấy

mình trở thành một hình dạng kì quái, vừa mới nhìn thấy như

thế thì giấc mơ vụt tắt, cậu choàng tỉnh dậy nhận thấy mình đổ

mồ hôi đầm đìa , ướt đẫm cả vạt áo. Mỗi lần như thế, cậu lại trở

dậy, nghiền ngẫm cách để sống sót khỏi hũ cổ trùng khổng lồ

này.

Cô Mừng đã từng nói với Vũ, phải tự tay mình triệt hạ từng loài

vật độc thì mới có thể hấp thụ nọc từ chúng. Vũ rùng mình ớn

lạnh khi nhớ lại con rắn trắng muốt trở thành cổ trùng với

những vết xanh xanh, tím tím loang lổ trên da, cậu không mong

rằng bản thân mình sẽ có làn da như loài quỹ dữ như vậy.

Trở lại với thực tại, cái nóng như thiêu như đốt của trưa đầu hè

khiến cho Vũ cảm thấy choáng váng cả mặt mày, thế nhưng cậu

không dám lơi là một phút giây nào, ánh mắt dán vào con hổ

mang đen tuyền phía trước. Kế hoạch của Vũ ngẫm ra mà nói

cũng khá đơn giản, cậu dùng vật dẫn để ẩn thân, không cho loài

cổ độc phát hiện ra mình, từ từ đợi chúng chiến đấu hết với



nhau, đến khi chỉ còn con thú độc cuối cùng thì Vũ mới thực sự

lâm trận, giết nó và hấp thụ toàn bộ nọc rắn.

Trong thời gian ấy, cậu phải âm thầm niệm chú thì cổ độc mới

ứng nghiệm. Tiếng thì thầm của Vũ vang lên khe khẽ, từ chính

ngọ cho tới khi mặt trời lặn cũng chỉ còn vài canh giờ ngắn

ngủi, trong lòng Trí thầm mong con hắc xà sẽ nhanh chóng tiêu

diệt lũ trùng độc, như thế thì cậu mới nhanh chóng thoát khỏi

đây. Vũ không hề biết rằng, trong lúc cậu đang căng thẳng nép

mình dưới cái bể đầy rắn độc, có hai người cũng đương chờ đợi

cậu. Thứ cổ trùng nhân mạng này, lâu lắm rồi đất Nam mới có

người đủ âm khí để luyện thành.

|Khợp khợp na khẩm phản xứ toáng

|Triết triết mãn mãn hộc hộc bộ tát đóa vi thường

|Mảng mảng trùng trùng y vất thập tự

Bài niệm chú bằng tiếng Việt cổ vang lên rì rầm, bọn rắn càng

lúc đấu càng hăng. Ban đầu là con rắn lục đuôi đỏ có vẻ hung

hãn tấn công con cạp nong, cả người nó cong lên rồi bổ nhào về

phía trước. Cạp nong thủ thế, giữa cảnh tranh tối tranh sáng

dường như nó nhanh nhẹn hơn hẳn. Nhân lúc con rắn lục sơ

sảy, cạp nong nhào đến cắn phập vào đầu đối thủ, lập tức con

rắn lục nằm im bất động, cái đuôi khẽ vẫy vẫy rồi chết lịm. Đến



lúc này Vũ mới nhìn thấy bộ da của con cạp nong có sự thay đổi,

ban đầu chỉ là vạch đen vạch trắng, chớp mắt một cái toàn thân

nó nổi lấm tấm màu xanh, phía đuôi biến thành màu đỏ. Vũ lập

tức hiểu ra rằng độc tố của con lục đuôi đỏ nay đã chuyển sang

con cạp nong

Tiếng rì rầm niệm chú vẫn không ngớt, mùi máu tanh tanh của

loài rắn càng lúc càng nồng, đồng nghĩa với việc cuộc chiến mỗi

lúc một khốc liệt. Trong bể nước rất tối, chỉ có thể nhìn thấy

được mờ mờ, mặc dù không thấy được lũ bọ cạp nhưng Vũ cũng

ngờ ngợ được chúng bó khắp ở mọi nơi, cậu khẽ nép sát vào

tường để nghe ngóng, miệng vẫn không dám ngừng niệm chú.

Ngay sát góc tường đối diện, một con rắn chàm quạp đương cắn

xé một con hổ mang Xiêm màu đen lấp lánh, vốn dĩ độc của

chàm quạp kém hơn hổ mang xiêm vài phần, ấy thế mà thứ vật

độc hung hẵn kia đành chịu chết. Đúng lúc chàm quạp định hút

lấy độc của hổ mang xiêm, con cạp nong đuôi đỏ nhào tới muốn

nẫng tay trên, chàm quạp nghe tiếng niệm chú càng lúc càng

điên máu, nó rít lên phì phì rồi dùng răng nanh lia một được

sắc ngọt giữa thân con cạp nong. Máu của hổ mang xiêm, cạp

nong lênh láng dưới đất, hổ mang đất và hổ hoa từ đâu xông tới

vục cặp răng năng vào thân những kẻ bại trận, hòng chấn mút

chút tàn dư.



Nhìn thân của hai con rắn hổ mang đất và hổ hoa lấm tấm

những nốt trắng, nốt đỏ ti trên thân, trong lòng Vũ lạnh cả sống

lưng. Rõ ràng thời gian giao chiến của lũ cạp nong, chàm quạp

chỉ diễn ra hơn gần một tuần hương, ấy vậy mà hai con độc

dưới đất đã nhanh chóng hút hết nọc độc của mấy loài trùng

nhỏ. Bụng Vũ như có ai thụi vào một cái, cậu không ngờ rằng

những loài vật độc bị bài niệm chú kia làm cho hằng máu đến

như vậy.

Con chàm quạp dĩ nhiên không ưa cái cách hai kẻ lạ mặt ăn

theo nó, lúc này nó ngóc đầu lên đầy đe dọa. Hai con rắn kia

cũng không phải vừa, mùi máu bốc lên càng khiến chúng phấn

khích, trên thân chúng lúc này ngày càng nhiều màu sắc khác

nhau. Đám rắn giao tranh dữ dội, tiếng phì phì vang lên hòa với

tiếng rì rầm niệm chú của Vũ khiến cho khung cảnh càng thêm

quái dị.

Một tiếng phập vang lên lạnh lẽo, con chàm quạp bị răng nanh

của rắn hổ đất xuyên trúng đầu, nó chỉ kịp há hốc miệng, nọc

độc từ răng nanh bắn tung tóe khắp mọi nơi, văng cả vào người

Vũ, thế nhưng cậu chẳng cảm thấy gì, vẫn tiếp tục lẩm nhẩm

đọc bài chú. Mùi nhang khói từ đâu thoảng đến làm vơi bớt mùi

tanh nồng nặc từ máu rắn trong chiếc bể tối tăm mù mịt. Trong

đầu Vũ sực nhớ đến cái bình gốm đỏ của cha nuôi mình, có lẽ



người nuôi cổ trùng cả đời như ông cũng không hề biết mọi thứ

diễn ra trong cái hũ đầy vật độc ấy lại ác liệt đến vậy.

Tiếng phun phì phì của đám rắn mỗi lúc một to, hình như

không phải một con nữa mà cả mấy con đều kêu lên một lúc.

“Chẳng lẽ kết thúc rồi sao?”

Vũ nghĩ thầm trong đầu, khẽ im lặng ngưng bài chú. Ánh nắng

vàng rực rỡ chiếu vào trong chiếc bể, Vũ nhẩm đoán giờ chắc

cũng phải là cuối buổi chiều. Lúc bấy giờ cậu mới phát hiện, con

hổ mang đất và con hổ hoa khi nãy đều đã chết cả, thân của

chúng trở nên nhợt nhạt, tím tái như thể không còn chút máu

tươi nào. Xung quanh chúng là xác của bò cạp, rết, và bầy rắn

mấy chục con nằm la liệt, con bị đứt đầu, con bị cắn nát thành

mấy khúc, thậm chí có con còn dính nguyên cái răng nanh sắc

lẻm trên đầu. Hơi nóng từ bên ngoài phả vào khiến bể nước cạn

nóng hệt như một cái lò nung. Vũ biết chắc, nếu không nhanh

chóng kết thúc chuyện này trước khi mặt trời lặn thì kẻ yếu thế

sẽ là cậu.

Vũ đưa mắt nhìn hai con rắn ác liệt nhất đương giết nhau. Một

con mai gầm đương hằm hè nhìn con rắn vòng bạc. Người dân

ngày trước vốn không xa lạ gì với hai con vật hung hãn này,

chúng được coi là hai loài rắn độc nhất ở đất Đại Việt. Cha ruột



Vũ vẫn thường hay kể về câu chuyện ông từng cứu một con

ngóe đương có chửa bấy giờ ông còn trẻ quá, đâu có biết rằng

thoát khỏi miệng của rắn vòng bạc. Lúc chỉ một lần phun độc

của nó có thể giết chết tới ba người đàn ông trưởng thành.

Vốn dĩ mai gầm và vòng bạc có lớp da tương tự nhau, thế nhưng

có lẽ lúc này chúng đã hấp thụ no chất độc của đám rắn rết, nên

trên người mỗi con đều có vô số sắc màu loang lổ. Một cơn ớn

lạnh chạy dọc sống lưng khiến Vũ run lên cầm cập, thì ra nãy

giờ chúng không vội giao chiến với những con khác mà chờ thời

khắc cuối cùng để cất một mẻ lưới. Vũ hoảng sợ, chẳng biết hai

con rắn cuối cùng này bác Hợp đã lấy được ở đâu mà chúng lại

tinh ranh giống hệt con người có ý thức vậy.

Bài niệm chú vang lên gấp gáp, cổ họng Vũ nghẹn đắng khô

khốc, hai mắt Vũ bắt đầu hoa lên. Nghe thấy bài chủ đều đều,

thế nhưng hai con rắn không hề vội vàng lao về phía trước,

chúng trườn một cách chậm Chạp để thăm dò đối thủ. Con mai

gầm bụng phình to như có chửa, động tác vì thế cũng kém linh

hoạt hơn. Con vòng bạc điềm tĩnh nhìn về phía trước, chiếc lưỡi

nhọn hoắt liên tục thò ra thụt vào để thám thính. Mai gầm

quyết định đánh úp, nó chồm tấm thân nặng nề đè lấy vòng bạc

ra sức ngoạm vào lớp vẩy màu xanh, màu tím.



Con vòng bạc chỉ chờ có thế, nhanh như cắt nó cong cái đuôi dài

vô tình hấp một con bọ cạp về phía mai gầm. Chiếc đuôi nhọn

hoắt của bò cạp bay qua mắt, nhưng không khiến mai gầm

luống cuống. Nó gục đầu xuống nhằm thẳng sống lưng của vòng

bạc mà cắn. Có lẽ vì dùng lực quá mạnh mà một chiếc răng

nanh của mai gầm bị vướng giữa đoạn xương sống. Vòng bạc

cảm nhận rõ được cơn đau, nhưng nó biết rằng độc của kẻ tử

thù không thể nào mạnh bằng thứ đương chảy trong người nó.

Vũ càng sốt ruột, bài chú càng nhanh, vòng bạc càng trở lên

hung hãn.

Tiếng mục đồng gọi trâu về chiều vọng từ bên ngoài nghe rõ

mồn một, Vũ biết thời gian không còn nhiều, cậu gắng hết sức

đọc thật lớn bài chú nhằm thúc giục con rắn kết liễu đối

phương. Vòng bạc cuộn tròn lại thủ thế giống như con trăn chờ

mồi, nọc rắn từ mai gầm truyền sang khiến màu sắc lúc này của

nó càng rực rỡ đến chói mắt. Ánh nắng bên ngoài tắt dần, đúng

lúc này con rắn chồm về phía sau cắn phập vào đầu kẻ thù

đương ngúc ngoắc ở phần đuôi. Con mai gầm kêu phì phì một

lúc rồi gục hẳn.

Bầu trời đã tối hẳn, ánh nắng mặt trời đã biến mất từ lúc nào.

Con vòng bạc đương nhâm nhi chút nọc độc cuối cùng từ kẻ

thù, ánh mắt nó lúc này sáng rực, hai đôi mắt phát ra thứ ánh



sáng màu đỏ hệt như ánh sáng đèn lồng trong đêm tối. Vũ vẫn

đã thôi đọc bài chú, nhưng con vật chưa thôi cảnh giác, nó

đương chờ một kẻ nào đó mò đến. Vũ biết rằng với đôi chân tàn

tật như thế này, cậu không thể có tốc độ nhanh bằng nó, huống

chi nơi này quá chật hẹp. Chính vì thế mà Vũ phải nhân lúc nó

không cảnh giác để dùng dao đoạt vẫn mạng nó.

Trời tối, mưa bắt đầu rơi, sương đêm thông qua khe cửa hẹp

luồn vào bên trong bể nước cạn. Con vòng bạc đương muốn leo

lên trên để ra phía ngoài nằm, không để ý có một người đương

mò mẫm phía sau. Bài luyện chú đã tắt từ bao giờ, thế nhưng

đây là lúc rắn hoạt động mạnh mẽ nhất, cặp mắt đỏ khé của

vòng bạc lập lòe đảo liên hồi nhìn thật ma quái.

Khắp nơi là xác rắn rết, Vũ lê cánh tay đi vòng ra sau lưng vòng

bạc. Nhờ có vật dẫn mà con cổ trùng ấy không phát hiện được

kẻ địch cuối cùng của nó đương tiến đến. Chỉ khi nào không còn

cầm vật dẫn nữa thì bầy cổ độc mới ngửi thấy hơi người.

Giờ khắc quyết định Vũ mò mẫm nó rơi một tiếng cộpkhô khốc

dội vào trong màn đêm, một tay cậu vung nhát dao, tay còn lại

buông thõng vật dẫn khiến vách đá. Vũ không ngờ rằng, con

vòng bạc lập tức phản xạ nhanh đến thế, bàn tay Vũ chống

xuống đất vô tình sờ phải cái đầu lăn lóc chỉ còn một chiếc răng



nanh của con mai gầm. Chiếc ranh nanh cắm phập vào tay Vũ

khiến cậu giật mình khẽ kêu lên một tiếng.

Con vòng bạc lùi ra xa nhìn Vũ đầy dò xét, càng hút nọc độc cơ

thể nó càng phình lớn hơn trước, mặc dù vẫn còn nhanh nhẹn.

Vũ nhớ như in lời dặn của bác Hợp, tuyệt đối không kéo dài thời

gian, bởi lẽ càng về khuya thì loài rắn càng hung hãn. Thời cơ

tốt nhất để giết nó đã qua, máu chảy ròng ròng của Vũ đã kích

thích con vòng bạc, nó rít lên nghe đến chói tai, cả thân hình

của nó ngóc lên phải cao hơn một thước. Vũ cả kinh, giáp chiến

như thế này với một con rắn cổ trùng quả thực là nguy hiểm.

Nghĩ đến thế, cậu tiện tay ném những cái xác rắn về phía trước

để phân tán sự chú ý của kẻ địch. Con rắn càng thêm lồng lộn,

vẻ điềm tĩnh khi tham chiến với con mai gầm đã biến mất, nó

trườn thật nhanh về phía Vũ, ngoác mồm cắn mạnh một cái.

“Keng!”

Vũ nghiến răng nghiếng lợi giơ con dao chắn trước mặt khiến

miệng con rắn cắn nhầm phải lưỡi dao, nọc độc phun ra từ răng

nanh bắn vào ống chân cụt ngủn của cậu, một cơn bỏng rát kéo

tới. Về hụt con mồi khiến con rắn bộc phát tính hung tợn, ánh

sáng màu đỏ quạch phát ra từ toàn thân nó khiến Vũ cảm thấy

chói mắt. Giây phút ấy, từ khe hẹp vang lên một tiếng nói:



“Vũ! Mày chờ đấy!”

Vũ giật mình liếc quanh. Chẳng lẽ lại còn ai ở đây nữa hay sao?

Một con chó sói lông đỏ rực chui qua khe cửa… Không! Nói

chính xác phải là vong của một con chó sói mới đúng, Vũ biết

chắc là như vậy. Chỉ có điều, sao vong này lai là màu đỏ rực?

Con rắn và Vũ đều bị vong sói lông đỏ làm cho thu hút. Con sói

đến gần Vũ, bên dưới đôi mắt sáng quắc là một thứ gì đó quen

thuộc cực kì. Vũ chưa kịp nghĩ nhiều thì đã nghe thấy tiếng nói

âm u vọng lại:

“Mày phải giết tao! Giết tao rồi mày mới có đôi chân, nếu không

hôm nay mày không luyện được cổ trùng nhân mạng đâu!”

Tay Vũ cứng đờ vì giữ con dao ngăn con vòng bạc, cậu thở hổn

hển: “Người… người là ai?”

Con sói lông đỏ không có nhiều thời gian, nó gầm lên thúc giục:

“Ta là ông tổ ba đời của mi! Đừng hỏi nhiều, tranh thủ thời gian

dùng tay đoạt tinh phách từ ngực ta rồi kết liễu nó đi. Nhanh

lên!”

Vũ biết mình không thể chịu đựng hơn nữa, cậu dùng tay trái

cào thật mạnh vào ngực con sói, cảm giác lạnh buốt và mùi



tanh nồng ập tới khiến toàn thân Vũ choáng váng. Cánh tay

phải của Vũ vùng lên, đẩy mạnh con rắn bật ra bức tường phía

sau tạo thành một tiếng bịchnặng nề. Vũ lặng người kinh ngạc,

nhìn tay chân mình đã mọc móng vuốt… Hai cẳng chân của cậu

đã mọc lại, chỉ có điều đó là cẳng chân của loài sói.

Con rắn cảm nhận được diễn biến bất ngờ, nó càng hăng máu

muốn ăn thua đủ. Có cẳng chân, Vũ nhảy phốc tới con rắn, dùng

móng vuốt sắc lẻm cào vào người nó. Máu văng lên tung tóe,

con rắn vẫn còn sống, nó nhe răng bắn nọc về phía đối diện.

Nhanh như cắt, Vũ vùng lên nhảy phóc sang một bên, không

gian chật hẹp của chiếc bể nước bây giờ không đủ cho Vũ quẫy

đạp. Máu rơi rớt từ phía con rắn khiến nó càng lúc càng yếu đi,

Vũ không dám chần chừ thêm một giây nào nữa, cậu gầm lên

một tiếng rồi nhanh như cắt thộp lấy đầu rắn bằng sức mạnh

kinh hồn. Máu và nọc của vòng bạc bắn lên ướt đẫm cả gương

mặt của Vũ, toàn thân cậu nóng bừng bừng bèn vục mặt xuống

vũng máu rắn mà liếm láp. Không thấy mùi tanh đâu nữa, lúc

này Vũ chỉ ngửi thấy một mùi ngọt đến lạ lùng.

Thế nhưng, ngay lúc đó có một quỷ sự đột nhiên xuất hiện.

Ngực và bụng Vũ đau dữ dội, hai tay cậu ôm bụng nằm lăn lộn

giữa đống xác rắn nhớp nháp, tanh ngòm. Vũ cảm nhận thấy cả

người mình run lên bần bật, chất lỏng sôi sục nào đó chảy từ



lưỡi cậu, vòng qua yết hầu, đi qua phổi rồi ngấm vào nội tạng.

Vũ lăn lội ở đó một hồi lâu, rồi ngất lịm.

“Cẩn thận củi lửa….

Không sẽ cháy nhà….

Làng trên xóm dưới

Cẩn thận củi lửa.

Không sẽ cháy nhà…”

Tiếng anh mõ văng vẳng từ xa vọng lại, Vũ giật mình mở mắt.

Đôi tay cậu vẫn còn nguyên vẹn móng vuốt của loài sói, cẳng

chân đã mất của cậu đã mọc thành chân sói. Ánh sáng lờ mờ từ

đâu đó chiếu xuống khiến Vũ rùng mình phát hiện, làn da của

cậu đã… mọc vảy. Mỗi một chiếc vảy là một thứ màu sắc khác

nhau, nhìn hệt như một tấm da rắn. Vũ thở hắt ra vì kinh ngạc.

Cuối cùng cổ trùng nhân mạng đã thành hình.

Bác Hợp đi đi lại lại bên cạnh cái bể nước,trong lòng nóng như

lửa đốt. Rõ ràng số lượng vật độc thả vào trong bể vừa chẵn một

trăm, tại sao Vũ lại lâu đến thế mà còn chưa ra? Lẽ nào có có

chuyện chẳng lành? Tim bác Hợp thót lên một cái, bác lập tức

trấn an mình bằng cách nhớ đến câu nói năm xưa của thầy

Lãnh:



“Thằng nhóc này âm khí quá nặng, sinh đúng ngày Phật diệt,

máu lại thuần âm. Cả đời tôi chưa gặp ai thích hợp hơn nó để

luyện cổ trùng nhân mạng”

Bác Hợp tinh thầy Lãnh, bởi vì những chuyện quan trọng như

thế thầy sẽ tuyệt đối không nói đùa. Chỉ có điều, sao giờ bác lại

lo lắng đến thế? Bác tần ngần nhìn cái đèn lồng đỏ treo trên khe

hở hẹp của chiếc bể. Mặt trời lặn từ lâu lắm rồi, nếu không có

ánh sáng hắt lại, e là Vũ sẽ chẳng nhìn thấy gì.

“Bộp!! Bộp!! Bộp!!”

“Quái lạ! Sao lại có mưa rơi tầm này?”

Bác Hợp xòe tay trước mặt để kiểm chứng thêm một lần nữa.

Gió đưa mùi máu tanh ở đâu xộc đến, mặt trăng lưỡi liềm dần

chuyển thành sắc đỏ đầy chết chóc. Bác Hợp_ bàng hoàng nhận

ra:

“Mưa máu gió tanh! Đích thực là Vũ đã thành công rồi!”

Tim bác đập rộn tay hai chân bạc run bần bật, bác lập cập gọi

vọng qua khe hở hẹp:

“Vũ! Vũ ơi! Cháu có ở đó không?”



Một tiếng gầm gừ vọng lại. Người đàn ông già cả mừng rơi nước

mắt. Hơn ai hết ông biết rằng sự đã thành, vậy là nỗi oan của

thầy Phạm Lãnh sắp được trả sòng phẳng.

Giữa cơn xúc động, đột nhiên cánh tay phải của bác nhói lên

một cơn đau buốt, máu rơi lấm tấm trên nền đất. Bác Hợp rùng

mình nhìn cánh tay bị một con chuột chồm lên cắn, theo phản

xạ quay ngoắt ra phía sau thì thấy cô Mừng đã ở đó từ bao giờ,

trên cổ có con rắn trắng lấm tấm hoa xanh cuộn tròn nghiêng

đầu về phía đối diện đầy thách thức. Cơn đau khiến bác gục

xuống, miệng ú ở không thành tiếng:

“Mừng! Sao mày… sao mày lại xuất hiện ở đây…!”

Cô Mừng thè lưỡi đón một giọt nước mưa từ trên không trung

rơi xuống, mỉm cười đắc chí:

“Thằng nhãi con ấy đã luyện xong cổ trùng nhân mạng rồi! Tao

phải đến thu mẻ lưới cuối cùng chứ? Dù sao chính tao là người

đã nói cho nó biết về thứ vu thuật ấy kia mà!”

Bác Hợp giận dữ:

“Mày đừng có hòng! Chính mày đã hại thầy Lãnh!”

Cô Mừng cười lớn, rồi đổi giọng ngây thơ:



“Giờ mày mới biết sao hả thằng già ngu ngốc? Thế thì mày cũng

nên biết, tao cũng là người giết vợ con mày ấy”

Cô Mừng đưa tay vuốt ve con rắn trên cổ, miệng cười khanh

khách:

“Con rắn hù dọa khiến vợ mày ngã sảy thai, chính là con này.”

Bác Hợp gào lên như bị điên, nhảy chồm về phía cô ả trước mặt.

Đột nhiên bác thấy cặp mắt mờ đi, mọi thứ tối sầm trước mắt.

Chó trong thôn Bích Câu sủa dữ dội,chúng lồng lộn như bị dại.

Trên nền đất lác đác mưa rơi, hai chữ Nhị Hà viết bằng máu còn

chưa ráo hẳn. Cô Mừng cười nhạt rồi biến mất vào màn đêm.

Dòng sông Nhị Hà có thượng nguồn bắt đầu từ vùng núi thuộc

tỉnh Vân Nam của phương Bắc. Khi về tới đất Đại Việt, nó chảy

từ A Mú Sung thuộc huyện Bát Xát ( Lào Cai ), đi qua Hạ Hòa, rồi

chia thành hai phần tả ngạn và hữu ngạn.

Cư dân bao đời sống quanh Nhị Hà, con sông cho người ta cái

ăn, cái mặc nhưng đồng thời cũng tước đi biết bao nhiêu sinh

mạng, vu thuật cũng ra đời bên cạnh dòng sông đó. Dọc theo

dòng sông cuồn cuộn chảy, tộc người Miêu ở Vân Nam, người

Thái, người Di, người Hà Nhì ở đất Đại Việt nắm giữ thứ vu



thuật bí ẩn, mà trong đó cổ trùng dưỡng ngao chỉ là một phần

bí mật.

Đám văn nhân nhã sĩ từ vẫn cho rằng, bản thân vua Hùng cũng

chính là một đại vu sư kì tài, chính vì thế mà ngài có thể an

định thiên hạ, trở thành Hùng Vương lừng lẫy mở ra lịch sử lâu

dài cho tộc người Việt. Những thuật trông sắc trời đoán thời tiết,

xăm mình để chế ngự thuồng luồng thủy quái ấy chẳng phải

cũng là từ vu thuật mà ra đó sao?

Thậm chí dân gian còn truyền tụng nhau rằng, vị Long Hổ

tướng Nguyễn Xí sống dưới thời đại nhà Trần cũng là một vu sư

lỗi lạc, nhờ tài năng dưỡng ngao của mình mà huấn luyện đám

khuyển binh thiện chiến, sẵn sàng xé nát kẻ thù, đến nỗi đại

tướng Mã Kỳ thời nhà Minh mỗi lần nghe đến bầy khuyển binh

đều cảm thấy kinh hồn bạt vía. Vu thuật ở xứ Đại Việt, có lẽ

nhiều người con sinh ra ở dải đất này cũng còn chưa biết hết

được về nó.

Ngẫm cho cùng, vu thuật cung hhu ngải, thuốc độc, đều do bàn

tay con người mà trở thành tốt hay xấu. Nếu đã có những người

dùng vu thuật để giúp dân, giúp nước, thì cũng có những kẻ lợi

dụng sức mạnh kinh hồn từ vu thuật để lấy mạng người khác.

Có khi chúng trà trộn vào cung đình phương Bắc để tranh đoạt

vị quyền, cũng có khi chúng theo những đoàn thương buôn



sang đất Đại Việt để thi triển tà thuật, phá hoại linh khí núi

sông. Câu chuyện về Cao Biền Tả Ao đấu phong thủy, về bức

tường thành sừng sững bỗng dưng mọc lên giữa biển khơi chỉ là

một số ít ỏi mà thiên hạ biết tới. Chẳng mấy ai biết được rằng,

dòng Nhị Hà ngầu đỏ phù sa ấy đã từng là nhân chứng cho một

cuộc âm chiến đầy máu tanh vào một ngày mưa nặng hạt.

Trời lúc này đã gần nửa đêm, mưa vẫn rơi rào rào mùi tanh

tưởi bốc lên nồng nặc. Nhờ vào đôi cẳng sói dưới chân, Vũ lấy

đà nhảy phốc lên thành bể nước kín. Cái lạnh của cơn mưa lâm

thâm thổi mùi máu rắn khắp người khiến Vũ cảm thêm phần

sảng khoái. Cậu nhìn quanh quẩn không thấy bác Hợp đâu bèn

cất tiếng gọi:

“Bác Hợp! Bác Hợp ơi!”

Bốn bề xung quanh chỉ có tiếng chẫu chuộc kêu vang, chẳng có

tiếng trả lời. Ánh sáng leo lét từ chiếc đèn lồng phản chiếu

xuống vũng nước dưới sân, Vũ nhìn thấy hai chữ Nhị Hà viết

bằng máu, lúc này đã gần như lẫn vào nước mưa. Biết có

chuyện chẳng lành, cậu huýt sáo gọi con Đại Phong tới.

Tiếng ngựa hí vang, tiếng bước chân chó chạy từ tít khu vườn

sau vọng lại. Con Bá Ngao chạy bên cạnh Đại Phong, thoắt ẩn

thoắt hiện trong không trung là bóng dáng con Hắc Miêu với



ánh mắc sáng rực trong đêm tối. Con Bá Ngao vừa nhìn thấy đôi

cẳng sói của Vũ lập tức gầm gừ, thế nhưng tới khi Vũ gọi tên

mình, nó lập tức mừng quýnh chạy lại. Vũ nhảy lên lưng ngựa,

vừa mới đi được cổng thì đã thấy ông lang Bộc đứng chờ ở đó.

Thoạt nhìn thấy ông, Vũ ngạc nhiên:

“Bác lang Bộc! Sao bác lại ở đây thế này?”

Toàn thân ông ta ướt sũng, ông nhìn Vũ một lúc rồi mới trả lời:

“Tôi đứng đợi cậu!”

Vũ cướp lời:

“Bác lang Bộc! Chuyện này rất nguy hiểm, xin bác đừng can dự

vào.”

Ông thầy lang cười buồn :

“Cậu đừng thoái thác tôi. Ngay từ lúc tôi thấy cậu dẫn con Đại

Phong về là tôi đã biết cậu quay lại để báo thù cho cha mẹ cậu.

Vả lại, sư huynh ngày trước của tôi từng dặn đi dặn lại rằng, khi

nào thấy mưa giông có mùi tanh như máu, ấy là có kẻ luyện

được cổ trùng nhân mạng. Hôm nay thấy sự lạ, tôi biết chắc là

cậu đã thành công. Cậu muốn báo thù cho cha mẹ cậu, tôi cũng

muốn báo thù cho con gái tôi.Mục đích như thế chẳng phải đều

quá rõ ràng hay sao?”



Không còn thời gian từ chối, Vũ chỉ đành khoát tay ra phía sau

rồi đỡ ông ta lên ngựa, nhằm thẳng hướng con đê quai vạc mà

phóng tới.

Mưa càng lúc càng nặng hạt, mùi máu càng lúc càng nồng.

Trong không gian phảng phất mùi tử khí rất nồng nặc. Vũ

thoáng nhăn mặt, dòng máu thuần âm của Vũ cho phép cậu có

thể cảm nhận rất rõ từng loại mùi của vong hồn u linh. Phàm

những người chết trong rừng thiêng nước độc, vong sẽ toát ra

mùi rêu gỗ thảo mộc, những người chết vì bị hổ vồ bị biến

thành ma trành, vong sẽ có mùi máu tanh xen lẫn với mùi hổ

nồng nặc, còn những ai chết vì bị thuốc độc thì sẽ có mùi oi oi

hòa với thảo mộc.

Vũ khẽ khịt mũi, mùi tanh tưởi hệt như cá tôm bị ươn thiu thế

này, chắc chắn ở ngoài khúc đê đương có nhiều vong chết đuối

tu tập.

Khúc đê quai vạc vẫn như chỉ có điều lúc này khung cảnh

chẳng còn yên bình như trước nữa, thay vào đó là một gã đàn

ông người Mãn tết tóc đuôi sam đứng trong mưa chờ đợi Vũ. Rõ

ràng hắn chẳng khoác áo tơi, cũng chẳng dùng ô dù nhưng vạt

áo của hắn vẫn chẳng hề ướt, xung quanh hắn lấp ló mấy đốm

lửa ma trơi sáng bằng lên trong đêm mưa giông mù mịt đầy ma

quái. Kế bên là cô Mừng, dưới chân là bác Hợp nằm bất tỉnh



nhân sự. Từng đợt nước đục ngầu vỗ i oạp vào mép đê, những

vong hồn chết đuối bốc mùi tanh tưởi, hai mắt vàng ệch ngoi

lên ngụp xuống. Trong lòng Vũ biết rõ, loài ma này viễn không

thể nào lên được bờ, trừ có kẻ cao tay ấn triệu lên. Ông lang

ngồi phía sau thầm thì:

“Kia … là ai?”

Vũ không đáp, cậu chỉ tỉ rằng:

“Bây giờ bác ở đây cho cháu! Có bất cứ chuyện gì bác cũng đừng

liều lĩnh, gã này tuyệt đối không phải kẻ tầm thường!”

Thầy lang Bộc lo lắng nhìn Vũ, trong mắt ông ánh lên sự hồi

hộp:

“Cậu… cậu định làm gì?”

Vũ không nói không rằng, trong tay cầm sẵn con dao, thế nhưng

thầy lang Bộc lại gọi giật lại đưa cậu một cây thương dài chừng

hai thước. Vũ hơi bất ngờ nhưng cũng nhận lấy rồi lững thững

đi về phía gã người Mãn. Con Bá Ngao đi bên cạnh, dường như

nó cũng cảm nhận được âm khi xung quanh nên không ngừng

gầm gừ nhìn về phía trước đầy đe dọa. Gã người Mãn mỉm cười

đắc chí:



“Minh Vũ à Minh Vũ! Mày xem ra cũng can đảm lắm! Dám đến

tận đây để tìm tao cơ à?”

Ánh mắt Vũ hằn lên từng tia máu, gã đàn ông người Mãn lại

càng khoái chí. Gã mỉm cười như thể muốn trêu ngươi:

“Mày tìm tao để làm gì? Trả thù à? Hay là để chứng minh sức

mạnh của cổ trùng nhân mạng?”

Vũ gằn từng tiếng:

“Tao đến để đòi lại mạng của những người vô tội? Mày có dám

nói rằng mày không dính dáng đến những chuyện quỷ sự từ

trước tới nay không?”

Tiếng Vũ hòa trong màn mưa rơi ầm ầm, mấy đốm lửa ma trơi

xuất hiện càng lúc càng dày đặc. Trong lòng Vũ dâng lên một dự

cảm bất an, ma trơi thường xuất hiện ở những bãi tha ma,

những khu nghĩa địa, vậy mà sao giờ này lại xuất hiện ở ngay

gần mặt nước? Giọng nói của tên người Mãn cắt ngang dòng suy

nghĩ của Vũ, gã gần như thầm thì bằng chất giọng lơ lớ khó

nghe:

“Cha mẹ mày chết là bị chém đầu, gã cha nuôi của mày chết là

do hắn tự vẫn, tao không hề nhúng tay. Chỉ có điều, tao cũng

muốn cho mày biết, cái hôm cha mẹ mày bị hành hình tao cũng



có mặt, máu từ cái cổ cụt ngủn của cha mày phun ra bắn vào

người tao, nói cho cùng thì máu của tên ngốc đấy cũng khá

ngon đấy. Nhìn mày, tao lại nhớ đến mùi vị đấy!”

Vũ gào lên phẫn nộ, con dao trong bàn tay cậu run lên bần bật.

Từng hạt mưa lạnh ngắt quất vào mặt khiến Vũ dằn lòng nín

nhịn, cậu cần thời gian để dò xét thực lực của gã đối diện. Hơn

ai hết, trong lòng Vũ rất hiểu dù đã luyện được cổ trùng nhân

mạng, nhưng cậu vẫn chưa biết uy lực của nó đến mức như

nào, nếu trận sinh tử này mà cậu vội vàng, hấp tấp, e là mạng

sống sẽ khó bảo toàn. Cậu nở một nụ cười rồi lạnh nhạt nói:

“Đúng là mày không hề tự tay giết cha mẹ tao. Thế nhưng đám

trẻ con ở phủ Quốc Oai bị moi tim, cái chết của vợ con quan tri

phủ, cái xác của anh Giản hẳn do mày làm nhỉ? Bao nhiêu năm

qua tao đã tự hỏi, mày làm thế vì mục đích gì cơ chứ?”

Tên người Mãn cười rú lên, nước mắt nước mũi trào ra khiến

gương mặt hắn càng lúc càng khó coi. Gã vừa cười vừa nói:

“Mày không biết thật sao? Lão Phạm Lãnh không nói cho mày

vì sao à? Xem ra mày cũng thật đáng thương đấy! Lão đã giấu

mày đủ điều, đáng lẽ ra mày phải biết rõ vì sao lão không dám

để cho mày bơ vơ khi mày còn là một đứa trẻ mồ côi lạc tới phủ

Long Hưng chứ?”



Vũ cảm thấy đôi chút bất ngờ về điều này, cậu cau mày:

“Có gì thì nói phứt ra đi! Đừng nhiều lời!”

Gã người Mãn đi đi lại lại, gương mặt càng lúc càng đượm vẻ

giễu cợt, gã nói như ngân nga:

“Vu thuật từ xưa đến nay chỉ nhắc đến cổ trùng. Không ai nghe

nói đến cổ trùng nhân mạng, bởi vì kẻ có thể luyện được thứ cổ

trùng ấy quá hiếm hoi. Thứ nhất là phải sinh vào giờ âm của

ngày Phật diệt, thứ hai dòng máu phải thuần âm tức là máu của

những kẻ nhìn thấy ma quỷ, thứ ba phải có mệnh cách đặc biệt.

Kẻ nào hội tụ đủ ba điều ấy, khi sinh ra sẽ thấy ma quỷ đứng ở

ngõ hoặc nghe thấy tiếng rắn rít liên hồi.”

Thấy Vũ không có ý định cắt ngang câu chuyện, gã người Mãn

lai nói tiếp:

“Tổ tiên của tao là tộc người Miêu ở Vân Nam, là tâm phúc của

tướng Liễu Thăng trước đây từng theo đại binh thiên triều sang

Đại Việt thuần phục chúng mày. Thế nhưng, khi tướng Liễu

Thăng bị quân Lam Sơn phục kích chém chết thì đám quân lính

đi theo cũng bị giết sạch không chừa một ai. Xác chết của binh

lính được lũ vu sư nham hiểm người Đại Việt đem đi táng khắp

mọi nơi để ngăn chúng tao gọi hồi làm loạn. Xác của ông tổ tao

bị táng ở thôn Bích Câu, vào đúng cái năm mà mày ra đời, dòng



tộc tao thường mơ đi mơ lại một giấc mơ hồn ông tổ bị một đứa

trẻ con xé thành từng mảnh để vui cười. Ông tổ tao vốn là vu sư

cao tay ấn, làm sao lại có thể bị một đứa nít ranh phương Nam

lăng nhục? Nếu thế thì chỉ có thể rằng đứa trẻ con ấy có mệnh

cách trở thành cổ trùng nhân mạng.”

Ngập ngừng một lát, tên người Mãn lại tiếp :

“Thế là dòng họ giao cho tao lên sang Đại Việt, đến tận thôn

Bích để tìm đứa trẻ kì lạ ấy. Đám trẻ con bị tim, suy cho cùng

cũng chỉ là phép thử tao thôi. Tao giết chúng nó cũng tốn mấy

phần công sức, sau đó tao thuật giấu hồn rồi vất xác của chúng

khúc sông này để tìm xem kẻ nào có nhìn thấy vong của chúng

xuyên qua lực của thuật giấu hồn. Đáng lẽ là cần bảy cái xác trẻ

con để tạo thành đoàn âm binh đi lùng sục, nhưng đúng lúc ấy

thằng Giản đến. Thằng khỉ này xem chừng cũng có đôi mắt âm

dương, cho nên tao giết nó để chiêu dụ mày! Khi biết là mày

đích thực là kẻ tao cần tìm, tao mới chiêu dụ con quái sống vất

vưởng dưới sông Nhị Hà lên để gây họa. Mục đích cuối cùng của

tao là mày! Mày luyện được cổ trùng nhân mạng , vậy thì ngoan

ngoãn mà theo tao, nếu thì ….bọn dân đen ngu xuẩn ở phủ

Quốc Oai này cũng chẳng toàn mạng !”

Vừa nghe gã người Mãn lật giở âm mưu trai dài suốt gần hai

mươi năm, trong lòng Vũ nóng bừng bừng như có ai đương đốt



lửa, thế nhưng ngoài mặt cậu vẫn làm ra vẻ dửng dưng:

“Vậy thì chí ít cũng phải cho tao biết tên mày là gì chứ nhỉ? Chứ

không sau này xuống dưới hoàng tuyền, cha nuôi tao có hỏi ai

là kẻ đã xúi giục đứa con gái ông ấy tự tay nuôi lớn phản bội thì

tao còn biết mà trả lời!”

Gã người Mãn xoa xoa lòng bàn tay, khẽ liếc nhìn cô Mừng rồi

cười nhạt:

Cũng đúng! Chó thì phải biết tên chủ chứ. Nghe cho kỹ đây

thằng ranh con, tao tên là Mãn Đa Lộc, dòng tộc Mãn Châu hạ

ngũ kỳ chuyên lo việc vu thuật cho triều đình

“Ha ha ha ha…!”

Giọng của Vũ cắt ngang lời Mãn Đa Lộc khiến cho gã này mặt

dần dần đỏ ửng vì tức giận, khác hẳn vẻ giễu cợt lúc trước. Vũ

cười đến mức chảy cả nước mắt, mưa rơi ầm ầm khiến toàn

thân cậu ướt đẫm nhưng cậu chẳng hề để ý. Mãn Đa Lộc gằn

giọng:

“Thằng đốn mạt! Mày cười cái quái gì?”

Vũ nghiêng đầu sang một bên, trên gương mặt vẫn hằn sau vẻ

trào phúng. Cậu buông lời châm chọc:



“Thôi! Thôi! Mày nói như thế là tao biết rồi. tộc Miêu nhà mày

coi như cũng hẩm hiu, ông tổ thì bại trận chết nơi đất khách

quê người, đến đời mày thì không làm sao luyện được cổ trùng

nhân mạng, lại phải cất công sang tới Đại Việt để tìm tao. Chưa

biết chừng lại không toàn mạng để trở về ấy chứ! Điều khiến

tao băn khoăn ấy là… dòng tộc mày chọn mày lãnh trách nhiệm

là vì mày giỏi giang xuất chúng? Hay là mày là kẻ bỏ đi?

Ha ha ha ha!!!”

Đứng cách Vũ mấy trượng, song thầy lang Bộc vẫn nghe rõ mồn

một cậu nói gì. Ông kinh hãi nghĩ thầm:

“Thằng nhóc dại dột này! Sao lại chọc tức hắn ta như thế?”

Y như thầy lang Bộc lo sợ, tên Mãn Đa Lộc lúc này không còn

bình tĩnh được nữa. Hắn gào lên rồi nhảy phốc đến dùng tay

không thụi vào bụng Vũ một cái. Miệng Vũ tóe máu, cả người

ngã ngửa về đằng sau, nhưng cậu không hề nao núng. Đúng

vậy! Vũ chỉ cần có thế. Cậu cần chọc cho tên người Mãn cả giận

mà mất khôn, có như thế trận chiến mới có thể bắt đầu.

Máu sùi từ trong bụng ra một khối đen xì, toàn thân Vũ bắt đầu

cảm thấy ngứa ngáy, cảm giác mưa lạnh ướt mỗi lúc một mờ

nhạt. Một cơn đau nhói kéo đến trong khoang miệng của Vũ,

lưỡi của cậu ngắn lại, từ hàm trên thò ra hai cái răng nanh



nhọn hoắt. Vũ kinh ngạc, cậu mọc răng như loài rắn, còn toàn

thân thì là thân sói lông đỏ. Thấy Vũ khè răng hung hãn, Mãn

Đa Lộc có chút giật mình nhưng khôi phục lại thần trí rất

nhanh. Hắn gằn giọng:

“Không nói nhiều lời! Lần này tao sẽ bắt mày làm nô dịch!”

Gã rút vạt áo ra một chiếc chuông nho nhỏ rồi lắc liên hồi.

Miệng không ngừng lẩm bẩm, lập tức từ dưới mép sông những

vong hồn chết đuối lắc lư đi lên. Đám vong hồn từ già trẻ, gái

trai, lớn bé đều ngoi lên trên mặt nước. Mắt vong nào vong nấy

đều sáng rực lên như mắt loài mèo trong thôn. Mưa bắt đầu

tạnh, tiếng chó sủa quanh vùng vang lên ầm ĩ. Thôn vang lên

những tiếng bước chân xóm người chạy ra đê hóng truyện. Mãn

Đa Lộc càng lúc càng điên cuồng, hắn cười khẳng khặc rồi lắc

chuông không ngừng:

“Đừng tưởng mày đã là cổ trùng nhân mạng rồi mà tao không

đoạt được từ mày. Mày nghĩ bao nhiêu năm nay tao lặn lội là vì

cái thá gì?”

Gã càng rung chuông, vong lên càng nhiều, đứa thì đi, đứa thì

bò lê lết trên vật cỏ, nhất thời đồng loạt hướng về phía Vũ.

Cô Mừng vừa nghe thấy Mãn Đa Lộc ngửa bài bèn nổi giận thét

lên the thé:



“Nhà mi nói gì thế? Chẳng phải người bảo đoạt được cổ trùng

nhân mạng sẽ chia cho tao hay sao?”

Mãn Đa Lộc hơi bất ngờ, hắn liếc về phía cô Mừng rồi cười sằng

sặc:

“Con ngu! Mày nghĩ thế nào mà tao chia chác với mày!”

Vũ lập tức vỡ lẽ, thì ra thứ khiến cho Mừng phản bội thầy Lãnh

cũng chính là cổ trùng nhân mạng. Cô Mừng gào lên một tiếng

rồi xông vào đánh trả Mãn Đa Lộc, con rắn trên cổ cô ngóc cái

đầu về phía gã người Mãn, toàn thân rung lên miệng phun phì

phì dữ dội. Bị đánh úp bất ngờ, Mãn Đa Lộc hộc tốc rút bên

hông một thanh kiếm mỏng như lụa, chém liên tiếp về phía cô

Mừng. Bác Hợp vùng dậy nắm chặt cổ chân cô ả, khiến cho cô ta

không thủ thế kịp thời, một tay chém lia lịa về phía tên người

Mãn, một tay cầm chặt vai áo bác hợp để nuôi

Vong hồn chậm Chạp đi về phía Vũ, cậu nắm chặt ngọn thương

trong tay dù biết chưa chắc đã có tác dụng. Con Bá Ngao và Hắc

Miêu đồng loạt nhe răng sẵn sàng vó ngựa chạy rầm rập vọng

lại từ phía sau, Vũ ngoái đầu nhìn lại. Dưới ánh trăng mới nhú,

anh đội trưởng kho lương năm nào mặc áo giáp cưỡi con ngựa

bạc toàn thân tỏa ánh sáng nhờ nhờ xông đến. Anh thét lên với

Vũ:



“Đấu với hắn đi Vũ, đám vong này để anh!”

Anh chưa nói dứt lời đã vung cây đao về phía trước, bọn vong

hồn kêu lên rũ rượi hệt như tiếng một bầy trẻ con khóc ban

đêm. Giây phút ấy Vũ nhìn thấy vong thầy Lãnh từ đâu ào tới,

toàn thân ông sáng rực khiến cho Vũ biết được ông đã thác vào

giờ thiêng. Tiếng nói của ông không âm u như anh đội trưởng

mà trầm trầm hệt như người còn sống, ông ghé sát tại Vũ thầm

thì:

“Khá lắm con trai của ta! Giờ con dùng bài chú cổ gọi rắn đến

đây! Chỉ có con mới kết liễu được hắn và thứ ở dưới sông.”

Có sự xuất hiện thầy Lãnh, lòng tự tin của Vũ bỗng chốc tràn

đầy. Cậu huýt sáo một tiếng, con Đại Phong vút bay như gió

chạy đến. Vũ quăng mình lên lưng ngựa, miệng lầm rầm đọc

chú:

“|Khợp khợp na khẩm phản xứ toáng

|Triết triết mãn mãn hộc hộc bộ tát đóa vi thường

|Mảng mảng trùng trùng y vất thập tự”

Từ bụi cỏ lùm cây lũ lượt rắn kéo đến, đống vảy rắn sáng lấp

lánh dưới ánh trăng bàng bạc. Mấy người dân đương ngây

người ra xem, chợt nhìn thấy rắn bò lổm ngổm dưới chân bèn



rú lên kinh hãi, mỗi người bỏ chạy về một phía, ai đó còn gào

lên:

“ Mau! Mau đi báo quan!”

Thấy chiến sự đi đến hồi cam go, Mãn Đa Lộc không tấn công cô

Mừng nữa. Bác Hợp đã rút được từ đâu một con dao bầu chọc

tiết lợn, lia thật nhanh về phía cô ả phản bội. Bị trúng vào vai,

máu ướt đẫm một bên vạt áo, cô Mừng không ngừng chửi rủa.

Vũ không dám dõi theo bác Hợp lâu, cậu dùng toàn sức lực ghì

chặt dây cương con Đại Phong nhìn về phía tên người Mãn.

Mãn Đa Lộc lúc này đã xếp tròn, tay bắt quyết miệng lầm rầm

đọc chú, trong nháy mắt toàn thân gã trở nên méo mó như con

hình nhân bẹp rúm, từ phần thắt lưng của hắn mọc ra một cái

đuôi rắn dài thượt, thế nhưng đôi chân vẫn không hề bị mất đi

khiến bộ dạng của hắn khiến bộ dạng của hắn lúc này càng lúc

càng quái dị.

Ngồi trên lưng , nhìn thấy Mãn Đa Lộc phát sinh quỷ dạng, Vũ

bất ngờ thốt lên:

“Mày… mày cũng là cổ trùng nhân mạng!?”

Mãn Đa Lộc cười nhạt:

“Bất ngờ lắm hả? Đừng tưởng có thể thắng tao”



Không hề có mùi rắn. Đúng vậy! Khắp nơi chỉ có những mùi của

bầy rắn lổm ngổm bò tới, hoàn toàn không có cái mùi tanh ngọt

phát ra từ Mãn Đa Lộc. Vũ nhìn hắn chằm chằm:

“Tiếc thật! Mày vẫn chưa thành công. Mày không phải cổ trùng

nhân mạng thực sự! Tao không ngửi thấy mùi máu rắn hòa với

người!”

Bị chạm trúng tim đen, Mãn Đa Lộc gầm gừ, gã gào lên phẫn nộ:

“Đừng vội mừng!”

Tay lắc chiếc chuông liên hồi, từ dưới mặt nước hàng trăm,

hàng ngàn vong hồn chết vất vưởng dưới sông Nhị Hà lớp ngớp

bò lên, lần này còn có cả những xác chết trắng ởn, làn da bủng

beo chưa kịp phân hủy cũng lao vút lên bờ đê. Cuộc chiến đã

đến lúc cao trào, Vũ chỉ thẳng tay rồi hô lớn:

“Bá Ngao!Gọi đám chó ma tới đây! Hắc Miêu! Đừng để cho đám

vong này bắt mất hồn người trên bờ. Rõ chưa!”

Đôi mắt xanh lè của Hắc Miêu trong đêm tối mù mịt, Bá Ngao

tru lên một tiếng dài. Từ phía thôn Bích Câu, bốn con chó ma

canh nhà của Vũ chạy tới. Chúng vừa nhìn thấy đám vong hồn,

lập tức bao vây tứ phía, riêng Bá Ngao ở giữa trung tâm tả xung

hữu đột. Bầy chuột mắt đỏ lít nhít từ dưới một cái bè gần đó



chạy ào tới, khiến đám người làng đứng xem chạy toán loạn,

gào rú thảm thiết, khắp nơi vang lên tiếng khóc, tiếng kêu cứu

rồi tiếng la hét thất thanh. Hắc Miêu kêu ré lên, nó phóng như

bay trên không trung rồi lao vào bầy chuột quyết ăn thua đủ.

Mãn Đa Lộc thấy thế trận đã diễn ra như đúng y như những gì

hắn dàn xếp, toàn thân run lên bần bật vì kích động. Đột nhiên,

hắn thấy nhói một cái ở cái đuôi phía dưới, khi ngoảnh lại đã

thấy Vũ cưỡi con chiến mã dùng ném một ngọn thương từ đâu

ghim chặt vào người mình. Cơn đau khiến gã lồng lên dữ dội,

tiếng viên đội trưởng kêu lên thất thanh:

“Đám vong này đông quá, phải làm sao đây??”

Vong thầy Lãnh quỳ xuống bắt quyết, vong hồn bác Phúc, vong

cụ đồ trưởng thôn, vong vợ chồng viên quan coi kho lương ào

đến, người nào người nấy nổi bật giữa đám vong nước mờ mờ

đục đục.

Mãn Đa Lộc lắc cái đuôi thật mạnh, khiến cho cho ngọn thương

văng ra, Vũ thừa cơ lao đến chộp lấy. Mãn Đa Lộc tức giận điên

cuồng, gã gào lên:

“Giết con ngựa cho tao!”.



Vừa nói gã lắc chiếc chuông thật mạnh, bầy chuột chuyển

hướng từ Hắc Miêu sang Đại Phong, một con chuột mắt đỏ xông

lên cắn Đại Phong một cái, may thay nó nhanh chân đá hậu

nhưng cẳng chân vẫn bị thương, máu chảy tong tong xuống đất.

Cơn tức giận của Vũ đạt đến đỉnh điểm, cậu gào lên:

“Mẹ kiếp! Đừng có hòng!”

Toàn thân cậu như bốc hỏa, máu trong cậu sôi sùng sục. Vũ thét

gì đó không còn nghe thấy giọng nói của mình nữa, thay vì tiếng

người, lúc cậu chỉ gầm lên dữ dội, từ trong cổ phát ra tiếng tru

kinh hồn.

Vũ nhảy phốc từ trên lưng ngựa xuống đất, hai bàn tay khi nãy

biến thành móng vuốt sắc lẻm, đống vảy rắn trên lưng hiện rõ

mồn một. Vũ chồm lên phía trước, lia tay một cái đã thấy chuột

mắt đỏ chết như ngả rạ. Cậu lia tiếp cái thứ hai bầy chuột đã vơi

đi một nửa, đám rắn được Vũ niệm chú gọi tới lao đến cắn xé lũ

chuột. Không gian sau khi mưa vốn rất mát mẻ, trong lành, ấy

vậy mà bây giờ khắp triền đê toàn mùi máu. Máu của người

máu của chuột và còn có máu của vong.

Thế trận dần tan tác, đám vong hồn dưới sông Nhị Hà bị những

vong linh phe Vũ cắn cho tan tác. Nụ cười chợt héo đi trên



gương mặt của Mãn Đa Lộc, thế nhưng hắn không hề sợ sệt… ấy

là vì hắn còn một con át chủ bài cuối cùng.

“Xẩu xẩu khẩn nghiệt ngư ngư Nhị Hà vong toác  

Tốc tốc quy hề uy bất phải thỉnh nghiên đô”

Hắn vừa chạy đến gần mép sông, miệng đọc một bài chú lạ

lùng. Vừa nghe thấy thế, thầy Lãnh từ cánh hữu đi tới hét lên:

“Nguy rồi! Vũ! Nhảy lên ngựa ngay! Hắn đan gọi con quái đến

Rào ! Rào Rào !

Ầm ! Ầm ! Ầm

Tiếng động kinh hồn từ dưới sông truyền đến , mặt nước nổi

sóng dữ dội, Vũ chạy về Đại Phong đương chảy máu. Giọng nói

của Vũ đã trở lại từ bao giờ, cậu hốt hoảng hỏi con ngựa:

“Đại Phong! Đại Phong! Còn chiến đấu được không?”

Con vật nhìn Vũ bằng ánh mắt khiến cho người ta cảm thấy rất

vững dạ. Thầy Lãnh huýt sáo gọi con Bá Ngao tới. Vừa nhìn thấy

vết thương trên chân con Đại Phong, Bá Ngao nhào đến dùng

lưỡi liếm sạch. Vũ quên mất mình đương ở trong cuộc chiến,

cậu nhìn thấy cảnh chân con Đại Phong lành lại rồi kéo da non

mà ngây người.



Vong thầy Lãnh mỉm cười, ánh mắt thầy liếc qua cô Mừng và

bác Hợp đang quyết chí dồn nhau đến chỗ chết, nhưng không

mảy may xúc động. Đoạn thầy nói với Vũ:

“Mau đi đi con! Lần này con phải thật bình tĩnh!”

Vết thương của Đại Phong lành lại như tiếp thêm sức mạnh, cậu

nhảy phóc lên ngựa. Từ trên lưng ngựa đứng trên triền đê, tầm

mắt của Vũ rõ ràng hơn rất nhiều. Lần đầu tiên trong đời cậu

nhìn thấy con quái Nhị

Hà.

Con quái Nhị Hà có tấm thân to gấp đôi cái cột đình, thân nó hệt

như thân một con cá khổng lồ, đầu của nó là tập hợp vô vàn

những cái đầu người của những nạn nhân nó từng cắn chết,

mình mẩy mọc chân tay hệt như một con rết khổng lồ. Cậu nắm

chắc cây thương trong tay , con dao nãy giờ vẫn nằm im trong

vạt áo cậu.

Tiếng thở của con Đại Phong gấp gáp, tựa hồ như nó cũng biết

được cuộc đối chọi cuối cùng sắp đến.

Con quái nặng nề bò lên lên bờ, mùi tanh tưởi của cá ươn hòa

với mùi xú uế của tử khí bốc lên nồng nặc. Mãn Đa Lộc nhảy



phắt lên người nó, cái đuôi rắn của hắn trườn trên lớp da trơn

nhớp nháp của con quái.

Tùng! Tùng! Tùng!

Tùng! Xèng! Tùng! Xèng!

Tiếng chiêng trống vang lên dồn dập. Thầy lang Bộc mắt đỏ hoe,

tay cầm một chiếc dùi, tay còn lại cầm một chiếc dao hét lạc cả

giọng:

“Vũ ơi! Vũ ơi! Báo thù cho con ta!”

Phía sau thầy là đám trai làng, người nào người nấy đều thủ sẵn

vũ khí, một toán khác khệ nệ bê trống ra đánh liên hồi, không

khí lúc này càng lúc càng căng thẳng.

Mãn Đa Lộc nhếch mép rồi nói như thì thầm:

“Đám Đại Việt chúng mày cũng giỏi thật. Ngay cả lũ dân đen

cũng biết trò tâm lý chiến!”

Gã không để Vũ phản xạ, lập tức dùng thanh kiếm mỏng dính

quất vào người con quái Nhị Hà đến tóe máu, miệng thét lớn:

“Cắn chết nó cho tao”



Con quái phi thân vút đến chỗ của Vũ, Đại Phong phóng sang

bên tránh được một quật. Con quái nhảy chồm tới, lần này Vũ

đã có sự chuẩn bị, cậu gầm lên một tiếng rồi phóng thẳng ra

đằng sau. Tròng mắt thao láo của con quái đảo liên hồi, Vũ lập

tức nảy ra một ý, cậu gào lên:

“Hắc Miêu ! Cắn nó !”

Con Miêu xuất hiện trong không trung, quái Nhị Hà chưa kịp ý

thức được chuyện gì xảy ra thì đã thấy nhói đau ở hai hốc mắt.

Máu đen tanh tưởi tóe lên, bắn cả vào người Vũ. Mãn Đa Lộc

mất hết cả bình tĩnh, hắn quất thật mạnh thanh kiếm vào người

con quái, miệng không ngừng chửi rủa: “Bên tả! Bên tả! Nó ở

bên tả mày kia!”

Con quái mù lúng túng nghe theo, thế nhưng lúc ấy con Bá Ngao

cùng bốn con chó ma đã chạy tới, chồm lên cắn đống chân tay

người chết mọc ra tua tủa bên thân. Máu văng ra liên tiếp,

giống như thể một trận mưa máu gió tanh lại xuất hiện. Mãn Đa

Lộc lúc này như đã hóa điên, hắn xiết chặt thanh kiếm về phía

Vũ, bắt con quái đổi hướng tấn công người thanh niên trước

mặt.

Vũ lập tức buông thương xuống dưới đất, rút từ trong người con

dao mà cha cậu đã để lại trước lúc biệt ly. Cậu cắn răng rạch



một đường từ bắp tay của mình để cho con dao dính máu thuần

âm. Cậu thúc ngựa chạy đến gần con quái, vừa nhìn thấy Mãn

Đa Lộc, cậu nhảy phốc lên lưng con quái mù, mặt đối mặt với gã

vu sư người Mãn, cũng chính là nguồn cơn của mọi chuyện.

Tiếng trống vẫn vang lên dồn dập ở tứ phía. Mãn Đa Lộc nhìn

Vũ đôi mắt hằn lên sự căm hận, gã không nói nhiều lời lập tức

vung đuôi rắn về phía cậu. Vũ nhún đôi cẳng sói, nhảy về phía

sau, mắt cậu lúc này chỉ còn con ngươi thẳng đứng hệt như rắn.

Mãn Đa Lộc nhào về phía Vũ, đôi bên giao tranh dữ dội trên

lưng con quái Hà.

Gió thổi mây mù che mất vầng trăng mờ ảo. Đám vong hồn, bầy

rắn phun phì phì, tiếng vuốt sắc lẻm của Hắc Miêu, tiếng gầm

gừ của Bá Ngao và bầy chó ma đã dừng hẳn. Mãn Đa Lộc vung

kiếm chém liên tiếp về phía Vũ, thế nhưng thân thể của loài sói

lông đỏ nhanh hơn hẳn bình thường, cậu tả xung hữu đột tránh

được vô số nhát trí mạng

Một cơn gió thổi ù ù kéo tới, xua tan mây đen ra khỏi mặt trăng.

Nhìn rõ Mãn Đa Lộc lúc này đã thấm mệt. Đã đến lúc ra đòn

quyết định, Vũ gầm lên một tiếng chói tai rồi chồm tới đè lên

tên người Mãn khiến hắn bật ngửa ra phía sau. Ánh trăng chiếu

xuống dòng Nhị Hà, Vũ vung tay đâm thẳng con dao xuống

dưới, một ánh chớp sáng quắc lóe lên, con dao xuyên thẳng vào



trán Mãn Đa Lộc khiến gã chỉ khẽ co một cái rồi tắt thở, máu

của gã chan hoà , thấm đẫm vào máu đen ngòm của con Nhị Hà.

Sự việc kể thật dài dòng, nhưng thực tế chỉ xảy ra trong tích tắc.

Những vết cắn xé của đám Bá Ngao khiến cho con quái mù lồng

lên dữ dội, Vũ đá bay xác chết của Mãn Đa Lộc xuống dưới,

thuận tay đoạt luôn thanh kiếm của gã, cậu huýt sao gọi Đại

Phong. Con ngựa chạy tới, phóng về phía trước miệng con quái,

Vũ từ trên lưng ngựa đu người dùng kiếm đâm thẳng vào cổ

họng con quái Nhị Hà. Con vật lảo đảo lắc đuôi rồi chết vật trên

bờ. Đám đông reo hò dữ dội. Thầy lang Bộc lật đật chạy lại,

gương mặt thầy nhòe nhoẹt nước mắt, thầy băng qua cả đám

rắn lẩm ngổm dưới chân, dùng con dao đâm liên tiếp lên xác

con quái, rồi khóc rống như thể bị điên.

Bị tiếng hét làm cho giật mình, cô Mừng người đầy máu loạng

choạng chạy về phía trước tìm cách thoát khỏi bác Hợp đang

truy sát phía sau. Đột nhiên cô nhìn thấy cái bóng trắng đục của

thầy Lãnh nhìn cô trừng trừng, cô gào lên một tiếng rồi vấp ngã,

gương mặt đập xuống đất.

Bác Hợp chạy nhào tới đâm một nhát xuyên qua người cô ả.

Nghiệt ác cuối cùng hết.



Trời bắt đầu hửng sáng, đám vong hồn dưới sông đã tan tác gần

hết, bầy rắn vội vã lủi về bụi rậm trốn đi. Con Bá Ngao đi đến

cạnh Đại Phong khẽ quẫy đuôi mừng rỡ. Đám người dân reo hò

ầm ĩ tràn tới xem xác con quái Nhị Hà, có vài tiếng khóc vang

lên khi người ta nhận thấy đầu của thi thể người nhà. Đám

quan binh lúc này mới tới, anh lính Thạch hớt hải chạy đến

gương mặt không còn giọt máu, anh tìm mãi, tìm mãi…

Cuối cùng thấy một cái đầu béo núc ních, trên đó là gương mặt

một người đàn ông mắt nhắm nghiền ngu dại, anh gào lên với

đám lính phía sau:

“Đầu lão khâm sai! Có đầu của lão khâm sai! Quan ông vô tội….

quan ông không giết người!!!”

Đám lính phía sau hò reo chạy ùa tới, tiếng hét, tiếng xuýt xoa,

tiếng khóc vang lên rộn khắp cả một góc sông Nhị Hà.

Rằm tháng bảy năm ấy tới trong cơn mưa dầm sùi sụt. Đến mãi

đến rằm tháng tám, bầu trời mới trong veo, mặt trăng dịu dàng

của chàng thanh niên khôi ngô bỗng đỏ tỏa ánh sáng bàng bạc

xuống đường. Trong căn nhà nhỏ ở thôn Bích Câu lúc này

thoang thoảng mùi nhang khói thơm lừng. Vũ khẽ lê đôi chân đi

tới gian nhà chính rồi khấu đầu ở đó. Tiếng bác Hợp nói chuyện

với thầy lang Bộc từ phía xa vọng lại, có lẽ hai người đương lúi



húi chuẩn bị mâm cơm cúng cho vong hồn khuất mặt. Vũ nhớ

đến rằm trung thu những ngày còn ở với thầy Lãnh, ông vẫn

thường nói rằng:

“Ma quỷ cũng muốn đón rằm!”

Không biết vì khói nhang dày đặc hay vì xúc động mà đôi mắt

của chàng thanh niên bỗng đỏ hoe.

Mãi đến tối muộn hôm ấy, ngồi trên cái chống tre nhìn lên bầu

trời cao vời vợi, Vũ mới khẽ hỏi bác Hợp:

“Có một chuyện cháu muốn hỏi bác mà lâu nay chưa có dịp!”

Bác Hợp lúi húi sửa dây của chiếc đàn bầu khẽ đáp:

“Cháu cứ hỏi đi!”

“Hôm ấy từ dưới bể nước lên, cháu đã nhìn thấy cô Mừng viết

hai chữ Nhị Hà dưới đất.Lúc ấy cháu đã tưởng bác chết…”

Bác Hợp ngẩn người nhìn Vũ:

“Lúc ấy ta cũng tưởng ta sẽ chết trong tay nó ấy chứ! Nhưng đến

khi ta biết được nó tự thủ nhận giết vợ con ta thì ta không thể

nào chết được!”



“Bác biết cô Mừng nuôi cổ trùng, bác biết cô ấy độc ác cỡ nào…

Đương nhiên là ta biết!”

“Bác giả chết để cô ả đem bác ra bờ đê sông Nhị Hà nhằm khiêu

chiến với cháu?”

“Đúng vậy!”

“Bác biết mình gần như chẳng có cơ hội nào để thắng cô ta?”

Bác Hợp ngắt lời, nhìn thẳng vào đôi mắt Vũ :

“Ta biết ta không thể nào thắng được Mừng. Nhưng đó là khi ta

chưa biết nó giết vợ con ta thôi! Khi đã biết rồi, dù ta có phải

chết cũng phải trả thù cho vợ con ta. Vì…vì đó là người ta yêu

thương nhất trên thế gian này. Cũng… cũng giống như cháu vậy.

Cháu dám vào một bể nước đầy rắn,dám chặt đứt đôi chân của

mình… chỉ vì người cháu yêu thương nhất.. Ta và cháu thực sự

giống nhau!”

Từng lời nói của bác Hợp khiến Vũ bàng hoàng cả người. Cậu

ngước mắt lên nhìn ánh trăng rằm sáng vằng vặc trên cao,

miệng lẩm bẩm:

“Quả thực… rất giống nhau!”



Tiếng đàn bầu cất lên trong không gian thanh vắng, hòa lẫn với

tiếng Hắc Miêu từ xa gọi bạn. Bá Ngao và Đại Phong ngồi thu lu

trước cửa, vểnh tai nghe tiếng đàn sâu lắng

Cơn gió mùa thu ùa tới khiến chỗ vu ngủ từ lúc nào. Một giấc

mơ ập tới, trong giấc mơ, một người đàn bà mặc áo giao lĩnh

màu vàng nhạt, dẫn theo một đứa bé trai khoảng ba tuổi đi đến

trước cửa nhà. Vũ tò mò nhìn đứa bé, lại nhìn người đàn bà sau

lưng toàn vong, chưa kịp hiểu gì thì cậu đã nghe người đàn bà

ấy nói:

“Con trai tôi lúc trước có nhắc tới cậu. Nói rằng tôi phải đi tìm

một người tàn tật, người ấy hứa sẽ giúp cháu của tôi.”

Vũ chưa kịp hiểu chuyện gì thì đứa bé đã mỉm cười rồi đưa cho

Vũ một chiếc bánh chưng gù xanh mướt. Cậu khẽ ồ lên kinh

ngạc rồi nói:

“Đúng rồi! Tôi nhớ ra rồi. Nhưng… thứ lỗi cho tôi… tôi không

biết làng của ông bà ở đâu cả?”

Người đàn bà khẽ đáp lại:

“Tôi sống ở làng Địa Ngục. Xin thầy hãy nghĩ cách mà vào được

làng giúp tôi!”



Cơn gió lạnh ùa tới khiến giật cả mình, Vũ tỉnh con Bá Ngao sủa

gằn từng tiếng. Vũ tỉnh dậy nhưng miệng vẫn nói mơ ú ớ:

“Làng Địa Ngục? Muốn đến được làng… e là phải giả thành lão

ăn mày!!!”

Toàn thân cậu run lên vì lạnh. Cậu không biết được rằng, lời

hẹn ước ấy, phải đến mấy mươi năm sau cậu mới thực hiện

được. Chỉ biết rằng, cuộc đời cậu từ nay đã an bình!

p>### Hết
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